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Apenas nadie llor6 la muerte de lord Henry Fitzalan, brutalmente asesinado
durante una bulliciosa fiesta. Célebre por sus libertinas costumbres, sus
escapadas a medianoche en compafia de brujas y su ilimitado egoismo,
tenia muy, muy pocos amigos. Asi la investigacion que debe llevar a cabo
Hugo Corbett consiste no tanto en hallar un sospechoso, sino en escoger
entre ellos al auténtico culpable.

Encontrar a un asesino siempre es una empresa arriesgada, sobre todo
cuando los sospechosos son multitud y la verdad es mas terrible de lo que
nadie podria imaginar. Un caso idéneo para Corbett.
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En memoria de Patrick Leonard
de Woodlford Green, de su esposa
Patricia y de sus valientes hijos
Steven, Michelle, Joanne y Nicola.
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Prélogo

6 1 bosque de Ashdown era, o al menos eso es lo que dicen, tan viejo como la

propia isla. Los cronistas, que se vanaglorian de este tipo de conocimiento,
aseguran que hubo un tiempo en el que alli vivian dragones y que sus oscuros
robledales eran el hogar de los gigantes Gog y Magog, ogros que celebraban sus
sangrientos festines comiéndose la carne de sus victimas y, posteriormente, afilaban
sus huesos. Se cree que todo tipo de criaturas se ocultaban en aquellas profundidades
pantanosas y laberinticas. Las leyendas hablan del hombre glasto, un temible gigante
peludo, con un solo ojo rojo y unos dientes como garfios, que por las noches
merodeaba entre los arboles en busca de presas.

El forajido, el proscrito conocido como el «hombre buho» hizo caso omiso de
tales habladurias. Era cierto que el bosque de Ashdown podia ser un lugar solitario y
tenebroso, pero rebosaba de vida: los tejones cavaban su hogar bajo tierra; los zorros
tenian alli sus guaridas; los halcones y cernicalos construian su nido, con los cuervos
y los grajos, en las ramas de los arboles; los conejos y las liebres corrian dando saltos
a través de los claros cubiertos de musgo; los ciervos, fueran gamos o corzos,
atravesaban volando, como fantasmas dorados, el oscuro y verde follaje. Pero lo mas
importante es que era propiedad de lord Henry Fitzalan, objeto del odio y miedo del
hombre buiho. El proscrito se puso aquel apodo no tanto por su modo de vestir (unas
botas de cuero verde oscuro y una capucha de piel curtida desgastada), sino por su
sigilo a la hora de deslizarse entre los arboles, dejar su marca y fastidiar a lord Henry
cada vez que lo deseaba.

El dia de la festividad de San Mateo de 1303, el hombre biho habia salido de su
guarida al amanecer para poner en practica alguna de sus diabluras contra su
enemigo. Llegado al lindero de un claro, contempld la iglesia inhospita de San
Oswaldo en los arboles. El hermano Cosmas estaba sentado fuera, en un banco, con
una jarra en la mano. No se atrevié a acercarse a aquel fiero franciscano, un hombre
que no concedia el perdén ni a si mismo ni a sus feligreses. Un sacerdote que podia
conjurar visiones del mismisimo infierno y recitar, sin titubear, el apartado del Libro
de las Revelaciones sobre los tres espiritus impuros que nacian de la boca del Gran
Dragon.

Detras de la iglesia entrevid el osario. Observo cémo salia el humo. Entonces era
cierto lo que decia la gente del bosque, los feligreses del hermano Cosmas, sobre que
habia decidido limpiar el cementerio, cavar y desenterrar antiguos restos y llevarlos al
osario, mientras extraia otros para ser consumidos por el fuego. La iglesia, a pesar de
su apariencia inhospita, era un lugar muy concurrido al que acudian taladores,
carboneros, guardabosques, cazadores furtivos, capitanes e, incluso, proscritos que
habitaban en las profundidades de los bosques.

El hombre buho estudio6 la puerta frontal de la iglesia; en la parte superior habia
un relieve sobre el juicio final en el que aparecia la muerte sorprendiendo a un rey, a
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su reina, a nobles y a obispos. Debajo, una frase que el hombre biho conocia muy
bien:

Como sois, asi fuimos una vez,
COMOo SOmos, asi seréis

Se sonrid. «Una buena advertencia», pensé. Era una pena que lord Henry Fitzalan no
la tuviera en cuenta. Fitzalan, sefior del feudo, con mano de hierro hacia cumplir a
rajatabla las leyes forestales y exigia el pago de sus impuestos todo el afio. Lord
Henry no perdonaba el menor delito, aunque se tratara del robo de un penique. El
gran sefior nunca se acercaba por aquel lugar. Al igual que todos los que poseian
tierras, tenia su capilla privada o, cuando la situacion lo requeria, visitaba a aquellas
damas de alta cuna, siempre en presencia de su priora lady Magdalena, que erguia su
cabeza como si fuera tan sagrada y antigua como la reliquia de santa Hawisia, de la
que tan orgullosa se sentian ella y su priorato.

El hombre buiho hizo un alto para comprobar las flechas de su aljaba. Sin que el
fraile pudiera verle, este misterioso proscrito de Ashdown se arrodill6 y se santigu6
recitando rapidamente su oracion preferida:

Cristo a mi lado.
Cristo detras de mi.
Cristo a mi derecha.
Cristo a mi izquierda.

A continuacién, dedico una breve invocacion a san Cristobal. El hombre se abri6 el
justillo y sacé una medalla de plata fundida que llevaba colgada de un trozo de guita.
Contempl6 el santo con el Nifio Jesus sobre sus hombros. Decian que si uno miraba a
san Cristobal, justo después del amanecer, aquel dia no sufriria una muerte violenta.
El hombre buho necesitaria toda la ayuda y proteccion de aquel santo. Lord Henry, o
al menos eso decian las habladurias, habia organizado una gran caceria cerca de
Savernake Dell. Habia cercado el terreno para sus huéspedes franceses, sefiores y
escribanos del otro lado de los estrechos, y al que sus guardabosques habian
conducido, previamente, al venado para darle caza. Estaba decidido a no perdérselo.
Queria causar tal lio y confusion que lord Henry y sus invitados jamas olvidarian la
caceria de aquel dia.

El hombre buho cogio el arco asiéndolo por la cuerda y se apresurd. Tenia que
acercarse al alojamiento de caza de Beauclerc para observar la salida de lord Henry y
sus invitados. El proscrito se movio cautelosamente, sus ojos estudiaban
constantemente los arboles y el terreno que tenia al frente. Sabia que estaba jugando a
un juego mortal. A los guardabosques y vigilantes de lord Henry, una buena coleccion
de astutos bellacos, les encantaria atraparle, tenderle una emboscada y entregarlo a su
sefior como si de una pieza se tratara. O todavia peor, si le cogian y ejercian la ley
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forestal, lanzarian una cuerda por encima de una rama, le echarian el lazo al cuello y
luego, aquellos bastardos, se hincarian de rodillas para observar como moria por
asfixia. Sin embargo, el hombre biho era muy listo. Mas cambiante y rapido que un
zorro, conocia todas sus tretas y trampas. Nunca descubririan quién era realmente.

El forajido se detuvo al inicio de un claro y escudrifié cuidadosamente el terreno
que, a pesar de haber llovido la tarde anterior, estaba seco gracias al fuerte sol de
otofio. Con la mirada, busc6 cualquier sefial de anomalia, algin hoyo cavado en el
suelo o una cuerda sobresaliendo de alguna de esas enormes trampas de acero, con
unos dientes como navajas, escondida cuidadosamente bajo un lecho de hojas rojizas.

Cuando estaba a punto de cruzar el claro oy6 un ruido procedente de su izquierda.
Sin perder tiempo sac6 una flecha de su aljaba y la coloco en el arco, pero luego se
detuvo. Un zorro, triunfante tras su caceria matutina, sali6 de entre los arboles,
orgulloso como el vencedor de un torneo, con un conejo muerto colgando de sus
fauces. El animal, arrogante como un principe, corrié a través del claro y desaparecio
a lo lejos entre los arbustos. El hombre buho suspir6 aliviado, si el zorro no habia
percibido peligro, ¢por qué tendria que hacerlo él?

Se desliz6 a través del claro silencioso como una sombra y, por fin, lleg6 a una
hilera de arboles donde el terreno se inclinaba, perdiéndose hacia un sendero del
bosque. El hombre buho hizo un alto. Aquel era un lugar bastante concurrido por
viandantes, viajeros y peregrinos que se dirigian hacia el priorato de santa Hawisia.
Los mercaderes que pasaban la noche en la taberna de El Demonio en los Bosques
(un hostal de grandes dimensiones, dos o tres millas mas abajo del camino), también
solian pasar por alli. E]1 hombre buiiho aguzé el oido. Ni un ruido, nada a la vista. La
niebla de la mafiana empezaba, ahora, a levantarse. Escucho el trino de los pajaros en
los arboles del otro lado, todo parecia estar en orden, ni un gorjeo de alarma de esos
heraldos de los bosques que siempre se quejaban furiosos ante la presencia de un
intruso en sus dominios privados. El proscrito consideraba aquellos pajaros como sus
exploradores. Después de todo, le habian educado muy bien. Habia crecido en los
bosques y conocia cada canto de los pajaros, cada sonido. Podia distinguir lo que era
normal y lo que anunciaba el peligro, lo que era viejo y lo que era nuevo. Satisfecho,
sigiloso como el zorro que acababa de cruzarse ante €l, se dirigio hacia el sendero.
Los pajaros, desde las ramas, empezaron a protestar, pero aquello era normal. Una
vez paso de largo retomaron sus cantos de la mafiana, sus habituales maitines. Volvio
a detenerse. Le gustaba aquel pensamiento. Las criaturas de Dios cantan el divino
oficio como las altivas monjas en su priorato decorado con todo lujo de detalles. Tal
vez, algun dia, les haria una visita y pondria en practica alguna de sus tretas para
fastidiar a la hermanastra de lord Henry.

El hombre buho se apresuré. Nunca supo realmente lo que pas6. Quiza fue el
modo en el que Dios le ensefié que el orgullo precede a la caida, que habia actuado
con demasiada confianza. Lleg6 al final del sendero cuando entrevid el destello del
acero bajo tierra. Retrocedio justo a tiempo alejandose de la malvada trampa que se
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ocultaba bajo aquel lugar. Cogi6 un palo y empez6 a limpiar el terreno con rabia. La
trampa de hierro se cerrd tan estrepitosamente que el hombre perdid el equilibrio,
resbal6 sobre el musgo y fue a parar, dando trompicones, al fondo de un ribazo.
Inmediatamente, desenvainé la daga y mir6 temeroso a su alrededor. Habia perdido el
arco, lo vio en el suelo a una yarda de distancia, se arrastr6 en su direccion,
intentando alcanzarlo con una mano, cuando not6 que sus dedos se hundian bajo un
manto de hojas y tierra y palpaban algo frio y suave, algo que no deberia estar alli.

El hombre buho se arrodill6 y, cavando como un animal, retir6 las hojas y el
manto de tierra. Un rostro en descomposicion le mir6 fijamente. La carne era de un
blanco livido. Una vez esparcidas la tierra y las hojas, percibi6 el hedor a corrupcion.

—Debe hacer semanas que estais aqui —murmuro.

Volvio a cavar, removiendo la tierra, las hojas y los helechos hasta que el cuerpo
entero, enterrado, quedé al descubierto. Tenia las ufias y los dedos bien cuidados y se
pregunté qué haria el cadaver de una mujer como aquella en un foso tan poco
profundo. Movi6 el cadaver y de inmediato le asalté el hedor a descomposicion.
Algunas partes del cuerpo habian sido mordisqueadas por animales del bosque.
Cuando cesaron las oleadas de aquel olor nauseabundo examind su rostro. Las
palabras grabadas encima de la puerta de la iglesia de san Oswaldo: cOMO SOMOS, ASI
SEREMOS, le vinieron de pronto a la cabeza. En otro tiempo, aquel habia sido un rostro
agraciado, incluso bello, de pomulos bien marcados, labios carnosos y unos ojos que,
abiertos, habrian estado llenos de vida. Tenia el cabello, de un castafio oscuro,
enmarcandole el rostro y el cuello parecia mas digno de llevar un colgante o una
gargantilla de oro, en vez de esas horribles heridas azuladas tefiidas de un marrén
rojizo. Una herida de flecha, concluy6. Le habia alcanzado de pleno en la garganta,
una muerte rapida. Pero ;quién era?, ;como habia llegado a aquel lugar?

El hombre buho se sent6 sobre los talones. Conocia las habladurias sobre el
bosque. Los proscritos y forajidos solian atacar a los viajantes, pero raras veces
mataban a sus victimas, solo se llevaban consigo los objetos de valor y luego
desaparecian como sombras. Pero una mujer como aquella, de piel suave y manos tan
bien cuidadas... Cuando una persona asi desaparecia se organizaban partidas de
btisqueda, se llevaban a cabo interrogatorios y se ofrecian recompensas. El hombre
buiho respir6 hondo. A menos, claro esta, que fuera obra de Fitzalan. Al gran lord le
gustaba la carne suave y perfumada. ¢Quiza aquella joven no le habria complacido?
¢Habria huido en medio de la noche? ;Pero por qué dispararle una flecha a la
garganta? Y, seguramente, lord Henry podria haber encontrado fosos mas profundos y
lugares mucho mas reconditos para enterrarla. ;Y donde estarian su ropa y
posesiones? Parecia que la habian despojado de todas ellas. ;Donde andaria su
caballo o palafrén?

Levanto la vista hacia los cuervos que revoloteaban en circulo sobre sus nidos. ¢ Y
ahora, qué podia hacer? ;Dejarla alli? Aquel cuerpo le trajo memorias, desperto sus
pesadillas, el odio que sentia por lord Henry. No podia dejarlo ahi, a merced de los
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carrofieros. Le pesaria sobre su conciencia y despertaria sus miedos de morir
abandonado en algun lugar solitario, sin que nadie se ocupara de su cuerpo. El
hombre buiho recordé su verdadera vocacion, e inclinandose sobre el cuerpo susurré
un réquiem seguido por las palabras de la absolucion.

El aire de la mafiana habia transportado el tafiido lejano de las campanas del
priorato de santa Hawisia convocando a las jévenes damas a cantar sus oraciones. Se
sonrid. ¢ Acaso las monjas no estaban comprometidas a ejercer buenas acciones? ;A
atender a los enfermos y a enterrar a los muertos? El bosque era un lugar seguro. Los
guardabosques y hombres de caza de lord Henry se encontrarian mas abajo, cerca de
su alojamiento, bien lejos de cualquier camino que pudiera tomar. Si, eso es lo que
haria. No se atrevia a llevar el cuerpo a san Oswaldo, no estaria bien. No, les
ofreceria a lady Magdalena y sus buenas monjas la oportunidad de demostrar algo de
caridad. Se colgo el arco sobre la espalda, saco la capa que su amigo le habia dado y
la utilizo para envolver el cadaver, luego lo levantd, empez6 a correr medio
agazapado de vuelta por el camino que habia andado y desapareci6 entre los arboles.

«Exsurge Domine! Exsurge et vindica causam meam!»

—iResucitad, Oh Dios! jResucitad y juzgad mi causa!

Las buenas monjas del priorato de Santa Hawisia entonaban los versos de
apertura del oficio de prima tal como les habia ensefiado la maestra del coro, lady
Juana. De pie, en sus sillas de coro de madera pulida, se alzaba una hilera tras otra de
damas, con sus blancos habitos de pura lana, que solo rompian los grifiones
almidonados de color crema enmarcando sus rostros. Unos cordones negros rodeaban
sus delgadas cinturas y una medalla de plata, con la insignia de su patrona santa
Hawisia, colgaba de cada uno de los cuellos. Todas seguian su Libro de Horas, como
les habian ensefiado, vocalizando con cuidado las palabras, temerosas bajo la mirada
de aguila de la priora lady Magdalena, sentada en una enorme silla parecida a un
trono.

Lady Magdalena era una mujer de edad indefinida. Llevaba, por supuesto, el
cabello oculto, pero su rostro ovalado no tenia marca alguna, ni una sola arruga que
delatara el paso del tiempo. Tenia unos ojos azules de mirada cortante, una nariz
aguilefia y unos labios finos, prietos cuando demostraba su genio. Lady Magdalena,
una mujer elegante y de alta cuna, hermanastra de lord Henry, dirigia su lujoso
priorato con tanta firmeza como cualquier bar6n mandaria en su feudo o un guardia
vigilaria su castillo. Podia caminar como una reina o deslizarse silenciosa como una
gata cuando estaba de ronda, tal como decian las buenas monjas, alerta a cualquier
posible altercado y asegurandose de que todo estaba en orden. Parecia tener la
habilidad de estar en todas partes en todo momento, de saberlo todo sobre sus faltas y
sus debilidades mas ocultas. Pero sobre todo, lady Magdalena parecia tener el don de
ser capaz de leer el Libro de Horas, cantar el divino oficio y, sin embargo, a la vez,

www.lectulandia.com - Pagina 10



observarlas detenidamente. Todas habian confesado que la temian, desde la subpriora
lady Agnes hasta la novicia lady Marcelina.

Pero a decir verdad, lady Magdalena no dejaba de discurrir y aunque estaba
recitando el Libro de Horas, escuchando el canto de las buenas hermanas y
vigilandolas, las palabras del salmo la distrajeron. Satan rugia como el enemigo que
era, incluso en este lugar, pensé lady Magdalena. Su priorato de santa Hawisia podia
ser una joya reluciente en medio del tranquilo verdor del bosque de Ashdown, sin
embargo, mas alla de sus muros, se ocultaban los forajidos como el hombre btiho, el
fiero predicador hermano Cosmas, la gente del bosque y, por encima de todo, el satiro
de su hermanastro, lord Henry.

Lady Magdalena cerr6 los ojos, luego hizo memoria y levanto la vista al Libro de
Horas, iluminado por la luz del atril que tenia encima. El pintor habia dibujado, para
marcar el principio del salmo, un pequefio demonio con apariencia de caballero,
vestido con una armadura roja, cuya mano asia un estandarte en el que aparecian
representadas tres ranas negras. «Qué oportuno», pensé lady Magdalena. Satan era un
angel caido, un caballero en continua batalla contra el buen sefior Jesus, justo igual
que su hermanastro. Justo igual que muchos, un caballero. Lady Magdalena estaba
orgullosa de que su hermoso priorato fuera un santuario para mujeres en el que
podian resguardarse del mundo cruel y férreo de los hombres.

La priora levant6 la vista hacia su izquierda, a través de los pilares de marmol que
separaban la iglesia de la espaciosa capilla lateral que contenia los restos de la virgen
martir santa Hawisia. Su cuerpo descansaba bajo un sarcéfago de madera de roble
pulida. Encima se habia colocado una vitrina de cristal puro, reforzada por un
astragalo de plata, obra de un artesano cuyos servicios habian sido contratados
especialmente en Chartres, Francia. Lady Magdalena entrecerrd los ojos. Desde
donde permanecia, bajo el cristal, podia alcanzar a ver los bucles dorados sobre el
cojin de seda bordado. Era la reliquia mas preciada del priorato, una fuente de
veneracion, peregrinaje y, principalmente, de dinero. Ahora, gracias a la reciente
restauracion ordenada por su hermanastro, el sepulcro estaba mas bello que nunca.
Con la arribada de la primavera se correria la voz y llegarian mas peregrinos a pagar
sus devociones. Lady Magdalena se sentia muy orgullosa de la fama de supriorato, no
solo como centro de estudio y devocion para las damas de alta cuna, sino como un
santificado lugar de peregrinaje. De pronto entrevio una figura por el rabillo del ojo y
se volvié enojada. La hermana Veronica, la celadora, le miraba inquieta, su rostro
delgado y taciturno reflejaba preocupacion.

—¢Qué pasa? —preguntd lady Magdalena inclinandose.

—Oh, mi sefiora —murmuro la celadora—. El cadaver de una joven ha aparecido
en la puerta falsa.

Lady Magdalena cerro los ojos: estaba claro que aquel no era un buen dia.
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Capiculo |

U nas horas mas tarde, justo después del mediodia, lord Henry Fitzalan y su
partida de caza se reunieron detras de la empalizada construida alrededor de
Savernake Dell, un claro natural en medio del gran bosque, el lugar mas idéneo para
que tuviera lugar la caceria. A lo lejos, pudieron oir el bramido del cuerno de un
cazador, los gritos y voces de los ojeadores y el ladrido agudo de los perros, similar al
tafiido de las campanas. Lord Henry se irguid, la empalizada se extendia en forma de
herradura, tapando los arboles. Si los rastreadores habian hecho bien su trabajo, en
particular Roberto Verlian, jefe de los guardabosques, los ciervos correrian en aquella
direccién y su partida disfrutaria de un buen dia de caza. Chasque6 los dedos y un
joven criado se apresur0 a servirle una copa de oro que lord Henry le prendio6 de las
manos para, posteriormente, darle un sorbo. Era un clarete fuerte, el mejor de
Burdeos. Una vez calmo su sed, se la devolvié al criado y se llevo las manos al
estdbmago, los dolores que sufri6 la noche anterior habian desaparecido. Pasarian la
tarde cazando y por la noche celebrarian un festin, con la carne de venado mas
suculenta, en el gran salon del castillo de Ashdown. Levanto la vista, por encima del
hombro, en direccion a su hermano William que, de pie, le miraba con el cefio
fruncido y una expresion hurafia en el rostro.

—iVamos, vamos, hermano! —afiadié lord Henry, sintiendo de pronto un brote
de buen humor.

Su hermano se le acerco, aplastando la tierra blanda con sus botas de montar de
tacon alto. A continuacion, se echo la capa sobre los hombros mientras Henry le
observaba, rapidamente, de pies a cabeza. Llevaba la tiinica manchada de vino y las
calzas sucias de barro. Su hermano era un buen soldado pero un cortesano pobre Yy,
sobre todo, un mal perdedor. La sonrisa de Henry se dilato al coger a William por los
hombros y atraerlo hacia sI.

—Hoy, querido hermano —Ie susurrd con la sonrisa fija—, vamos a disfrutar de
un buen dia de caza. Vamos a entretener a los invitados del rey —sefialé con la
cabeza hacia donde se encontraba el sefior Amaury de Craon, el enviado de la corte
francesa de rostro palido y cabellos pelirrojos, con cara de zorro, que permanecia de
pie cotilleando discretamente con su séquito.

—Me importa un bledo ese francés, hermano —espet6 William—. Me
prometisteis que el feudo de Manningtree seria mio para mi trigésimo cumpleafios.

—He cambiado de opinion —replicé lord Richard—, Manningtree permanecera
conmigo.

—:Y yo qué? —pregunté William indignado—. ;Yo también me quedaré
contigo, hermano? ;Me convertiré en un parasito de tu corte? ; Alimentandome de las
migajas de tu mesa?

—FEres mi hermano mas querido. Eres mi heredero —afiadio lord Henry. Acto
seguido esboz6 una mueca—. Bueno, hasta que me case y tenga un centenar de hijos.
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—¢Pero por qué Manningtree no puede ser mio?

—Primero, porque lo digo yo. Segundo, porque lo necesito. Y tercero, hermano,
porque quiero teneros cerca. No quiero perderos de vista y que conspiréis con
algunos de mis caballeros, digamoslo asi, menos favorecidos. Os he dado a elegir,
podéis quedaros aqui y ser mi hermano en todos los sentidos o entregaros cien libras,
dos caballos de los buenos, una armadura y, luego, marcharos en busca de vuestra
propia fortuna en otro sitio. Hasta entonces —afiadi6 agarrandole con fuerza—, me
sonreiréis cuando yo os lo diga. Haréis lo que yo os mande.

Su hermano se solté y retrocedio, se llevo la mano a la daga que llevaba cogida al
talabarte cefiido a la cintura.

—:Qué vais a hacer hermano? —se burléo lord Henry—, gsolucionar aqui
nuestros asuntos? —dio un paso al frente, el buen humor habia desaparecido de su
rostro—. Vamos, querido hermano, sacad vuestra daga, acabemos con esto ahora.
Pero os diré una cosa —agarro la empunadura de su espada—, os veréis con la
cabeza colgando de los hombros antes de que os dé tiempo a desenvainar vuestra
daga. Ahora, demostradme lo hombre que sois.

William dejo caer la mano.

—Buen chico —afiadio lord Richard, a punto de volverse sobre sus talones.

—¢Quién es el hombre biho? —pregunto de pronto William.

—Bueno, hermano, pues un proscrito, un forajido, un estorbo.

—:Pero por qué os amenaza? ;Qué hay de esos mensajes que aparecen colgados
en la puerta del castillo o que dispara a vuestras puertas y contraventanas? Un buen
arquero, hermano, ;por qué deberia rebelarse contra vos?

—Hermano, soy un gran sefior —explico lord Henry—. Vengo como vos de una
familia de gran linaje. Me he ganado algunos enemigos, no solo entre mis parientes y
amigos, sino mucho mas alla de estos. Un dia saldré de caza, pero no en busca de
gamos o corzos, sino del hombre buho. Cuando le coja le colgaré de la verja de la
heredad y pondré fin a todo este asunto.

—Debe odiaros con toda su alma.

—Hermano, mejor el odio que el desprecio.

—¢Y los franceses? —pregunt6 William—, ¢por qué le han pedido al rey..."?

—¢Por qué le han pedido al rey qué? —Ile interrumpi6 lord Henry, acercandose
tanto a su hermano que pudo oler su aliento a vino—, ;qué les acompaiie de vuelta a
Paris para representar a la Corona en los desposorios del principe Eduardo y la
princesa Isabel? —sus ojos se abrieron con expresion burlona—. Si, eso es lo que
estoy haciendo, William. ;Y por qué? Porque soy lo que vos no sois, un gran sefior,
un amigo y confidente del rey. No solo aqui me temen, sino en lugares que vos jamas
habéis visitado.

—S], os temen y odian —respondio William—. Incluso a mi me amenazais, como
anoche...

—NMes excuses, hermano —afadid lord Henry acercandose mas—. Solo os
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insinué lo que sé, pero ahora os lo diré. Sé a lo que se dedica ese jovencito de
Gaveston.

Y dando media vuelta, lord Henry regresé con su séquito.

—Pronto llegaran nuestras presas —les recordb—. ¢Hacemos una apuesta,
caballeros? ;Qué os jugais a que mi flecha sera la primera en abatir un ciervo y se le
clavara en lo mas profundo de su corazon?

El murmullo de la conversacién se acallo, lord Henry apuré su copa y la dejé a un
lado.

—Vamos, vamos, caballeros, ;nadie se atreve a aceptar mi apuesta?

—Yo lo haré —acepté Amaury de Craon, levantando una mano—. Van diez libras
de oro, mi sefior.

El invitado francés se acerco con la mano extendida. Lord Henry se la estrechd,
sus o0jos se entrecerraron mientras De Craon la sostenia con firmeza, atrayéndolo un
poco hacia él. El francés le sostuvo la mirada.

—Y cuando vengais a Fontainebleau, lord Henry, os llevaré de caza a nuestros
bosques.

—Seigneur Amaury, acepto vuestra apuesta. Me quedaré con vuestro oro y con
mi mano.

El francés sonri6 y le solté.

—FEn Francia —afadié lord Henry sintiendo como la rabia hervia en su interior
ante el descaro de aquel delegado francés—, intentaré ir a cazar algo mas que un
ciervo.

Sus enigmaticas palabras causaron el efecto deseado. De Craon se humedecio
nerviosamente los labios y desvio la mirada.

—Oh, no os preocupéis —le tranquilizé lord Henry cogiendo al francés por el
brazo y alejandolo del resto—, no saben nada de lo que digo.

—¢:Vendréis a Francia, lord Henry?

—Volveré con vos.

—¢Y el sefior Pancius Cantrone?

—Mi médico todavia no lo sabe, pero también vendra.

—Mi sefior —continu6 susurrando Amaury de Craon— estara encantado de ver
al sefior Cantrone y silenciar su boca viperina. Pero ;como lo haremos?

—Viajaremos hasta Rye. Me acompafiara la guardia real y también mi hermano
William, al que no pienso quitar un ojo de encima. Lo que hay que hacer se hara
entonces.

Amaury de Craon retir6 su brazo.

—¢Y el rey no esta receloso de que os hayamos pedido a vos acompafiar a los
enviados franceses?

—Mi querido Amaury, ya he atendido otras embajadas en ocasiones anteriores.
Poseo tierras en Gascufia. Soy el consejero de mas confianza del rey. ¢Por qué no
tendria que ir a Paris? Las negociaciones de la boda entre el principe de Gales y la
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princesa Isabel han sido dispuestas por su Santidad el Papa y, con el tiempo, traeran
la paz a ambos reinos.

Amaury de Craon observé a aquel lord inglés, misterioso y astuto, alto y fornido,
con los oscuros cabellos repeinados hacia atras. En su rostro ruborizado, aquellos
ojos azul cielo le recordaron a los de su sefior el rey Felipe IV de Francia: frios,
desalmados, constantemente urdiendo conspiraciones. Amaury sabia por qué Felipe
deseaba la presencia de aquel noble en Paris y, sobre todo, por qué aquel traidor de
Cantrone, que habia huido de la corte francesa, debia ser regresado de vuelta.

—¢:Y no pondra la corte inglesa objeciones sobre Cantrone?

Amaury forz6 una sonrisa, temeroso de que el resto sospechara de aquella
conversacion privada.

—Amaury, Amaury —afiadi6 lord Henry imitando el acento francés—. Os
preocupais demasiado. No sera la primera vez, y seguro que tampoco la tltima, que
alguien muere o desaparece en Paris. ;Y por qué tendria que poner objeciones la
corte inglesa? Cantrone no es un ciudadano de este reino. Es un italiano que se dedica
a vagabundear por la faz de la tierra. Todo se habra olvidado cuando se celebre la
boda.

Amaury levant6 la mirada hacia el roble que colgaba sobre su cabeza. Vio a una
ardilla saltar de rama en rama. Percibio el canto nitido de algun pajaro, en lo alto de
los arboles, entonando su dulce melodia, lejano al complot que se estaba urdiendo
abajo y a la sangrienta matanza que tendria lugar cuando los cazadores azuzaran a las
presas en direccion a la encerrona que les habian preparado.

—Mi querido lord Henry —afadio De Craon sacudiéndose algunas migajas de su
tunica roja de lana y, posteriormente, deslizando el pulgar por su cinto—, no os temo,
ni a vos, ni a vuestro rey, ni a nada de lo que pueda suceder.

—iCorbett! —exclam6 de pronto lord Henry—, tenéis miedo de sir Hugo
Corbett. He oido hablar de la rivalidad que existe entre ambos.

Lord Henry recordo el rostro misterioso e impasible enmarcado por cabellos
oscuros, como el plumaje de los cuervos!!! del guardian del Sello Secreto Real, el
confidente de mayor confianza del rey Eduardo. Sir Hugo Corbett, quien, en mas de
una ocasion, se habia enfrentado, espada contra espada, al enemigo francés.

—Teniamos noticias de que habia muerto —afirmé malhumoradamente
De Craon.

—Apuesto a que si —afiadi6 lord Henry soltando una risotada—, y seguro que las
campanas de Paris repicaron hasta el cielo.

—Oimos que habia muerto en Oxford, de una flecha al corazén.

—Le hirieron. Fue atacado por un asesino al que mato su siervo Ranulfo-atte-
Newgate. Pero era un dardo de caza, no una ballesta. Le alcanzo los huesos, pero
tengo entendido que Corbett da gracias a Dios al grueso justillo de piel que llevaba
puesto aquel dia y al cuidado de los doctores y médicos del rey. Se recuper6 —Ila
sonrisa de lord Henry fue todavia mayor—. De hecho, puede que venga a
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presentarnos sus saludos.

De Craon carraspe0 y escupio acto seguido.

—Es cierto? —siguio inquiriendo lord Henry tirando de la manga de De Craon
—. ¢Es cierto que vuestro sefior ha puesto precio a la cabeza de Corbett?

—iEso es ridiculo! —espet6 De Craon—. Si Felipe de Francia hiciera eso,
Eduardo de Inglaterra tomaria represalias.

—Si, asi es, en efecto.

Lord Henry se volvio; el resto de cazadores habian empezado a impacientarse. Se
oyeron los cuernos mucho mas cerca y los ladridos de los perros inundaron el valle.

—Debemos volver a nuestros puestos, mi sefior.

Lord Henry se encaminé hacia la empalizada, un criado se acerco, corriendo, y le
entregd un arco de madera de tejo. A continuacion, cogié una flecha rematada con
plumas de ganso gris. Era un hombre que vivia el momento, ahora ya se habia
olvidado de De Craon, Corbett, su malhumorado hermano y los mensajes
amenazadores del hombre buho. Recordo el rostro encantador, de piel aceitunada, de
Alicia, la hija del jefe de los guardabosques, y mir6 a su alrededor.

—c:Donde esta Verlian?, ;donde esta el jefe de los guardabosques?

—Todavia no ha regresado, sefior —grit6 uno de sus siervos sefialando el claro—.
Seguramente estara por ahi, pendiente de que todo vaya bien.

—iQué loco! Se va a meter en la linea de tiro. No seria el primero al que han
matado en medio de una caceria —lord Henry se encogié de hombros—, pero conoce
que la caza pronto va a empezar, seguro que sabe lo que se hace.

A su alrededor, sus huéspedes ya estaban preparando los arcos, las cabezas se
volvieron en direccion al bosque esperando a que aparecieran los ciervos. Sin
embargo, lord Henry todavia seguia algo distraido. Si Alicia, por lo menos, le diera
una oportunidad. ;Era por eso que su padre se mostraba tan hosco y distante? Lord
Henry apunt6 el arco y esperd. Pronto se saldria con la suya, y en el fondo de su
corazon le traia sin cuidado el dafio que pudiera causar. Pase6 rapidamente la mirada
a su alrededor y se dio cuenta que William habia desaparecido. ;Doénde se habria
metido? ;A esconder su mal humor entre los arboles? De nuevo se escuché el sonido
de los cuernos de caza, seguido por un temblor de tierra y, finalmente, ante sus ojos
aparecié un corzo, moviéndose con tanta rapidez que sus pezufias apenas parecian
tocar el suelo. La velocidad del animal cogio desprevenidos a los cazadores. Se
tensaron y levantaron los arcos y, acto seguido, sali6 disparada una lluvia de flechas,
pero el ciervo parecia tener mas vidas que un gato, ya que cruzo el claro, entrevio la
empalizada y de un salto la atraveso.

La huida del corzo fue reprobada por un mont6n de abucheos. Lord Henry se
enfureci6. Su flecha, como las de sus huéspedes, habia fallado su objetivo. De Craon
soltd una carcajada. De nuevo se oy0 otro cuerno, bien alto y claro. Otro ciervo
aparecio entre los arboles. Lord Henry levantd el arco, dispard, pero el animal resbalo
y aquello le salvd de la lluvia de dardos que pasaron silbando por su lado o fueron a
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clavarse a su alrededor. Lord Henry, fuera de si, cogio otra flecha y la coloco en el
arco. Esta vez no fallaria. Percibi6 una imagen borrosa antes de que una flecha le
alcanzara, de pleno, en el pecho. Lord Henry retrocedio, dejando caer su arco al
suelo. Miro6 aterrorizado a su alrededor, casi inconsciente por el dolor, luego se volvio
ante la mirada asustada de su séquito. Finalmente, cay6 de rodillas, se echo
lentamente hacia un lado, mientras pestafieaba y la sangre habia empezado a salirle a
borbotones por la boca.

—iHugo! jPensaban que estabais muerto!

Eduardo de Inglaterra permanecia sentado en el gran salon del palacio de Eltham,
al sur del Tamesis. Encima de la puerta de la entrada colgaba un enorme par de
cuernos y en las paredes, los escudos de los principales caballeros del reino. En la
esquina del fondo uno de los capellanes habia encendido una vela tefiida de rosa y la
habia colocado frente a la imagen de la Virgen con el Nifio. El rey Eduardo se paso
las manos entre sus cabellos, canosos, que caian a los lados de su rostro severo y
surcado de arrugas. Volvio a escanciar su copa y la de su acompafante, Juan de
Warrenne, conde de Surrey. Luego suspird y sonrio a su guardian del Sello Secreto,
que estaba sentado al extremo de la mesa, cabizbajo, en su silla de respaldo alto.

—:Me habéis oido, Hugo?, jpensaban que estabais muerto! —sonrio el rey.

Los cabellos oscuros de Corbett, surcados por algunas canas, enmarcaban su
semblante de piel aceitunada y bien afeitado. El escribano desvié ligeramente su
mirada oscura y penetrante. Tenia un rostro afable, pero algo misterioso. «Sois como
un libro cerrado, Corbett», penso el rey Eduardo. El vasallo habia dejado su capa
sobre el respaldo de la silla sobre la que ahora se inclinaba su criado Ranulfo-atte-
Newgate. El rey dirigié la mirada hacia el joven. Ranulfo era el vivo retrato de la
salud, con su delgado rostro de piel blanca, cabellos pelirrojos, limpios y bien
peinados, recogidos con una coleta en la nuca. Al igual que su amo, vestia una tunica
oscura sobre una camisa blanca.

—¢Estais sordo? —De Warrenne tomo6 un sorbo de su copa de vino y desvio la
mirada al fondo de la mesa, sus desorbitados ojos azules parecian sobresalirle mas de
lo habitual. Nunca habia entendido la paciencia que el rey Eduardo tenia con aquel
escribano tan reservado—. Bueno —afiadi6 De Warrenne—, quizas es verdad que
estais sordo.

Corbett extendié una mano. Ranulfo suspird, abrié su cartera y deposité dos
piezas de oro en la mano de su amo.

—Majestad, mis disculpas —sonrié Corbett—, pero habia hecho una apuesta con
Ranulfo de que me diriais esas mismas palabras, por 1o menos, unas diez veces antes
de comunicarme la verdadera razén por la que me habéis llamado —hizo una
reverencia hacia De Warrenne—. Y mis disculpas también para vos, pero la vuestra
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fue la décima.

El rey Eduardo golpete6 la mesa con los pufios y solt6 una carcajada. A
continuacion, le dio un codazo a De Warrenne que le devolvi6 la mirada.

—Qué bien volver a veros, Hugo —sonrio el rey. Su ojo derecho, que le goteaba
constantemente, permanecia casi cerrado. Chasque6 los labios y se sacudi6 algunos
restos de comida de la tinica de caza que habia vestido precipitadamente, después de
la misa—. ¢Sabéis qué? —Ile pregunt6—. Cuando voy a misa y rez6 al buen sefior, a
los monjes les molesta. Pues bien, esta mafiana mi buen obispo de Winchester queria
celebrar un sermon, le dije a de Warrenne que empezara a toser y pronto pillo la
indirecta —el rey Eduardo se recliné en la silla y mird, con los ojos entrecerrados, a
su escribano del Sello Secreto—. Pensamos que ibais directo al osario, Hugo. jUna
flecha casi a la altura del corazén!

—Tuve suerte, majestad. El cuadrillo era pequefio y el asesino no lo dispar6 con
todas sus fuerzas porque iba corriendo. Es maravillosa la proteccion que puede
ofrecer un justillo de piel de becerro.

—Pero estuvisteis muy enfermo.

Corbett se dio unas palmaditas en el pecho.

—FEl hueso se quebro, la herida se cicatrizo, pero la carne se pudrio dentro.

—0Os envié medicinas.

—Y a mi mujer, lady Maeve, gracias, majestad.

—Iba a venir a veros —el rey parecia avergonzado—, pero no podia soportar
veros morir, Hugo. No podria perder a otro ser querido. Todos me abandonan.

«No empecéis, —pensO Corbett—. No empecéis a gimotear y a lloriquear por los
tiempos pasados». Respetaba a su rey, con su rostro de guerrero, enjuto, aquel cerebro
fértil, que parecia una caja de lombrices, siempre urdiendo nuevos planes y
estrategias. Pero si no hubiera sido un principe, pensoé Corbett, el rey Eduardo habria
sido un trovador, un cuentista. En un abrir y cerrar de ojos podia pasar de ser de un
viejo rey afligido a un guerrero, rebosante de energia, intentando aplastar a su
enemigo o, sentado en su cancilleria, tejiendo una telarafia para atrapar a sus
enemigos del extranjero. Podia ser perverso, vicioso y malévolo, pero, otras veces,
magnanimo, generoso, olvidar una ofensa y hasta un insulto. Podia sentarse a jugar
con los nifios de sus sirvientes, estallar de risa con los mimos y, luego, salir a grandes
zancadas al patio de entrenamiento, desenvainar su espada y ensefiar a los jovenes
como luchar.

Corbett se pregunt6 de qué humor estaria el rey aquella mafiana. Se dio cuenta de
que el rey tenia miedo a las enfermedades y a la muerte. Sus viejos amigos se estaban
muriendo y Corbett dio gracias a Dios, en silencio, porque el rey no hubiera venido al
feudo de Leighton. Hubiera distraido a lady Maeve. Y, solo con Ranulfo, casi se
volvid loco preguntandole a todas horas como estaba e iba evolucionando la herida.
Corbett fijo la mirada en De Warrenne, que estaba acostumbrado a los largos
silencios del rey, pero el conde de Surrey era un hombre que siempre llevaba el
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corazon en la mano. A pesar de sus miradas hurafias y llenas de rabia, el buen conde
parecia preocupado y con la mirada distraida en su copa de vino.

—Me encontraba en Westminster cuando recibi vuestra llamada —afiadio.

El rey Eduardo examin6 sus dedos.

—:Y el asesino? —pregunté el monarca levantando la mirada—. Tengo
entendido que vuestro criado lo maté.

—Debo agradeceros, majestad, que hayais ascendido a Ranulfo a escribano de la
cancilleria del Sello Verde.

—Oh, si, si —replic6 el rey—. Todos sabemos que Ranulfo es ahora un
escribano, pero sigue siendo vuestro criado.

Eduardo se perdi6 en una de sus cavilaciones. A menudo se habia preguntado si
debia separar a Corbett y a Ranulfo, hacerles luchar el uno contra el otro. Corbett,
que sentia adoracién por la ley, insistia en la importancia de las cortes. Sin embargo,
Ranulfo creia en un cambio y en la ejecucién de los traidores, que era lo mismo que
pensaba el rey.

—Maté al asesino, majestad —afirmé Ranulfo llevando los dedos hacia la
empuinadura de la espada, que ahora podia llevar en presencia del monarca.

—Un par de buenos golpes, segun tengo entendido —replicé el rey—, uno al
estomago y el otro a la espalda. Luego le cortasteis la cabeza y la colgasteis cerca de
la puerta principal de Oxford. ;Se alarmaron el baile y los buenos burgueses?

—Al baile y a los burgueses se les recordé el poder del rey —afirmé Ranulfo—.
Hice lo que tenia que hacer por el bien del reino —subrayd, especialmente, la ultima
frase, el permiso todopoderoso que se le concedia a cualquier escribano real para
legalizar lo que habia hecho.

—¢Qué pensais de eso, Hugo? —pregunto el rey con tacto.

—La Iglesia proclama la autodefensa. Y un ataque a uno de sus escribanos es un
ataque al rey.

—Si, si, asi es —Eduardo se dio unas palmaditas en el estbmago—. Entonces,
estais ya recuperado para ocuparos de vuestros deberes?

—~Como siempre.

—Ya os encargasteis una vez de los Sellos —afiadié Surrey—. ;Qué pretendéis,
Corbett, convertiros en un campesino?

—Su majestad, si asi fuera, vendria y os pediria todos los consejos que pudierais
darme.

El rey Eduardo solt6 una sonora carcajada.

—FEstais aburrido, ¢verdad, Hugo? Y lady Maeve, ;esta bien?

—Como siempre, sefior. Mi hija Eleonor os da las gracias por los presentes que
vuestro mensajero trajo de Windsor.

Corbett movio los pies con intranquilidad, empezaba a estar impaciente.

—De Craon ha vuelto a Inglaterra —anuncio6 el rey.

—FEso he oido —sonri6 Corbett—. Mis espias, por toda la costa sur, me
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mantienen bien informado de su viaje a Sussex, al dominio de lord Henry Fitzalan, en
Ashdown. Tengo entendido que lord Henry ha sido elegido para conducir a los
enviados ingleses a Francia.

—Eso ya no podra ser. Surrey tendra que mover las posaderas y, por una vez en
su vida, hacer algo util.

De Warrenne eructo, y acto seguido, se sonrio.

—Lord Henry Fitzalan —explic6 el rey— llevo de caza a De Craon, a su séquito,
a su hermano y a todos los miembros de su casa a Savernake Dell. Ya he estado alli
antes, es un claro en medio del bosque, un buen lugar para atraer a los ciervos y
darles caza —afiadio, gesticulando con la mano—. Ya sabéis como se organizan esas
cosas. Los cazadores permanecen a un lado del claro, detras de la empalizada, y se
conduce al venado hacia aquella direccion. Parece ser que llegaron dos, pero
pudieron escapar. Lord Henry estaba furioso. Estaba a punto de disparar de nuevo
cuando una flecha sali6 de entre los arboles, desde el fondo del claro, a unas quince o
veinte yardas de distancia, y le alcanzé de pleno en el corazon.

—:Un accidente de caza? —pregunto Corbett, haciendo caso omiso de los gestos
burlescos de De Warrenne.

—Suele ocurrir ese tipo de accidentes —admitio el rey con tranquilidad—, pero
no creo que sea el caso. No era una flecha de caza. Se dispar6 con un arco largo,
afilada para la guerra o para matar a alguien, tal como sucedio.

—Un buen arquero —concluyé Corbett—. Una flecha al corazon es dificil creer
que se trate de un accidente.

El monarca se pregunt6 cuando y cuanto debia contarle a Corbett; estaba contento
de ver a su escribano sentado, enderezado y con la mirada cautelosa. «Sois un buen
perro de caza —pensé Eduardo—. Os dejaré que echéis un vistazo al bosque de
Ashdown y ya veremos lo que vuestro perro callejero, de cabellos pelirrojos, puede
descubrir».

—Lord Henry era un hombre extrafio —continu6 el rey—. Era duefio de grandes
fincas en Sussex y en otras localidades. Era un soldado, un diplomatico y un
cortesano. Le envié a varias misiones en Avifion, Roma y Paris —el rey hizo un alto.

—¢Y por qué era extrafio, sefior? De Warrenne ha hecho lo mismo en otras
ocasiones —Corbett mantuvo erguida la cabeza—. Y el conde de Surrey no es un
hombre extrafio.

—Vigilad vuestras palabras, Corbett —le advirtio el conde.

—Lord Henry siempre fue un rebelde —explicé el rey—. Su padre lucho al lado
los sublevados, conducidos por Montfort, pero luego cambié de bando, justo a
tiempo. En cuanto a lord Henry... bueno, confiaba en él. Hablaba con fluidez al
menos tres lenguas. Sabia leer y escribir; ademas, fue estudiante de la Universidad de
Cambridge.

—Pero dijisteis que era algo extrafio... —persistio Corbett.

—NMe referia a sus opiniones sobre la religion —afirmo el rey—. Eran... como
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algo originales. Viajo a Palestina, estuvo con los templarios y, digamos, le resulto
dificil aceptar algunas doctrinas de la iglesia.

—¢Estaba metido en la magia negra? —pregunté Corbett—. Creo que existen
algunos informes judiciales, ademas de los rumores y habladurias.

—En ocasiones se adentraba en el bosque de Ashdown —afirm6 Eduardo—,
acompafiado de una bruja o de alguna mujer sospechosa de serlo, como Jocasta,
medio espafiola, viuda de algin marinero asentado en las afueras de Rye que,
posteriormente, fue expulsada de aquel lugar. Tiene una hija y Fitzalan le dio una
choza en el bosque y un trozo de tierra cerca de un pozo.

—Pero eso no es todo —adivin6 Corbett.

—No, claro que no. Lord Henry era un mujeriego. Ninguna mujer de Sussex
estaba a salvo de él. Nunca se cas6 y, a menudo, decia que no tenia necesidad de
beber de una sola copa cuando podia hacerlo de varias. Ahora bien, segin lo que
hemos averiguado, el jefe de sus guardabosques, Verlian, tenia una hija bastante
hermosa llamada Alicia. Lord Henry la incluyo en su lista y quiso ganarse su corazon
y su cuerpo.

—Y Verlian se opuso.

El rey se encogio de hombros.

—En realidad no tuvo que hacerlo. Alicia lo hizo por él. Tuve la oportunidad de
conocer a ambos un dia que visité a lord Henry en su mansion. Alicia es una mujer
menuda, de cabellos oscuros, con el rostro de un angel y un cuerpo que tentaria hasta
a nuestros monjes. En fin, Verlian era el responsable de la caceria de ayer por la
mafiana en Savernake Dell pero nunca aparecio. De hecho, parece que se ha
esfumado y todas las acusaciones recaen sobre él.

—Bien, es una conclusion bastante l6gica —concluyé Corbett—. No seria la
primera vez que un marido o un padre iracundo ha acabado con la vida de un
burlador como él.

—:Sabéis lo que eso significa? —pregunté el rey, lleno de intencién, a
De Warrenne.

El conde alz6 su copa y bebio un trago. El rey estaba pisando terreno pantanoso.
El matrimonio de De Warrenne era la comidilla de toda la corte. El rey Eduardo se
dio cuenta de que habia ido demasiado lejos y apretd, carifiosamente, la mano de su
vasallo.

—Si no lo sabéis —afiadié—, preguntadselo a Ranulfo.

El recién nombrado escribano de la Cancilleria del Sello Verde se limit6 a desviar
la mirada, estudiando los escudos de las paredes. «Algun dia —pens6—, aqui estara
colgado mi escudo, el escudo de sir Ranulfo o, incluso, del obispo Ranulfo». Estaba
aprendiendo rapidamente las lecciones de su maestro «Cara Larga» sentado detras de
él: mantened la boca cerrada, no respondais a insultos y, en caso de duda, sonreid,
haced una reverencia y esperad a que llegue otro dia.

—Pero vos no creéis que fuera Verlian, ;verdad? —preguntd Corbett.
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—No, no lo creo —el rey Eduardo se humedeci6 los labios—. Fitzalan era un
hombre al que vigilaban muy de cerca. Tenia las manos manchadas de sangre en
demasiados asuntos. El deseo le dominaba. Demasiado dinero. Deberia haberse
casado, sentar la cabeza y convertirse en un miserable como todos nosotros, ;eh, De
Warrenne?

—Uno puede ser feliz en su matrimonio —ironiz6 el conde—, siempre y cuando
no comparta la misma cama y la misma casa.

El rey Eduardo solt6 una risita.

—1Iba a permitir que Fitzalan fuera a Francia —continu6—. Siempre me pregunté
por qué querria ir y por qué el rey Felipe queria que fuera €l y no otro.

—:Era un traidor?

—Poseia tierras en Gascufia. Creo que su madre era francesa, pero no estoy
seguro. Los traidores suelen ser hombres apasionados, Corbett, apasionados por una
idea o desesperados por el oro. Fitzalan no tenia tiempo para lo primero y tenia
demasiado de lo segundo. Creo que sabia algo sobre la corte francesa, por eso queria
volver a Paris.

Corbett reprimio su emocion.

—Entonces, los franceses podrian haber planeado su asesinato. De Craon siempre
lleva sicarios en su barco.

—No esta vez —respondio el rey—. Parece ser que Fitzalan cay6é de bruces al
suelo y muri6 de inmediato. Entonces empezo el caos. Sir William cabalgé al
momento hasta el feudo para asegurarse de que no se producia ningin saqueo y de
que el tesoro estaba a salvo. De Craon le sigui6 al cabo del rato. Por lo poco que sé,
nadie del séquito de De Craon desaparecio.

—Entonces, sefior, ;quién fue?

El rey Eduardo levanto los ojos al cielo.

—Parece ser que sir William tenia todas las de ganar. Ha heredado una inmensa
fortuna y la relaciéon entre ambos hermanos no era, precisamente, buena. Y, por
supuesto, esta nuestra querida hermana en Cristo, lady Magdalena Fitzalan, priora de
santa Hawisia, que ha heredado una lujosa casa en el bosque de Ashdown. Lady
Magdalena era muy critica con su hermanastro, especialmente respecto a sus
opiniones religiosas.

Hizo una pausa.

—¢Alguien mas?

—Ashdown, como todos los bosques, tiene su poblacion de proscritos. Hay uno
en particular, que se hace llamar «hombre buho», que libraba advertencias y cartas
amenazadoras a lord Henry, ya desde meses precedentes a la muerte. El hermano
Cosmas, un franciscano de la iglesia local de San Oswaldo en los Arboles, también
tuvo sus rencillas con lord Henry —afiadio el rey con un suspiro—. La lista es
infinita. Pero hay algo mas.

El monarca se puso en pie, se dirigi6 a la puerta y la cerr6 con el pie, luego giro la
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llave en la cerradura.

—~Os voy a mandar alli, Hugo, pero debéis andar con ojo. Puede ser una trampa.
De Craon podia querer matar a Fitzalan, pero también podria haber venido a rematar
el trabajo que el loco asesino de Oxford no pudo terminar...
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Capiculo 1l

6 1 rey escanci6 una copa y la puso delante de Corbett, al que observo de cerca.
—No parecéis preocupado, Hugo.

Corbett se encogié de hombros.

—De Craon ha ido tras de mi cabeza durante afios.

—Pero esta vez puede que vaya en serio —afiadi6 De Warrenne—. El rey Felipe
se esta entrometiendo en todas y cada una de las cortes de Europa. Ha convertido al
papa Bonifacio VIII, practicamente, en su prisionero. Sabemos que tiene espias entre
los rebeldes, en Escocia, y que le encantaria interferir en nuestro negocio de la lana
con Flandes —el viejo conde se aclaré la garganta—. Para él sois un estorbo, Corbett.
Puede que hayais ganado vuestra apuesta con Ranulfo, pero realmente querian
vuestra cabeza.

Surrey solo deseaba poder alterar la compostura del escribano, pero Corbett ya
habia jugado a aquel juego con anterioridad. Habia oido los rumores, sabia que
De Warrenne le despreciaba como escribano; y, aparte, sin tener en cuenta los
peligros, los complots de asesinos clandestinos a los que se enfrentaba y su propio
servicio militar en Gales y Escocia.

—Estais diciendo, sefior, que De Craon mat6 a Fitzalan sabiendo que asi me
enviariais a Ashdown?

—Es posible que ocurra otro accidente en el bosque —afadio el rey.

—Podria ser una teoria. Pero vos dijisteis que habia mas.

—Y hay mas. La mafiana en la que lord Henry fue asesinado, el cuerpo desnudo
de una mujer joven aparecio ante la puerta falsa del priorato de Santa Hawisia.
Naturalmente, eso caus6 una gran conmocion entre las buenas hermanas.
Desconocemos la identidad del cadaver, de dénde procedia o quién le dispar6 una
flecha a la garganta. El cuerpo estaba en descomposicion, con restos de tierra y de
hojas todavia pegados al cuerpo. La monja de Santa Hawisia que amortajo el cadaver
para el funeral, cree que la joven ya hacia tiempo que estaba muerta y sepultada en
algun claro del bosque. Luego desenterraron el cuerpo y, en un gesto macabro, lo
dejaron a las puertas del priorato.

—¢Y qué paso después? —pregunto Corbett.

—Lady Magdalena oficié los Actos Corporales y celebraron el funeral en el
propio cementerio del priorato, después de informar del acontecimiento al baile de la
localidad. Asi que, como podéis ver, Hugo, tenemos dos muertes provocadas por el
disparo de una flecha en el bosque de Ashdown. ;Sera obra del hombre buiho?
¢Tendran alguna relacion ambas muertes? De todos modos, os voy a mandar alli,
dispondréis de autorizaciones para hacer lo que creais que tenéis que hacer.

—Pero, en realidad, la muerte de lord Henry os trae sin cuidado, ¢verdad?

—Asi es, Hugo, me importa un bledo si ha ido al cielo o al infierno. Sin embargo,
su muerte nos ofrece la oportunidad de descubrir por qué los franceses exigieron que
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fuera lord Henry el que presidiera a los enviados ingleses a Paris para las
negociaciones de boda. Quiero constatar si era un traidor y si lo mismo puede decirse
de todo su séquito —el rey Eduardo se reclin6 en la silla—. Dentro de unos afios la
princesa Isabel sera mayor de edad, se casara con el irresponsable de mi hijo, que
cumplira con su deber y me dara un heredero.

—Y ese heredero sera el nieto del rey Felipe I.

—iExacto! Ahora bien, estoy ligado a este matrimonio por un solemne tratado y
el decreto papal. Pero si puedo descubrir que el rey Felipe ha roto esta tregua
conspirando con alguno de mis magnates...

—Enviaréis a vuestros abogados a Avifibn —termino la frase Corbett— y pediréis
que sea rescindido el tratado de paz. No habra trato, ni boda, ni ningtin nieto para el
rey Felipe IV sentado en vuestro trono de Westminster.

El rey Eduardo sonrio.

—Sabéis utilizar las palabras de forma maravillosa, Hugo.

Corbett se llevo la mano a la boca y mir6 hacia la mesa. La vieja herida de su
pecho todavia le dolia, pero Corbett estaba intentando ocultar sus sentimientos.
;Estaria el rey Eduardo utilizandole como cebo? ;Qué pasaria si iba a Sussex y uno
de los sicarios de De Craon daba en el blanco? ;Echaria la culpa al rey Felipe,
llamaria a su puerta reclamando justicia y rescindiria el tratado de paz? O peor
todavia. ;Qué pasaria si fuera a Ashdown y el propio rey Eduardo enviaba a uno de
sus asesinos? ;Se atreveria el rey a jugar con él? ;A sacrificarle frente al altar de la
conveniencia y luego a echarle la culpa a los franceses? Corbett levantd la vista
rapidamente. El rey Eduardo estaba mirando a Ranulfo. Conocia esa mirada.
¢Elegiria a Ranulfo para ser su verdugo? ¢Acaso su ambicioso escribano se atreveria
a vender su amistad para conseguir un mayor reconocimiento? jNo, claro que no!

—Parecéis un tanto nervioso, Hugo.

Corbett se removio en la silla. Cogio una copa y la levantd en alto. Queria
demostrar que no estaba temblando.

—¢Y qué pasa, sefior, si la muerte de Fitzalan no tiene nada que ver con De
Craon?

—Es posible.

—¢Y qué ocurrira si voy hasta Ashdown, es decir hasta el queso del raton de De
Craon? El seigneur Amaury no podra resistir la tentacion de enviar a uno de sus
asesinos tras de mi.

—Continuad —Ila voz del rey se habia convertido casi en un ronroneo.

—¢Acaso no os volveriais, encolerizado, a llamar a su puerta para cargarle la
culpa de mi muerte? ¢No enviariais las cartas mas iracundas a Su Santidad en
Avifion, lamentandoos por la muerte de vuestro escribano mayor en manos de un
asesino francés?

—Hugo, Hugo, ¢como podéis decir tal cosa?

—Sois muy franco —espeté De Warrenne.
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Corbett observo al viejo conde. «Sois un mujeriego y un borracho —pens6—,
pero os he juzgado mal. Tenéis sentido del honor. Quiza no sea de vuestro agrado,
pero vos también sospechais de los complots del rey».

De Warrenne bajo su mirada.

—~Os digo que sois muy franco, escribano —musito el conde.

—Solo estoy siendo sincero —respondi6 Corbett—. Es mi vida. El mismo rey ha
reconocido que De Craon puede ir tras de mi cabeza.

—Pero no os envio alli por ese motivo —el rey pasé de ser un principe afligido a
un sefior ofuscado—. Hugo, esto es Inglaterra. Vais a ir al bosque de Ashdown, pero
si De Craon mueve un solo dedo en vuestra contra, haré que le corten la cabeza. ; Me
entendéis, Corbett? Haré que se la quiten de los hombros y luego la colgaré de una
vara en el puente de Londres para que los cuervos puedan picotear en ella, como
hacen con el resto de alimafias.

Corbett empez6 a reir. Al principio, de una manera sofocada pero, cuanto mas
pensaba en lo que el rey habia dicho, mas le costé reprimir la carcajada.

—:Lo encontrais divertido, Hugo? Os parece gracioso lo que a vuestro rey no le
hace ni pizca de gracia.

Corbett se enjugo las lagrimas con el dorso de la mano.

—Majestad, soy escribano de vuestro Sello, sefior de vuestros secretos, vuestro
vasallo mas fiel pero yo también presiento el juego —el rostro de Corbett se
endurecio—. No soy un mozo de taberna al que podéis enviar a hacer recados.
Tampoco soy un escribano novato de cabellos repeinados, orgulloso de llevar un traje
nuevo y que se cree todo lo que le dicen. Asi que, ¢por qué no hablamos de una vez?
De rey a siervo fiel, de principe a concejal, o como muy bien habéis dicho vos al
principio, como dos amigos que han visto pasar juntos muchos dias y el cambio de
las estaciones.

—Nos vais a mandar a Sussex —continué Corbett con un tono, incluso, mas
grave— porque queréis descubrir el motivo de la muerte de uno de los barones mas
importantes de este reino.

—<Cierto.

—Y, también, queréis descubrir si hay alguna conexion entre la muerte de lord
Henry y la de la joven que fue dejada a las puertas del priorato de santa Hawisia.

—Estoy de acuerdo.

—Y también deseais que, de paso, no le quite el ojo de encima a De Craon y
descubrir asi la verdadera relacion entre lord Henry Fitzalan y la corte francesa.

—Ya os lo he dicho.

—Y, para terminar, tampoco lamentariais que ocurriera un accidente que
pudierais utilizar para anular las capitulaciones matrimoniales con Francia. Deseariais
que no fuera mi muerte, pero si eso sucediera, ¢la utilizariais?

—S], si lo haria —reconocio el rey con un suspiro—. Os tengo en grandisima
estima, Hugo, y por supuesto que me vengaria de vuestra muerte, pero ese acuerdo...
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—Debéis respetarlo —insistié6 Corbett—. Lo decidi6 el consejo por unanimidad.
Cualquier intento de romperlo conduciria a la guerra mas encarnizada y despertaria la
ira del papado.

—¢Os parece bien el acuerdo?

—Sabéis que si, sefior.

El rey Eduardo abri6 las manos.

—Entonces, que sea Dios el que decida —el rey echd hacia atras la silla—.
Debéis estar en Sussex al anochecer.

A continuaciéon, Eduardo se encamin6 hacia la puerta, dio unas palmaditas a
Corbett en el hombro, guifié el ojo a Ranulfo y con De Warrenne pisandole los
talones salio de la estancia dando un portazo.

—No deberiais haber dicho eso —afirmo6 Ranulfo acalorado. Ech6 un banco a un
lado y se sent6 junto a su amo.

—Debia decir la verdad —replico Corbett—. Ya sé que el rey no quiere verme
muerto, pero también sé que desea romper ese acuerdo de boda. Pero no me mataran,
¢verdad Ranulfo?, no con mi angel de la guarda protegiéndome.

Su criado se ruborizo6 y sus ojos azules miraron en otra direccion.

—Siempre pestafieas cuando estas nervioso —se rio Corbett—, como cuando
lady Maeve me echa un rapapolvo.

Ranulfo golpe6 la mesa con sus guanteletes tachonados de metal.

—Sir Hugo, soy vuestro hombre en la paz y en la guerra. Me salvasteis de la
horca. Os debo mi vida.

Ningun papa, ningun rey ni ningun sacerdote podran pagar nunca esa deuda.

—No, no podran —afirmo Corbett, con un suspiro, y poniéndose en pie—. Pero
pueden intentarlo y ti eres un hombre ambicioso, Ranulfo-atte-Newgate. En fin, ya
no podemos regresar a Leighton —se frot6 el pecho donde todavia le molestaba la
herida—. Haremos que los escribanos firmen las autorizaciones y comisiones y, antes
de que anochezca, estaremos en Ashdown.

La puerta se abrio y un criado, con el tabardo real, de color azul, rojo y dorado,
entré sosteniendo una vara blanca con la que golped imperiosamente el suelo.

—iDios mio! —se burl6 Ranulfo—. {Es el arzobispo de Canterbury!

—FEl rey Eduardo, principe de Gales, requiere vuestra presencia —anuncio el
chambelan con gesto pomposo—. Os espera en el patio de torneo.

—Bueno —susurré Corbett—, esto va a ser interesante.

Siguieron al chambelan, fuera del gran salon, en direccion al patio. El sol de la
manfana brillaba sobre la grava empapada de lluvia. En aquel lugar bullicioso, los
mozos sacaban a los caballos fuera de los establos, descargaban a los palafrenes y
desataban los carros. Los pollos picoteaban el suelo, cloqueando con estridencia ya
que un perro de palacio venia corriendo tras ellos lanzando agudos ladridos. Habia
criados y soldados en armas por todas partes. Un grupo de arqueros reales habia
sacado a un ladron para ejecutar el castigo; le despojaron de todas sus ropas, le ataron
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a un arbol y ahora le estaban azotando, enérgicamente, con varillas de sauce blanco.
El hombre no podia gritar porque le habian amordazado e intentaba desatarse,
retorciéndose de dolor por las heridas rojas que le cruzaban, ahora, la blanca espalda
llena de granos.

El chambelan les condujo a lo largo de un sendero hecho con losas de terraza y
que llevaba al patio de torneo, cubierto de tierra, que no era mas que un espacio
rectangular, alargado y polvoriento, con una justa de madera en el medio. Dos jinetes
esperaban a ambos lados, cada uno vestido con su armadura. Uno llevaba el blasén de
los Beaumonts de Norfolk y el otro, el mas préximo a Corbett, el dragon rojo de
Gales.

De pronto, se oy6 un toque de trompeta metalico y persistente. Los caballos
empezaron a avanzar al trote y, luego, a medio galope. Se bajaron las lanzas a la
altura de la cabeza de los caballos mientras ambos jinetes cabalgaban al encuentro. El
principe de Gales era mas rapido, su caballo mas ligero y mas veloz. Su lanza logro
sortear el escudo de su oponente y le alcanz6 directamente al pecho. El caballero de
Norfolk se balance6 sobre su silla, intent6 mantener el equilibrio pero, finalmente,
cay0 estrepitosamente al suelo, levantando nubes de polvo, ante la aclamacion y el
griterio de los espectadores. El principe, victorioso, dejo caer su lanza, saco su espada
y se dirigio a medio galope hacia su oponente derribado. Este tuvo el sentido comun
de no resistirse, se saco el casco y extendio las manos en sefial de sumision.

El principe Eduardo desmonto, se saco, también, su casco y, con la ayuda de un
criado, empezd a quitarse la armadura. Luego ayud6 al caballero de Norfolk a
ponerse en pie, dandole unas acaloradas palmaditas en la espalda. Cuando el principe
vio a Corbett se dirigié a su encuentro, con algunas piezas de armadura todavia
colgandole del cuerpo, pero que, simplemente, arroj6 al suelo para que sus criados las
recogieran. El principe Eduardo era un hombre de gran atractivo fisico, de unos seis
pies de estatura, de cabellos dorados, con un corte a lo gar¢on, y un bigote y barba
bien recortados. Tenia el rostro ovalado, con unos ojos azules penetrantes, rubicundo,
pero con unos labios finos y una boca cuya expresion era bastante agresiva. Sin
embargo, se dejo de ceremonias, estrech6 la mano de Corbett y dio unas palmaditas a
Ranulfo en los hombros.

—Sir Hugo, me alegro de veros. ¢ Ya estais recuperado? ;Como esta lady Maeve?
—su sonrisa se dilatd6 todavia mas—. Después de todo, ella es de mi principado.
Dicen que no hay nada como una mujer galesa en la cama —luego, se mordi6 la
lengua y cerro los ojos—. Lo siento, Hugo.

—Ofensa no cometida, ofensa no admitida, sefior.

—:Y qué hay del noble Ranulfo? —el principe Eduardo intenté ocultar su
metedura de pata golpeando carifiosamente el hombro del criado de Corbett—. Por lo
que he oido le adoran todas las doncellas, ¢eh?

Se volvio y llamo con sefias a un criado que se acerco apresuradamente con una
bandeja, y cuya precipitacion la hizo tambalear mientras el principe llenaba tres
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copas. Cuando Eduardo acab6 de servirlas, solté un sopapo en la oreja al hombre,
quien retrocedio llevandose una mano a la cabeza.

—No fue culpa suya —protestd Corbett.

—Tenéis razon —el principe tomo un sorbo de vino y se volvié—. jRushlett! —
grito.

El ofendido criado se acerco vacilante. El principe sefial6 las tres copas.

—Siento haberos pegado. Cuando hayamos acabado podéis quedaros con las tres
copas de la bandeja y venderlas.

Su criado se retir6 y le dio las gracias efusivamente.

—No son mias —explico el principe Eduardo—. Son del obispo de Winchester,
pero para cuando se dé cuenta, ya las habra vendido. Da igual, es lo suficientemente
rico para volverlas a comprar. Os marchais hacia Ashdown, ;verdad? —prosiguio
precipitadamente—. Han asesinado a lord Henry y el enviado francés esta buscando
desesperadamente a un sustituto. Mi padre tiene tanta prisa para que me case, ;eh?

—Deseais vuestros desposorios? —pregunto Corbett.

—No os hagais el inocente conmigo, escribano —respondio el principe. Luego
suspir6—. Supongo que me tendré que casar con esa cortesana. Y durante el resto de
mi vida tendré al rey Felipe sobre mis espaldas. Ese beato, hipocrita, confabulador...

—Vuestro padre politico en el futuro —afadié Corbett para terminar la frase.

El principe se enjugo el sudor de la cara y tomo otro sorbo de la copa.

—Cuando mi padre muera... —afiadio con malicia.

—Y que ese dia tarde en llegar —le interrumpio Corbett, incluso hablar sobre la
muerte del rey podia ser considerado traicion.

—Si, si, pero bien se ha de morir. Da igual, cuando muera, Corbett, Ranulfo, os
quiero a mi servicio. Os voy a necesitar. Los nobles me detestan y los obispos solo
hacen que darle a la lengua como si fueran gallinas cacareando.

—No es por vos, sefior, es...

—Si, ya lo sé, es por Piers Gaveston.

Corbett se relajo, por 1o menos ya se habia mencionado el nombre. Era el hombre
de confianza del principe de Gales, algunos incluso decian que su amante. Se
rumoreaba que era un oportunista de Gascon, hijo de una bruja que parecia ejercer
una influencia indebida sobre el heredero. Gaveston era un joven astuto, caballero de
torneos nato y un excelente jinete. Poseia un gran atractivo fisico que habia utilizado
para jugar a ser el Jonathan con el David del principe Eduardo. Corrian todo tipo de
habladurias y las malas lenguas aseguraban que los habian encontrado solos en la
cama, por lo que el rey, furioso, expulsé a Gaveston del reino.

—Quiero que Piers regrese —afirmé el principe dando una patada en el suelo—.
Si no puedo tener a mis amigos, ;de qué me sirve este reino?

Corbett lanz6 una mirada de advertencia a Ranulfo.

—Me reuniré con vos en Ashdown —afiadi6 el principe dando media vuelta pero
estudiando a Corbett por el rabillo del ojo.
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—¢Erais amigo de lord Henry? —pregunt6 Corbett.

El principe mene6 un dedo jugueteando.

—Ese es nuestro Corbett, piadoso como una monja, con esos 0jos inocentes y esa
cara de no haber roto nunca un plato. Deberiais haber sido abogado en el banco real.
No era amigo de lord Henry, pero si de su hermano William. Y, como sabéis, he ido
de peregrinaje en mas de una ocasion a Santa Hawisia.

—¢Y os alojasteis en el feudo de Ashdown? —pregunt6 Corbett.

—Alli o en una taberna en la carretera que va a Ashdown. Hay buena caza en sus
bosques —sonri6—, aunque no creo que lord Henry pensara lo mismo, ¢eh? En fin,
;cuando os marchais?

—Cuanto antes, sefior. Vuestro padre nos ha dado 6rdenes de partir hacia alli y
hacia alli vamos.

Eduardo asinti6. Volvié a dar unas palmaditas a Corbett en los hombros, perdido
en alguna de sus cavilaciones, y, susurrando algo por lo bajo, se retir6é con su séquito.

—¢ A qué venia todo eso? —pregunt6 Ranulfo.

—No lo sé —replico Corbett—. Esto es como una tela de arafia, todo el mundo
miente. El rey Felipe es un mentiroso. De Craon no veria la verdad ni aunque le diera
en las narices. En cambio, nuestro rey nos la oculta y el principe Eduardo ara su
propio surco. ;Qué hora debe de ser?

Ranulfo levanté la vista al cielo.

—Todavia no son las nueve.

—Enfarda nuestras pertenencias. Prepara los caballos, también el de carga, y
asegurate de que traes todas mis alforjas.

—:Dénde vais?

—Daré una vuelta por palacio —afiadi6 Corbett—. Cuando hayas terminado,
reinete conmigo en la puerta principal. Vamos a cruzar el foso y a dirigirnos al
pueblo, a la taberna del Arbol de Jesse. Su propietario alquila una habitacién llamada
la Estrella de Belén y que, segun parece, decoraron unos peregrinos que visitaron
Tierra Santa.

—Por el amor de Dios, amo, ;de qué demonios estais hablando?

—¢Yo? —sonri6 Corbett—, scon mi cara de monja y mis miradas de no haber
roto nunca un plato?

Ranulfo suspiré. A continuacion, fijé su mirada en un paje que llevaba una pesada
alforja de guerra de alguno de los contendientes.

—Echo de menos a Maltote, amo, y no solo porque se ocupaba de los caballos.

Corbett siguié la mirada de Ranulfo y observo al paje, tambaleandose con el
pesado arnés sobre los hombros. Maltote habia sido su escudero, un joven algo torpe
pero con un don indiscutible para los caballos. Habia sido asesinado en una callejuela
inmunda de Oxford y su cuerpo yacia ahora bajo las losas de su capilla en la posesion
de Leighton.

—Le echo mucho de menos —prosiguié Ranulfo—. Me alegro de haber matado a
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su asesino. Espero que su alma se pudra en el infierno.

Luego se alejo, como siempre hacia, para ocultar las lagrimas.

Corbett dio una vuelta por palacio saludando a conocidos, deteniéndose a charlar
con los escribanos que le estrecharon la mano y le felicitaron por su regreso. Se fue a
la cocina y convencio al cocinero para que le sirviera algo de pan, queso y una jarra
pequefia de cerveza. Se sent6 tranquilamente y comio, fijandose en la hora que la vela
marcaba en su soporte de hierro, cerca de la puerta; cuando estaba a punto de llegar al
décimo circulo rojo, Corbett se dirigié a la puerta principal, donde Ranulfo ya le
estaba esperando.

—Amo ¢por qué vamos a la taberna del Arbol de Jesse y a esa habitacién de la
Estrella de Belén?

—Ya te lo he dicho.

Corbett cogio a Ranulfo por el brazo. Pasaron por la caseta del puente y llegaron
al camino que se perdia entre los arboles hacia el pueblo. Corbett se aflojo su cuello
blanco. Era un dia de otofio, todavia caluroso, los arboles se despojaban de las hojas
que caian formando un manto dorado que crujia bajo sus pies. Se echaron a un lado
para dejar pasar a una hilera de hombres con sus cargas; los caballos quejandose por
el hedor a sangre de la carne de venado, gargantas cortadas y estdbmagos destripados
que habian colocado sobre sus lomos. L.os guardabosques y cazadores, manchados de
sangre, estaban de buen humor. Todavia no era mediodia y solo habian estado
cazando desde el amanecer para llevar carne fresca a las cocinas reales.

—Ibais a decir algo, amo —Ile susurré Ranulfo a Corbett deseando que no se
quedara pensativo en uno de sus largos silencios.

—Bueno, ahora estamos lejos de palacio. Te lo diré. Todo el mundo miente,
Ranulfo. Ahora bien, aunque permanecia postrado en mi cama de dosel de Leighton y
lady Maeve me colmo6 de cuidados y atenciones, sin embargo, segui recibiendo
noticias de mis espias, mercaderes, viandantes, caldereros y eruditos.

—Pero si dijisteis que solo os informaban de habladurias, del cotilleo del pueblo.

Corbett neg6 con la cabeza.

—Cierto, la mayor parte lo eran. Sin embargo, te diré una cosa, Ranulfo, si
hubiese tenido que permanecer en esa cama un dia mas me habria vuelto loco. No me
malentiendas, amo a lady Maeve mas que a mi vida. Y en cuando a Eleonor, bueno,
ya sabéis como es.

—Y lady Maeve esta de nuevo en estado de buena esperanza —apunt6 Ranulfo.

—Tan espléndida como una rosa al mediodia.

—¢Un chico esta vez?

—Y un hijo vivo es lo tunico que deseo. Ahora bien, mi mente es como la de
cualquier otra persona, hay que mantenerla bien afilada. Sé que De Craon habia
averiguado como evolucionaban mis heridas y, seguramente, rezé por mi muerte. Nos
estamos acercando a un momento sumamente emocionante, Ranulfo. Un heredero
inglés va a casarse con una princesa francesa. Felipe de Francia va a ver como su
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suefio se convierte en realidad, un descendiente de su gran antepasado, Luis, se
sentara en el trono de Westminster. El rey Eduardo desea liberarse de ese
compromiso. Si lo consigue, tendremos una sangrienta guerra. Asi que presté
atencion a lo que me contaron mis espias, en especial a Aidan Smallbone, un solitario
escribano de la propia cancilleria secreta del rey.

—Pero pensé que... —interrumpi6 Ranulfo.

—Si, lo sé. Yo soy el encargado de los sellos secretos. Mensajes como ese
deberian llegarme a mi directamente, pero hay un verso de la Sagrada Escritura que
nuestro rey cree a pies juntillas: no le gusta que su mano izquierda sepa qué esta
haciendo su mano derecha. De ese modo, determinados mensajes y documentos le
llegan a él. Todo lo que el maestre Smallbone hace es, una vez termina con ellos,
colocarlos en una camara secreta. Eduardo siempre esta presente cuando lo hace. De
todos modos, el maestre Smallbone es amigo mio. Me envi6 una carta preocupandose
por mi estado de salud, expresando su deseo por verme y eso significa que tiene algo
que vender.

Entraron en el Arbol de Jesse. El dulce olor a jamén y piernas de venado
ahumadas y curadas para la llegada del invierno impregnaba la taberna. El propietario
saludé a Corbett con una reverencia y les condujo por unas escaleras de madera.
Ranulfo se sinti6 decepcionado con la habitacion de la Estrella de Belén. Era una
camara espaciosa, bien amueblada, pero las pinturas eran simples garabatos Yy,
ademas, se encontraban en bastante mal estado, las estrellas doradas, sobre el techo
azul, estaban descoloridas y la pintura habia empezado a desconcharse. El maestre
Smallbone era un hombre calvo, dificil de definir, con una nariz que le goteaba
constantemente y que se secaba con la manga de su justillo mugriento. Corbett le
salud6 con bastante efusividad, se sentaron alrededor de una pequefia mesa de
caballete y empezaron a intercambiar cotilleos y algunas bromas, mientras el
propietario les servia unas jarras de cerveza y unas lonchas de carne de venado. Una
vez se marchd, Corbett cerr6 la puerta con el pestillo. Smallbone comia como si la
vida le fuera en ello, pero cuando Corbett sac6 una moneda de oro, se la arrebato y se
la meti6 rapidamente en su monedero.

—Muy bien, maestro Smallbone, ya he pagado vuestros honorarios. Ahora
cantad.

—El rey quiere romper el acuerdo.

—FEso lo sé.

Smallbone sorbi6 por la nariz.

—Cree que Gaveston ha vuelto a Inglaterra.

—iQué! Pero si fue exiliado bajo pena de muerte o mutilacion.

—La vida, algin miembro, jqué mas da! —se mofé Smallbone—. Ha sido visto
en Londres y lo mismo rumorean los bailes de puerto, pero si sigue en Londres o no,
eso0 no se sabe.

—Proseguid.
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—EI rey esta profundamente interesado en la muerte del médico de Fitzalan. Ya
sabéis que lord Henry, durante algin tiempo, habia alquilado los servicios del italiano
Pancius Cantrone y se lo llevaba con él en sus viajes.

—¢Y por qué deberia el rey estar interesado en €l?

—Porque una vez trabajo con Gilles Malvoisin.

Corbett dejo la jarra de cerveza sobre la mesa.

—¢Malvoisin? Hace mucho tiempo fue médico de la corte francesa. En especial
de Juana de Navarra, la fallecida esposa del rey Felipe IV. Pensé que Malvoisin murio
en un accidente naval en el Sena.

—Y asi fue —prosiguié Smallbone, engullendo la carne de venado y permitiendo
que su salsa le resbalara por la barbilla.

—¢Y qué mas sabéis, maestro Smallbone?

—Bueno, el rey esta también interesado en Simon Roulles, que ha sido enviado a
Paris.

—iRoulles! —exclamo Corbett.

—¢Quién es? —pregunté Ranulfo.

—Yo le formé —explicé Corbett—. Es un ladronzuelo, Ranulfo, un gran bailarin,
un cantante, un trovador, un mujeriego, pero pensé que habia muerto en un alboroto
callejero en Roma.

Smallbone nego con la cabeza.

—Esta vivo y se encuentra en Paris y, a decir verdad, haciendo la corte a la sefiora
Malvoisin. Y esto es todo lo que tenia por vender.

—La viuda del médico?

—La misma.

—Vaya, vaya, vaya —comentd Ranulfo.

—¢Y sabéis por qué, maestro Smallbone? —pregunto Corbett.

El pequefio escribano neg6 con la cabeza.

Corbett dejo a un lado su pierna de venado, le dio las gracias y, seguido de
Ranulfo, sali6é de la habitacién. Antes de bajar las escaleras Corbett se detuvo.

—Recuerda bien mis palabras, Ranulfo. Cuando lleguemos a Ashdown no bajes
la guardia: ese lugar podria ser un nido de viboras urdiendo toda clase de complots y
asesinatos —hizo una pausa—. Hay algo muy feo y misterioso acerca de todo lo que
nos han contado.
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Capicuto 1l

R oberto Verlian, jefe de los guardabosques del fallecido lord Henry Fitzalan,

habria estado de acuerdo con Corbett. No se habia lavado ni cambiado de ropa,
y su cara y manos estaban llenas de arafiazos de las zarzas y ortigas por las que se
habia arrastrado para abrirse camino.

Habia regresado a Savernake Dell y visto el cadaver de lord Henry, aquella flecha
de una yarda de largo se habia clavado profundamente en el pecho. Verlian regreso, a
hurtadillas, al feudo solo para cerciorarse de que él era el primer sospechoso; las
lenguas empezaron a hablar pronto, los dedos a sefialar. jVerlian habia matado a su
amo! Le iban a capturar y a llevar a juicio. Verlian decidi6 huir, convertirse en un
forajido y adentrarse en los bosques. ¢Qué tipo de justicia podia esperarle a manos de
sir William? El sefior del territorio tenia el poder del hacha y de la carreta. Le
atraparian y le llevarian al patio del feudo para colgarle antes de que terminara el dia,
confiscarian todas sus posesiones y entonces, ;qué seria de Alicia?

Verlian se agazapo junto a un roble, un arbol muy viejo que, segun las leyendas
del bosque, fue utilizado, en su tiempo, para ejecutar los sacrificios, por los paganos.
Verlian no habia comido, aparte de un poco de pan y algo de carne ahumada que
habia robado de la choza de un carbonero. Ahora, permanecia a la escucha, como los
animales a los que solia dar caza, aguzando el oido ante cualquier ruido que delatara
a sus perseguidores y transportara la brisa de la mafiana.

Se cruzo de brazos. Habia pasado la noche cerca del riachuelo de Radwell, y
ahora le dolia todo el cuerpo, de pies a cabeza, pero ;qué otra cosa podia hacer? El
feudo de Ashdown era un lugar hostil, el baile de la localidad se encontraba a muchas
millas de distancia. Su mente, cansada, repasé los acontecimientos de las ultimas
semanas. Lord Henry se habia mostrado muy persistente en el cortejo de su hija
Alicia. No la dejaba en paz. Le hizo todo tipo de regalos, carne dulce, vino, ropa muy
cara, presentes, incluso un palafrén blanco como la nieve. Pero Alicia se mantuvo en
sus trece.

—No soy la amiga de ningun hombre —espet6—, ni tampoco la amante de
ningun sefior.

Rechazo todos los regalos. Pero lord Henry se volvio todavia mas insistente,
incluso se presentd en la choza que tenian en su finca de Ashdown. Alicia, cuyo
genio no conocia limites, habia cogido un arco y una flecha de su arcén de guerra y
habia amenazado a lord Henry diciéndole que si no la dejaba en paz, le mataria y
alegaria que habia sido en legitima defensa. Fitzalan se puso muy malhumorado y
solto toda clase de advertencias y amenazas. Les recordd que tanto Verlian como su
hija eran sus siervos; que €l era el duefio del techo bajo el que vivian y que los
caminos de Sussex no eran un buen lugar para un hombre sin tierras y su hija. Verlian
habia recurrido a sir William en busca de ayuda pero el joven hermano, tan
reservado, no pudo ofrecerle ningun apoyo.
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Verlian escuch6 un crujido bajo tierra y mir6 a su alrededor, solo habia sido un
tejon saliendo de su guarida para olisquear el aire de la mafiana. ; Habria matado sir
William a su hermano?, se preguntd Verlian, shabria querido hacerse con toda su
fortuna y luego cargar la culpa al pobre guardabosque?, no estaba seguro de nada. Se
sentia débil por el hambre, la cabeza le daba vueltas y parecia que iba a perder el
juicio de un momento a otro. ;Acaso no habia sofiado él con matar a lord Henry? O
incluso peor, ;donde habia estado Alicia aquella mafiana? ;Podria haber sucedido?
De pronto fijo la mirada. ;Habia sido su imaginacion? No, el sonido de un cuerno de
caza atroné por todo el bosque. Verlian habia oido los rumores de que sir William,
ahora duefio del feudo, estaba resuelto a dar caza al asesino de su hermano. Ya habia
ofrecido algunas recompensas, un centenar de libras esterlinas por el asesino, ya fuera
muerto o vivo. Verlian, un soldado que habia luchado en la marcha escocesa, temblo
de miedo. Tal vez se habia equivocado. De nuevo, el toque del cuerno, se oy6 ahora
con total claridad, seguido del ladrido de los perros de caza de Fitzalan, unos
mastines entrenados especialmente para seguir el rastro humano.

Verlian se puso en pie y corrid, medio agazapado, tan rapidamente como pudo,
alejandose de aquel terrible sonido pero, cuanto mas avanzaba, mas cerca se
encontraban sus cazadores. Intent6 reconocer donde se encontraba. Recordo sus dias
de caza. Si pudiera llegar al riachuelo de Radwell, asi utilizaria el agua para borrar
cualquier rastro, pero jadonde le conduciria?

Llego6 a un claro y vio una choza. La puerta estaba abierta y un penacho de humo
salia del tejado de paja. Se sent6 en cuclillas, durante un rato, intentando mantener la
compostura. Si, si, ahora se acordaba, Jocasta la bruja vivia alli, ella y la bobalicona
de su hija. ;Pero le ayudarian? Se dirigio, a toda prisa, hacia la puerta abierta. Las
mujeres estaban sentadas a la mesa. Jocasta era una mujer alta, de rostro moreno, con
el cabello negro como el carbon cayéndole por su rostro de facciones duras. Sus ojos
no pestafieaban ni un segundo. Su hija, con el cabello también pardusco y aquella
mirada perdida, se limit6 a levantar una mano y continué canturreando una
cancioncilla sobre la mufieca de madera que tenia en el regazo.

—iNecesito comer! —suplico.

—Entonces no estais en el lugar adecuado, Roberto Verlian.

—Soy inocente.

—Ningun hombre es inocente.

—iPor el amor de Dios! —rogd Verlian entre gritos, al escuchar como se
acercaba cada vez mas la partida de caza.

Jocasta se acerco a una cesta cerca de la puerta y le lanzé dos manzanas.

—Sois hombre muerto, Verlian. Si sir William no os mata lo haran sus cazadores.

—iPor favor!

—iUtilizad vuestra mollera! ; Acaso tenéis el cerebro tan perdido como el de mi
hija? Habéis pedido ayuda a Dios; entonces, es a €l a quien debéis recurrir.

Y luego, cerro la puerta en sus narices. Verlian dio un mordisco a las manzanas.
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Tenian un sabor agrio, eran dificiles de masticar y tenia la boca tan seca. Estaba a
punto de echar a correr de nuevo cuando recordé lo que le habia dicho la bruja y
entonces solt6 un suspiro de alivio. Claro, solo habia un lugar que pudiera acogerle.
Cruzo6 volando el claro, falto de aliento y sin fuerzas Verlian se abri6 paso entre las
zarzas, desesperado por encontrar el camino que andaba buscando. Los cazadores se
acercaban, el ladrido de los mastines sonaba como un toque de difuntos. No paraba
de correr, sin hacer caso de la bilis en el fondo de la garganta, de las lagrimas
empafiandole los ojos, de los dolores punzantes en la espalda y las piernas y de
aquella terrible rampa que sentia en el lado izquierdo. Tropezd y cayé de bruces, los
guijarros del camino le arafiaron manos y mejillas. Se puso en pie, continué corriendo
y, por fin, llegd6 al claro donde, ante él, se alzaban las puertas abiertas de San
Oswaldo en los Arboles. Balbuceando y a trompicones, Verlian se arroj6é en su
interior, cerro la puerta de un portazo, bajé la barra y se apoyo6 en ella. La entrada de
la pequefia iglesia estaba a oscuras, solo percibié una pequefia luz que procedia de
detras de la reja labrada que separaba el coro de la nave. Pudo vislumbrar también los
bancos y taburetes en los cruceros, sumidos asimismo en la penumbra.

—¢Quién anda ahi?

Una figura aparecid por la reja. Verlian reconoci6é al hermano Cosmas. Avanzo
por la iglesia dando traspiés. El franciscano llevaba un cuchillo en una mano y en la
otra la vela que habia estado afilando. Verlian lleg6 a la reja, donde el franciscano le
empujo hacia los estrechos escalones. El guardabosque toco el altar y, luego, se
agaché debajo de él mientras el monje se encaminaba hacia su encuentro, una figura
fantasmal con habito marrén, la parte inferior de su palido rostro oculta por aquella
barba negra, desarreglada, que le caia hasta la altura del pecho.

—iSois Roberto Verlian! —exclam6—. El antiguo jefe de los guardabosques de
lord Henry. Dicen que sois un asesino.

—iNo soy un asesino! jSoy inocente de cualquier crimen! Y os pido que me
acojais en santuario.

El franciscano sorbi6 por la nariz y se agacho a su lado.

—Poco puedo hacer por vos, buen hombre —sus ojos penetrantes parecian
bondadosos—. Sir William es el sefior del feudo.

—Pero no de esta iglesia —replico Verlian.

—No, en eso tenéis razon.

El franciscano se puso en pie ante los golpes que aporreaban la puerta sin cesar.

—Y tal vez ya sea hora de que se lo recuerde.

En la enorme casa enmaderada que se alzaba en la esquina de la rue San Denis, desde
la que se podian oir las campanas de Notre Dame, Simon Roulles, el eterno
estudiante, el escolar errante, el siervo leal del rey Eduardo de Inglaterra, habia
encontrado su propio santuario en la lujosa camara de madame Malvoisin. Simon, al
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que su venerable amante conocia con el nombre de Bertrand, se dio la vuelta sobre la
cama y se quedo observando a su ultima conquista.

—De verdad —Ile susurr6 la dama— estais hecho un gallito, o mejor dicho, todo
un pavo real.

Simon solt6 una risotada y se recliné en el cabezal.

—¢Por qué yo?

Le habia hecho la misma pregunta en multitud de ocasiones durante los ultimos
dias. Simon siempre intentaba ser honesto. Después de todo, ¢cuantos afios tenia?
¢Habia cumplido los veinticuatro o veinticinco veranos? Bueno, la mujer de cabellos
canosos que yacia a su lado le doblaba, por lo menos, la edad. En su juventud,
madame Malvoisin deberia haber sido muy bella. Tenia unos ojos brillantes, unos
labios carnosos y el maquillaje que llevaba ocultaba cualquier arruga que indicara el
paso del tiempo. Tenia un cuerpo rollizo, calido, suave como la seda y, si debia ser
franco, para un alma perdida como él, ella suponia un agradable agarradero.

La conoci6 en el mercado, con el cabello encrespado y acicalado. El llevaba su
mejor tunica, con los colores propios del estudiante de cuadrivio y trivio de la
Sorbona. Ella habia perdido a su doncella y llevaba un fardo de ropa bastante pesado.
Simon se ofreci6 a ayudarla. Cuando llegaron a la acogedora mansién, con sus
camaras de paneles de madera, Simon acepté tomar una copa de vino dulce y algunos
mazapanes. Desde luego, la dama le volvio a invitar y, por supuesto, €l aceptd. Habia
llevado a madame Malvoisin a dar una vuelta por el barrio latino, a aquellas tabernas
llenas de estudiantes, alegres y despreocupados, que cuando bebian se ponian a cantar
y a bailar como auténticos profesionales; luego en el campo o en algtin bote en medio
del Sena, Simon habia demostrado ser un pretendiente persistente.

Madame Malvoisin no se preocupé por guardar las apariencias. Aquel joven
estudiante era el duefio de su corazon y de su dormitorio. De hecho, le importaban
muy poco las habladurias y las risitas sofocadas de sus doncellas o los rumores que
hacian circular sus vecinos, a los que no se les escapaba nada. Después de todo, ¢qué
eran sino celos? Envidia de su buena suerte. ; Acaso no se merecia todo esto? Habia
sido la respetable esposa de un médico de la corte real hasta que el pobre Gilles,
demasiado borracho, sufrié un accidente en un bote. Volvia de un encuentro con sus
amigos médicos y, segun el barquero, Gilles insistio en quedarse de pie, pero la
chalana volcé y a los pocos dias encontraron el cuerpo del pobre, que sacaron del
Sena como si de pescado se tratase.

Madame Malvoisin contemplé el baldaquin dorado sobre la cama de dosel. A
menudo, se preguntaba sobre la muerte de su marido. ; Habria sido un accidente o un
asesinato? ¢Acaso no habia insinuado Gilles algunos oscuros secretos sobre la corte,
sobre cosas que un hombre nunca deberia saber? Y ahora, habia entregado su corazon
a aquel joven encantador cuyas manos, una vez mas, acariciaban sus pechos,
recorrian su estdbmago hasta su lugar secreto. Se dio la vuelta y le apart6 la mano.

—NMe habéis dicho que os vais.
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Fl la bes6 en los labios.

—Si, muy pronto, querida, pero volveré. Tengo que solucionar un asuntillo. Mi
primo tiene una granja en la calle Calais. Le habia prometido hacerle una visita desde
mediados de verano.

—¢Y cuando os vais?

—Para la festividad de San Miguel. Pero estaré de vuelta antes de mediados de
octubre.

Simon se puso rigido al percibir un crujido en el pasillo de fuera.

—Pensé que habiais dicho a vuestras doncellas que no subieran hasta aqui, al
menos hasta que os hubierais levantado.

Madame Malvoisin solt6 una risita, como la jovencita que se sentia en aquel
momento. Simon era un amante tan vigoroso que no podia ahogar sus gemidos y
quejidos. Habia echado a sus criados del pasillo, les habia prohibido estrictamente
acercarse a su camara hasta que se hubiera levantado y vestido para el dia.

—¢Por qué estdis tan nervioso? —le dijo en tono de broma—. Eso solo les
interesa a mis criados.

—¢ A qué criados? —Simon subi6 el tono de voz.

—A mi doncella Isabel. Siempre me hace preguntas.

Simon se sentd. Escuchd otro crujido. Siempre se habia enorgullecido de su
prudencia y astucia. ;Acaso no le habia parecido ver a Isabel hablando con un
extrailo la tarde anterior? Estaba seguro de que habia visto como recibia unas
monedas. De nuevo se oy0 otro ruido. Haciendo caso omiso de las protestas de
madame Malvoisin, Simon salté de la cama. Se puso precipitadamente sus calzas de
lana y su camisa de batista. Madame Malvoisin le observaba ahora, sentada sobre la
cama, con los ojos abiertos como platos. Simon mir6 hacia la puerta. El picaporte se
movio hacia abajo, inmediatamente desenfundé su espada y daga cuando los sicarios
vestidos de negro se colaron en la camara. Madame Malvoisin solté un chillido, se
tapo con las sabanas hasta la altura de la cara y, palida, observé a aquellos hombres
horribles, con capuchas sobre sus cabezas y unas mascaras que les tapaban el rostro.
iAquello no podia estar pasando de verdad! jSeria una pesadilla! Cinco, no, seis
figuras cont6. Pero los hombres no le prestaron atencién, se dirigieron al joven
escribano. No podian ser ladrones. ;Ddonde estaban sus criados? Abrio la boca para
gritar pero apenas pudo pronunciar sonido alguno. Uno de los hombres vestidos de
negro se acerco a Simon.

—NMonsieur, vais a Venir con nosotros.

Simon dio un paso al frente, con la espada y la daga en guardia. Su oponente le
hizo frente y sus armas se encontraron con un estallido metalico. Simon retrocedio.
Mir6 hacia la ventana, pero el agujero era estrecho y sabia, ademas, que habia
demasiada altura. Maldijo su estupidez. Habia cometido un error, uno que se habia
prometido que no cometeria jamas: estar en una habitacion en la que no habia
escapatoria, ninguna puerta o ventana por la que colarse como habia hecho en
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multitud de ocasiones. De nuevo dio un paso al frente, pero su oponente fue mas
rapido, se volvié y clavé su espada en el hombro de Simon. El espia inglés dej6 caer
el arma, doblegandose ante el dolor punzante que le recorria el pecho. Sus enemigos
le rodearon, le obligaron a ponerse de rodillas y le retorcieron los brazos a la espalda
antes de volver a ponerlo en pie. El dolor de su hombro se habia vuelto muy intenso.

—Monsieur, quedais arrestado.

—:Bajo qué cargo? —balbuced Roulles—. jMe niego!

—Bajo el cargo de asesinato.

—¢De quién?

El lider del grupo se acerc6 ahora a madame Malvoisin, todavia traspuesta por el
panico. Ella se resistié mientras el hombre la tendi6 en la cama y, cogiendo un cojin,
se lo colocé sobre la cara. Roulles se quedo petrificado, observando cémo su amante
luchaba por su vida, su cuerpo arqueandose, sus brazos y piernas repartiendo golpes a
diestro y siniestro. El asesino se mantuvo firme, hasta que el cuerpo de madame
Malvoisin dejo de moverse.

—AMhi esta vuestra victima —contesto el forajido—. jLlevaoslo!

Corbett se llevo la mano a la altura de los ojos para contemplar Savernake Dell y se
inclind, hundiendo la punta de su daga, sobre las manchas oscuras que todavia
cubrian la hierba cubierta de rocio.

—:Se encontraba vuestro hermano en este lugar?

Sir William Fitzalan asintio.

—Estaba preparando una flecha en el arco, iba a disparar cuando el asesiné acerto
de pleno en su pecho.

—¢Y ese asesino...? —pregunt6 Ranulfo.

La cara sudorosa de sir William esboz6 una sonrisa.

—Lo sabéis muy bien: fue nuestro guardabosque Roberto Verlian, que se ha dado
a la fuga. Se encuentra en el santuario en San Oswaldo en los Arboles.

—:Como sabéis que es culpable? ;Porque huy6? ;Porque ha solicitado ser
acogido en el santuario?

—Fue el unico que no estaba aqui cuando mi hermano muri6. Verlian conocia
este bosque y es nuestro maestro del arco.

Corbett volvio a dirigir la mirada hacia donde el médico italiano vestido de negro,
Pancius Cantrone, permanecia de pie bajo las ramas extendidas de un roble. Un poco
mas lejos se encontraban los criados de Fitzalan con los caballos. «Un lugar tranquilo
y pacifico», pensd Corbett. La niebla del amanecer se habia levantado. Incluso, los
pajaros permanecian en silencio, sin agitarse, hasta que el sol saliera completamente.
La luz de la mafiana se reflejaba en el rocio de las hojas y en la hierba, haciendo que
el pequenio valle brillara a medida que la luz se iba extendiendo. A Corbett le recordo
Leighton, sus paseos con Maeve hacia el gran pantano. Se sentaban cerca del arroyo,
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envueltos con sus capas, y observaban la salida del sol. Era un momento muy
tranquilo del dia que Corbett adoraba, pero aquel lugar era diferente.

—Verlian no era el tnico ausente, ;verdad? —pregunt6 Corbett.

Sir William le mir6 de soslayo.

—Vos tampoco estabais aqui —apunté Corbett con una sonrisa—. Hablé con
vuestros criados. He hecho algunas preguntas bastante detalladas.

—Tan solo estais en Ashdown desde anoche.

—Si pero en una taberna como El Demonio en el Bosque todo se sabe. El
tabernero parece tener buen olfato para estar al corriente de todas las novedades,
aunque si se equivoco rectificaré mis conclusiones.

Sir William desvio6 la mirada. Era un guerrero, un cazador orgulloso de no tener
miedo de nadie excepto de aquel escribano de rostro oscuro, con sus autorizaciones y
comisiones reales, acompafiado de su siervo de ojos felinos y que parecia no
inmutarse por nada.

—Me alejé un poco —explico—. Fui hacia los arboles, tenia que hacer de cuerpo.

—Pues elegisteis un mal momento. Tengo entendido que, por lo menos, dos
ciervos corrian en direccién al valle. Los cazadores estaban cerca —apunté Ranulfo.

—Como si hasta el mismisimo Santo Padre se hubiera acercado al galope —
espeto sir William—. Cuando uno tiene los intestinos revueltos no puede hacer otra
cosa. No me voy a ensuciar las calzas por nadie.

—Pero teniais a un médico a mano.

—Habia regresado al feudo —grufié sir William—. Sir Hugo, hacéis que me
sienta incomodo. La noche anterior a la caceria lord Henry y sus invitados se
quedaron a pernoctar en el hostal de Beauclerc.

—iAh, si! —recordé Corbett rascandose la barbilla—. Y comisteis o bebisteis
algo en mal estado.

—Solo mi hermano y yo. Nos pusimos enfermos, salimos disparados hacia las
letrinas, pero luego se nos paso.

—No, no —le corté Corbett—. Contadnos exactamente lo que ocurrio.

—Comimos y bebimos hasta tarde. Estuvimos de fiesta un buen rato y luego nos
acostamos. Me encontraba, casi, en mi camara cuando empecé a tener dolores de
estomago. Me puse a vomitar como nunca en mi vida. Con tanta fuerza que luego el
estomago y los intestinos me dolieron terriblemente.

—¢Y vuestro hermano?

—Lo mismo. Sin embargo, a la mafiana siguiente ya nos encontramos bastante
bien y tampoco queriamos decepcionar a nuestros invitados.

—¢Ellos también se pusieron enfermos?

Sir William entrecerro los ojos.

—No, ahora que lo preguntais, creo que no. A mi hermano y a mi nos dio
vergilienza preguntarlo, pero no parecian mostrar ningun sintoma.

Cantrone seguia de pie, en silencio, casi como una estatua, perdido en sus
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cavilaciones.

—¢Y habéis hablado de esto con el médico de la casa? —pregunté Corbett—.
Quiero decir, vos y vuestro hermano os pusisteis bastante mal, pero parece ser que
nadie mas.

William se humedecio sus labios secos.

—Y supongo que 0s esperais mi siguiente pregunta —insistio Corbett.

—Y la respuesta es si —contest6 sir William—. Mi hermano y yo compartimos
una botella de vino especial.

—¢Quién la trajo?

—No lo sé. La abri6 uno de los criados.

—¢Y antes no habiais tenido ningtin sintoma de dolencia?

—No, ninguno.

—¢:Quién mas se encontraba en el hostal?

—E]l seigneur De Craon, miembros de su casa, nuestros criados. Ah y Verlian y el
hermano Cosmas, el parroco de San Oswaldo, que vino a entregar unas advertencias.

—:Sobre qué?

—Mi hermano tenia una mano muy dura, sir Hugo. Hacia que se cumpliera la ley
forestal al pie de la letra.

—Ah si, he oido hablar de las trampas de acero que puso en el bosque, de
cazadores furtivos que al primer delito han acabado con las orejas cortadas y las
narices rasgadas y luego, al segundo, colgados de un arbol, sin mas.

—Los sefores de Savernake tienen el derecho del hacha y la carreta.

—No mientras yo esté aqui —espetd Corbett—. Pero ya hablaremos del asunto
mas tarde. ;Os dais cuenta de lo que estais diciendo sir William? Parece como si
alguien hubiera intentado envenenaros a vos y a vuestro hermano. Las cosas se
complican por segundos. Algunos, incluso, dicen que vos no estabais enfermo, pero
vuestro hermano si.

El rostro de sir William se lleno de rabia.

—¢Qué estais insinuando? —se llevd la mano a la daga que colgaba de una
cincha de su cinturén.

—Sera mejor que ni la toquéis —le advirti6 Corbett—. Ranulfo no piensa las
cosas dos veces y podria malinterpretaros. Ademas, en estos asuntos, sir William,
debo recordaros que represento al rey —afadio Corbett con un suspiro—. Mirad, solo
me he limitado a sefialaros lo que dicen las malas lenguas. Podria ser que alguien
estuviera conspirando contra vos en Beauclerc, pero los hechos pueden
malinterpretarse, la gente enseguida saca conclusiones erroneas.

—Y si se sacan conclusiones erréneas sobre vos, sir William —intervino Ranulfo
—, también las pueden sacar sobre Roberto Verlian. Todo Ashdown sabe que le
perseguisteis, a través del bosque, para acabar con su vida.

Sir William tragé con dificultad.

—Mat6 a mi hermano y huyo.
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—No tenéis pruebas —continué Corbett—. Y mientras yo esté aqui, sir William,
acciones como estas quedan absolutamente censuradas. De todos modos, estabamos
hablando de donde os encontrabais cuando mataron a vuestro hermano.

—Me meti entre los arboles. Me alejé bastante. Hice mis necesidades y cuando
regresé, mi hermano habia muerto.

—¢Y os quedasteis junto a él para llorar su muerte?

—iYa sabéis lo que hice! Mi hermano tenia una flecha atravesandole el corazon.
Estaba muerto, no habia nada que yo pudiera hacer.

—Por eso cogisteis el caballo y, seguido por vuestros fieles siervos, cabalgasteis
de vuelta al feudo, dejando que los otros cargaran con el cadaver de vuestro hermano
y lo trajeran de vuelta.

—Lord Henry estaba muerto —repitié sir William—. Todo el mundo sabe, sir
Hugo, lo que pasa cuando, de repente, muere el sefior feudal. Los criados se dedican
al pillaje y la rateria. En el feudo de Ashdown se encuentran muchos tesoros. Si
aceptais mi invitacion de quedaros, podréis verlos con vuestros propios 0jos.

Corbett se agacho, de nuevo, para examinar la mancha de sangre.

—Gracias por vuestra invitacion, sir William, pero sabéis que el seigneur
De Craon se aloja en vuestra casa. No creo que fuera muy sensato resguardarnos bajo
el mismo techo —se puso en pie y observo los agujeros a lo largo del suelo—. ; Aqui
es donde se levant6 la empalizada?

—Si, he ordenado que la derribaran.

Sin embargo, Corbett no le escuchaba. Se habia puesto en marcha, campo a
través. Ranulfo le miro, sir William se encogi6é de hombros y, a continuacién, ambos
siguieron los pasos del escribano. A un lado, a lo lejos, Corbett ya habia empezado a
apartar las zarzas. Desenvaino la espada y se abrio camino. El bosque se extendia a su
frente, con sus enormes robles y los helechos brotando entre ellos. Era un lugar de
una oscuridad variable. Las sombras parecian revolotear y Corbett estaba convencido
de que, si estuviera solo, su mente le haria alguna jugarreta y esas sombras se
convertirian en figuras silenciosas y amenazadoras. Ahora entendia por qué existian
tantas leyendas sobre extrafias criaturas que habitaban el bosque. Aquel valle le
recordo los de Gales, repletos de arboles majestuosos y, también, el espeso bosque de
Sherwood. Reprimi6 un escalofrio cuando pens6 en las emboscadas en las que casi
habia perdido la vida. Ranulfo y sir William, haciendo crujir la maleza a su paso, se
acercaron a él. Corbett volvio la vista hacia el claro donde se habia encontrado lord
Henry.

—Fl asesino debio de tener una buena vista —observo.

Corbett recorrid el lugar arriba y abajo. A veces, el otro lado del valle quedaba
cubierto por las ramas que colgaban de los arboles y los tallos de los helechos pero
también dejaban entrever una buena vista que, un maestro del arco podia haber
aprovechado para permanecer oculto en las sombras y disparar una flecha.

—Ranulfo —le orden6—, vuelve con los criados de lord Henry. Uno de ellos
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debe llevar consigo un arco y una aljaba de flechas. Traemelos.

Ranulfo se apresur6 a obedecer. Corbett intent6 ponerse en la mente del asesino.

—Sin lugar a dudas no se trat6 de un accidente de caza —afirmoé con confianza.

Volvié a recorrer el lugar vy, al final, eligié un lugar donde permaneci6 hasta que
regresd Ranulfo. Corbett cogio el arco, eligié una flecha de la aljaba y se quedo
mirando la punta cruel, acabada en metal.

—¢Esto es una flecha de guerra? —pregunto.

—Si —contest6 sir William—. Si estuviéramos cazando, sir Hugo, tendria la
forma de una hoz.

Corbett sostuvo la cuerda del arco por la mitad, colocé una flecha, respir6
profundamente y, finalmente, lo levant6. Una vez la flecha se encontr6 al mismo
nivel que sus ojos tenso la cuerda.

—Bien, Ranulfo, empieza a contar —le ordeno.

Corbett bajo el arco y dirigio6 la vista hacia el lugar en el que habian matado a lord
Henry, luego volvio a levantarlo y apunt6 con cuidado. Noto una ligera brisa
rozandole la mejilla, fijo la vista en el lugar elegido mientras controlaba la
respiracion. Pudo sentir el poder de aquel arma, los dedos pulgar e indice de la mano
izquierda sujetaban la flecha, justo detrds de la pluma de ganso gris. Suspir6 vy, al
mismo tiempo, dispar0 la saeta. Casi sin poder verla, esta cruzé el claro y
desaparecio, entre los arboles, al otro lado. Ranulfo habia llegado al nimero nueve
cuando Corbett bajo el arco.

—Muy poco tiempo —afirmé Corbett—, solo unos cuantos segundos. El asesino
ha alcanzado su blanco, ahora debe desaparecer. Al otro lado del claro todo es caos y
consternacion. ;Qué debe hacer el asesino a continuacion, Ranulfo?

—Si fuera yo, amo, tendria un caballo cerca. Correria lo mas rapidamente que
pudiera e intentaria alejarme de este lugar.

—¢Sir William?

—Yo haria lo mismo.

—Pero ese no es el problema, ¢verdad? —musit6 Corbett entregando el arco al
sefior del feudo—. El asesino debié huir, pero ahi no se encontraba el auténtico
peligro.

—Fue antes, ;verdad? —pregunt6 Ranulfo.

—Si. Me llevo algun tiempo encontrar un lugar, el mejor sitio para disparar.
Ahora bien, el asesino debia saber que lord Henry queria organizar una caceria en
Savernake Dell, pero desconocia donde se encontraria el sefior del territorio y si
podria encontrar un lugar desde donde tuviera una adecuada vista de él.

—Claro —afirmé Ranulfo—. El homicida pudo venir aqui tan solo para ver a
lord Henry acompafiado de sus criados y sus invitados.

—Exactamente. En ese caso, nuestro asesino pudo haber intentado matar a lord
Henry antes o incluso decidir hacerlo otro dia —sonri6¢ a sir William—. Pero hay
algo que no acaba de encajar en lo que estoy apuntando, ;verdad?
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El sefior feudal le devolvié una mirada atonita.

—Sabéis que hay algo que no encaja, sir William. Vuestro hermano, lord Henry,
era un hombre poderoso. Siempre era el primero en todo. Siempre tenia que estar al
frente de todo. Era el anfitrion, el gran cazador.

—Pero eso lo sabia todo el mundo —espet6 sir William.

—AQueréis decir aparte de su familia —apunt6 Ranulfo.

—Como dice sir Hugo —contest6 sir William a la defensiva—, lord Henry
siempre era el primero en todo. El primero en nacer, el primero en los torneos, en los
desfiles y, si, en las cacerias también.

Corbett se alejo, examinando los enormes robles. Se encaminé hacia uno muy
antiguo, hueco, truncado, tal vez, por un rayo. Tenia, por lo menos, dos yardas de
grosor. A su alrededor, se encontraban otros arboles muy parecidos a este.

—¢:Donde estamos?

—Nos encontramos al final de Savernake Dell —explico sir William—, a este
arbol, detras de los robles, le llaman el «hombre hueco». Mi padre, cuando era un
niflo, nos contdé que hubo una gran tormenta en la que algunos rayos cayeron sobre
estos arboles.

—¢Y? —pregunt6 Corbett.

—Es un lugar en el que se dan cita los amantes o donde juegan los nifios —sir
William les dedic6 una sonrisa torcida—. Mi hermano y yo soliamos venir aqui a
jugar al escondite.

Corbett se acercé a uno de los robles huecos donde pudo percibir el fuerte olor a
moho, hongos y helechos del bosque. Era como estar dentro de una pequefa celda.
Levanto la vista al cielo. Era un lugar excelente para que jugaran los nifios, pero
también para que se escondieran los forajidos o, incluso, un sicario en espera de
asaltar a su victima.

—Ranulfo, echa una ojeada a los otros robles.

—¢Y qué busco?

—Cuando lo encuentres, lo sabras.

Sir William permanecié perplejo mientras Ranulfo y Corbett se movian de un
arbol a otro en aquel claro de un verde oscuro. Corbett se agachaba en cada uno de
ellos, escudrifiando entre el suave musgo y los helechos, las ramitas secas y los tallos
de las hojas. Los troncos huecos estaban oscuros, pero habia suficiente luz para una
busqueda concienzuda.

—iPor aqui! —grit6 Ranulfo.

Se encontraba al lado de uno de los robles mas alejados. Corbett se apresuro a su
encuentro. Ranulfo observaba la suciedad en la palma de sus manos. Corbett vio unas
pequeifias borlas de piel y una fina pluma de ganso gris. Las recogid, las examind y se
meti6 en el tronco hueco donde Ranulfo las habia encontrado pero no descubrio
ninguna otra pista. A continuacion, guardo en su zurrén lo que habian hallado.

—Ahora sabemos que no fue un accidente —declar6—. Y aqui es donde se ocultd
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el asesino. Creo que lleg6 a primera hora de la mafiana, incluso el dia antes, y
escondi6 el arco y la aljaba. Asi lo demuestran esta pluma y estas borlas. Mas tarde,
regresd y se oculto en el hueco de uno de los troncos, asegurandose de que lord
Henry se encontraba en Savernake Dell y este lugar del bosque estaba desierto.

Corbett caminé hacia donde habia calculado que el homicida debi6 apuntar a su
victima, sin dejar de contar bajo su respiracion.

—iMuy poco tiempo! —grit6—. Luego el asesino debi6 apresurarse a dar media
vuelta, ocult6 el arco y la aljaba en uno de los robles huecos y, finalmente, fue en
busca de su montura.

Ranulfo ya habia anticipado tal conclusién y se encontraba oculto entre los
arboles, apartando con el pie la alfombra de hojas caidas.

—iSir Hugo! ;Sir William!, jpor aqui!

Apart6 las hojas con su daga, dejando al descubierto los restos dispersos de
excrementos de caballo.

—Debio de atar el caballo a un arbol —explic6 Ranulfo—, probablemente por la
brida y, seguramente, el animal debia de llevar envueltas las pezufias con algunos
trapos —cort6 con su daga un trozo de los excrementos—. Incluso, tuvo tiempo de
cubrirlos.

—Bien, ahora ya sabemos como —concluyé Corbett—, pero desconocemos
quién lo hizo y por qué.
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Capiculo 1V

C orbett permanecia sentado en el tronco de un arbol caido, haciéndole sefias a
sir William para que se acercara.

—¢:Cuanta gente queria ver muerto a vuestro hermano? —Ile pregunto.

—Lord Henry era la ley en persona, sir Hugo. Nuestra familia posee vastas
tierras. Nuestro nombre es muy antiguo. Mi hermano gozaba de los favores del rey,
era un noble que habia viajado a Italia, a Sicilia, al norte de Espafia y a Francia.

—Es decir, que conocia a mucha gente —replicé Corbett—. Pero eso no significa
que quisieran matarle, en un valle solitario, en una maravillosa tarde de otono. Sir
William, os agradeceria si pudierais contestar a mis preguntas con la mayor franqueza
y honestidad. Sabéis, y yo también, bueno, todos sabemos, que en este asunto hay
gato encerrado.

—EI médico y mis criados me estan esperando —afirmo6 sir William con tono de
queja.

—Ranulfo —orden6 Corbett—. Diles a los hombres de sir William que pueden
quedarse o regresar al feudo.

—iNo, que se queden! —espet6 sir William.

—Esta bien —suspir6 Corbett—. Ahora, sir William, decidme, ;qué hay de
vuestro hermano?

—Roberto Verlian, el jefe de los guardabosques, le odiaba.

—:Por qué?

—Porque iba detras de su hija Alicia. Una joven muy hermosa, es dificil imaginar
que Verlian tenga una hija como ella. Lord Henry decia que tenia el rostro de un
angel. Estaba acostumbrado a salirse con la suya con las mujeres.

—¢Y Alicia se resisti6?

—Desprecio a mi hermano.

—¢Y Verlian también?

—Al principio era un criado fiel, pero la paciencia tiene un limite. En una
ocasion, los Verlian amenazaron con matar a lord Henry si no desistia en su intento
de cortejar a Alicia.

—Y por eso tenéis sospechas sobre vuestro guardabosque.

—Si, ademas, Verlian es un maestro del arco y no se encontraba en la caceria.

—¢:Y donde podia estar?

—Es posible —afirm6 sir William un tanto avergonzado— que Verlian se
quedara rezagado mientras azuzaban a los ciervos hacia Savernake Dell. Después de
todo, era su responsabilidad.

—Pero vos creéis que debi6 adelantarse a ellos, cogi6o el arco que habia
escondido, mat6 a vuestro hermano y luego huyo.

Sir William se recogio el borde de su capa y rascg, con su ufia sucia, la punta de
la flecha dorada que llevaba bordada. Estaba a punto de responder cuando Ranulfo
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regreso, haciendo crujir la maleza a su paso.

—Vuestros hombres se esperan, sir William —anuncio.

El criado de Corbett se sent6 en el suelo, apoyando su espalda contra un arbol y
luego estiro las piernas. Con su daga empez6 a pulir una rama, canturreando algo por
lo bajo.

—Entonces, ;creéis que Verlian mat6 a vuestro hermano?

—Sir Hugo, tenia un motivo y tenia los medios.

—Pero no es logico, ;verdad? —pregunt6 Corbett—. Verlian es un hombre de
Sussex que goza de un buen trabajo. Tiene una hija, debia conocer que la muerte de
su sefior le llevaria de cabeza a la horca.

—Un hombre puede hacer cualquier cosa cuando se le calienta la sangre y pierde
el juicio.

—Pero Verlian, y sé que puedo preguntarselo a él mismo, no es un hombre
temperamental. Los jefes de los guardabosques son hombres muy pacientes, astutos,
de buen juicio. Y tengo entendido que, al principio, no demostré objecion alguna a
que lord Henry acosara a su hija.

—Hizo la vista gorda —acordo sir William—, pero Alicia tiene una voluntad
férrea y una lengua tan afilada como una navaja.

—¢Y quién mas podria tener motivos? —insistio Corbett.

—Fl hermano Cosmas, el parroco de San Oswaldo en los Arboles. Como os he
dicho, mi hermano era muy severo. En su tiempo, Cosmas fue, también, un soldado,
hasta que se encontro con Dios. Lucho en el ejército de Henry, conde de Huntingdon.

—¢Y quién mas?

—Mi hermano tenia un modo de proceder extrafio. Tenia poco tiempo para Dios y
menos para Ssus Siervos.

—¢No le gustaban los parrocos?

—No, sir Hugo, no le gustaban. No le gustaba lo que él llamaba sus podridas
palabras que musitan entre dientes. Henry habia estudiado en las universidades de
Salerno y Bolofia, estaba al corriente de los conocimientos que procedian de oriente.
Decia que a un hombre le esperaban mas cosas que lo que promulga la iglesia.
Coleccionaba libros escritos por magos y brujos. A menudo, iba al bosque. Hay una
bruja, Jocasta, que vive con su hija, Blanche, que tiene el juicio totalmente perdido.
Mi hermano les dio una choza y un poco de tierra.

—¢Por qué? —preguntd Corbett—, ¢era vuestro hermano un hombre generoso?

—No. Jocasta aparecié hace unos tres o cuatro afios con su hija colgando del
brazo. Conto una historia sobre que habian sido expulsadas por los buenos burgueses
de Rye. Mi hermano la recibio a solas en el salon del castillo de Ashdown. Estuvieron
reunidos ahi durante horas. Después, me enteré que le habia dado a Jocasta una choza
y que una vez a la semana, cuando se encontraba en el feudo, le hacia una visita.

—¢Porqué?

—Sus criados dicen que estaba interesado en la magia negra. Jocasta sabe
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conjurar hechizos.

—cY es eso cierto?

—No, no lo creo. Una vez, mi hermano recibié a un mago errante. El hombre
decia que podia hacer surgir a Satanas del infierno. Mi hermano le contesto, «si,
ipero querra €l hacerlo?» y luego solt6 una risotada. No, para seros franco, sir Hugo,
mi hermano quiza iba a aquel lugar por otro motivo. A decir verdad, no he visto
ninguna prueba que demuestre que Jocasta o su hija sean brujas.

—¢Y qué me decis de vuestra hermanastra?

Sir William se echo a reir.

—Lady Magdalena, la priora de Santa Hawisia, siempre ha sido y siempre sera
igual que mi hermano Henry, pero con enaguas. Es muy cabezona, arrogante y no
inclina la cabeza ante nadie.

—Se llevaba bien con vuestro hermano?

—Como dos gatos. Se tenian un trato respetuoso pero distante. Se rodeaban el
uno al otro, se sacaban las ufias, los dientes, pero pocas veces se peleaban.

—Una auténtica lucha de titanes, seh?

—Sir Hugo, Santa Hawisia se encuentra en lo mas profundo del bosque. Podéis
hablar con mi hermana cuando querais. Estoy seguro que estara encantada de
compartir su buen juicio y sabiduria con vos —compuso una mueca—. Lord Henry
hace poco remodelo6 la reliquia, pues mi hermana le estuvo presionando hasta que lo
logro.

Corbett desvio la vista hacia donde Ranulfo ahora estaba tallando un rodrigon
afilado, hundiendo su cuchillo en la madera blanca.

—Todavia nos queda otra persona.

—:Yo?

—Si, sir William, vos. Ni por asomo parecéis el hermano afligido. No estabais
presente cuando lord Henry fue asesinado. Lo que decis no son mas que habladurias.
Es posible que desaparecierais en el bosque, siguierais un camino alrededor de la
empalizada, cogierais el arco escondido, dispararais esa flecha, ocultarais el arma y
regresarais, junto al resto, a toda prisa.

—FEn ese caso, sir Hugo, no hubiera necesitado un caballo, ;verdad?

Corbett echo atras la cabeza y se eché a reir.

—Hay otra posibilidad —intervino Ranulfo. Tiré al suelo el trozo de madera
afilado y envain6 su daga—. Quienquiera que mat6 a lord Henry era un maestro con
el arco. ;Cémo sabemos que fue alguien que él conocia? Hay muchos soldados sin
tierra o arqueros de las guerras del rey, a quien poder contratar sus servicios, darles
un caballo, un arco, unas flechas e instrucciones de a quién matar.

—Estais diciendo que hice eso?

—No, sir William, lo unico que digo es que pudo ser.

—¢Queriais a vuestro hermano? —le pregunté Corbett de forma cortante.

Sir William se tapo la cara con las manos y, luego, se froto los ojos.

www.lectulandia.com - Pagina 48



—~Cuando era nifio, cuando Henry, Magdalena y yo comamos entre los arboles
como diablillos, no habia ningun tipo de rencor, ni celos, ni amargura —luchd para
que no se le rompiera la voz—. De hecho, Magdalena y yo adorabamos el suelo que
Henry pisaba. Soliamos jugar en Savernake Dell. Henry hacia de Arturo, Magdalena
de Ginebra y yo de sir Galahad. Los veranos parecian no tener fin. Los dias parecian
eternos. Veréis, nuestro padre se casé dos veces. Nuestra madre, la mia y la de Henry,
murié muy joven. Nuestro padre se volvio a casar, su segunda mujer también murio
al dar a luz pero Magdalena sobrevivio. Nuestro padre se volvio malhumorado y
reservado, se preocupd mas de sus tierras y de sus ingresos que de sus tres hijos
quienes, en su opinion, habian costado la vida a las dos mujeres que amo6. Entonces se
nos permitié hacer lo que quisiéramos.

—¢Y qué cambi6?

—Henry fue enviado a las facultades de Cambridge. Cuando regres6 era un
completo desconocido: altivo y arrogante, hablando griego y francés. Se burlaba de
mis juegos de nifio y de la piedad de Magdalena. Se uni6 cada vez mas a mi padre,
inmerso en la gestion de las tierras. Fue a la corte. Se convirtio en amigo del rey,
sirvid, como sabéis, con distincion, en las marchas sobre Gales y Escocia. Magdalena
ingreso en el priorato. No queria saber nada del mundo de los hombres. Nuestro
padre murio. Todo se lo dej6 a Henry —su tono de voz se agrio—. Yo soy un
caballero, sir Hugo, con derecho a llevar espada, pero me converti en un siervo, en un
mozo de hacer recados. «jVen aqui, William, ve alla, William!, jhaz esto, William,
ahora aquello!» —hizo una pausa, respirando con dificultad—. Le pedi a mi hermano
unas tierras, el feudo de Manningtree. Me dio su palabra, me prometié solemnemente
que..

—Pero luego se retracto.

—Me dijo que debia esperar.

—Pero podriais haberos marchado —insisti6 Corbett—, muchos hermanos
pequeiios lo han hecho.

—Y lo hice. Durante un tiempo servi como caballero estandarte en la comitiva del
principe de Gales. El principe Eduardo, a menudo, venia a Ashdown de nifio.

—Si, es cierto —Corbett mantuvo la mirada de Ranulfo. Hasta el momento, en el
fondo, se habia sentido impresionado por el candor y la honestidad del sefior del
feudo, pero gestaria sir William contandole la verdad que solo alcanzaban a ver sus
0jos?

—Bueno, y ya podéis adivinar lo que pas6 —sir William se puso en pie y se
estiro—. El principe de Gales no es un guerrero, sir Hugo. Prefiere cavar un foso,
luchar en un absurdo torneo, ser el Sefior del Desgobierno. No saqué nada de estar a
su servicio y regresé a casa. Oh, Henry fue bastante generoso: oro, plata, caballos,
armaduras, pero €l fue siempre el sefior y yo tenia que suplicarle para todo. Tenia que
rogarle las cosas y a veces le odiaba.

—¢:Lo suficiente como para matarle? —le pregunt6 Corbett abruptamente.
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Sir William bajo la cabeza, las lagrimas aparecieron en sus 0jos.

—iQue Dios me perdone, escribano! Todos llevamos la marca de Cain, pero os
aseguro que lord Henry no era ningun Abel —retrocedio—. Ahora, sir Hugo, soy el
duefio del feudo. Poseo Ashdown y sus tierras. No me inclino ante nadie a excepcion
del rey. Habéis enumerado los posibles asesinos, pero os olvidais de uno: el seigneur
De Craon.

Corbett neg6 con la cabeza.

—Sir William, os juro que podria olvidarme de muchas cosas, pero nunca me
olvido ni me olvidaré del seigneur De Craon. Esta constantemente en mis
pensamientos.

—¢Por qué querria De Craon ver muerto a lord Henry? —pregunt6 Ranulfo.

—No lo sé. Vos sois el emisario real. De Craon es un misterio, un enigma, estaba
deseoso de que mi hermano condujera los enviados franceses a Paris. Pero, sir Hugo,
épor qué no se lo preguntais vos mismo? Quiza no os podais quedar bajo mi techo,
pero esta noche insisto en que seais mi invitado en el feudo de Ashdown. Bien, si no
tenéis mas preguntas, me reuniré con mis hombres.

Corbett se puso en pie.

—¢:Por qué tanta prisa, sir William? Hace un dia estupendo y falta mucho para
que se acabe —se detuvo y escuché como un mirlo empezaba a cantar, de forma tan
clara y tan dulce, que Corbett se quedé maravillado de su belleza—. Dicen que estos
bosques son muy antiguos, sir William y que albergan toda clase de criaturas.

—Buenas y malas, Corbett. Estan los proscritos y hasta tenemos a un ermitafio
que vive en las Rocas del Dragon, detras del priorato.

—¢Por qué le llaman las Rocas del Dragon? —pregunté Ranulfo.

—Si vais a verlas os encontraréis con una caverna con la forma de la boca de un
dragon rugiendo. Pero el ermitafio es inofensivo, esta mutilado, le faltan las manos.
Vive lejos de la voluntad de la gente del bosque.

—¢Es un hombre joven?

—De edad madura —replico sir William—. Sé poco de él. Se hace llamar Odo
Rievaulx.

—¢Y el hombre buho? —pregunté Corbett—. El tabernero me hablo de él.

—Es un forajido, un proscrito. Libr6 su propia batalla contra mi hermano y, antes
que me lo preguntéis, desconozco el motivo.

—Si, la taberna del Demonio en los Arboles esta llena de chismorreos como ese.

—EI hombre buho —afiadio sir William— era una pulga molesta que mi hermano
queria aplastar.

—:En qué sentido?

—Encontraba mensajes secretos, cripticos, atados a la punta de una flecha
disparada a las puertas, a los arboles o a los caminos por los que lord Henry solia
pasar. A veces eran solo una palabra con una caligrafia bastante mala, por ejemplo:
«recordad».
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—¢Recordad qué?

—No tengo ni idea. Mi hermano se ponia a maldecir esas misivas y luego las
destrozaba. —Sir William se llevo la mano a los labios—. Una vez vi uno de esos
mensajes porque yo lo encontré —cerré los ojos y luego los abri6—. Si, decia,
«Recordad a la Rosa de Rye».

—¢Qué significa?

—Al principio pensé que se trataba de una taberna y por eso empecé a hacer mis
propias averiguaciones, pero no existe ningun lugar con ese nombre. Mirad, sir Hugo,
este bosque divide la zona sur de la ciudad de Londres. Es una zona rica en ganado,
pero hay en ella lugares oscuros y secretos. L.os peregrinos viajan hasta Santa
Hawisia. Los proscritos y forajidos se esconden bien lejos de los hombres del baile.

—¢Y hay asesinatos? —pregunt6 Corbett.

—Esas cosas pasan.

—¢Incluyendo el cadaver encontrado de esa joven?

Sir William se encogié de hombros.

—Sir Hugo, no sé nada sobre eso. Sin embargo, si esa mujerzuela era tan estupida
como para viajar sola por estos parajes, pues, es como una gallina que va de cabeza a
la madriguera del zorro.

—:Y sabéis algo de su muerte?

—Si supiera algo, os lo diria. El cadaver fue abandonado a las puertas del priorato
de Santa Hawisia. Mi buena hermanastra le proporcion6 un entierro cristiano, Yy,
aparte de eso, no puedo deciros nada mas —sir William recogio el arco y la aljaba y
se los colgd al hombro—. Me habéis recordado que sois el enviado del rey asi que,
por favor, aceptad mi invitacién para esta noche después de las visperas.

Y sin esperar respuesta alguna, el sefior feudal dio media vuelta y se encamind
hacia Savernake Dell.

—Ahi va un hombre preocupado —observé Ranulfo—. Amo, recogeré los
caballos. ; Regresamos a la taberna?

—No, creo que seria muy oportuno hacer una visita al priorato de Santa Hawisia
—Corbett sonrio—. Cuanto mas sé acerca de la familia de lord Henry, mas intrigado
estoy. Sir William es un hombre preocupado. Sin embargo, no creo que sea un
asesino, aunque puede que me equivoque.

Corbett observd sus botas llenas de barro. Eran de piel roja, piel marroqui de muy
buena calidad, fabricadas en Espafia. Maeve se las habia comprado en una feria
celebrada en las afueras de la Torre. Mir6 las espuelas de plata sujetas al tacon vy,
perdido en sus cavilaciones, se sacudi6 restos de hierba que se habian pegado a sus
calzas de piel.

—EI bosque es un lugar tranquilo —afiadi6—, pero Ranulfo, ;crees que un
hombre que intentara llevar a cabo un asesinato pasaria inadvertido? Resultaria dificil
no oir el tintineo de sus espuelas, el relincho del caballo o el crujido de las ramas a su
paso.
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—Bueno, recordad que se estaba celebrando una caceria —apunté Ranulfo.

Levanto la vista hacia el arbol buscando al mirlo que les habia ofrecido aquel
canto tan bello.

—Y recordad, sir Hugo, que lord Henry estaba muy emocionado, al igual que sus
invitados. La mafiana en la que fue asesinado, el bosque estaba lleno de ruido, de los
gritos de los hombres de caza, del ladrido de los perros, de la conversacion de sus
huéspedes.

Corbett sonrio.

—Voy a hacer de ti todo un hombre de campo. Ahora, Ranulfo, ve a por los
caballos.

Ranulfo, murmurando por lo bajo lo mucho que odiaba el campo y detestaba
aquellos lugares sumidos en la oscuridad, se marché a través del valle. Uno de los
mozos de sir William estaba cuidando a los caballos, era un joven de rostro palido, de
cabellos color panocha y con estrabismo en un ojo. Estaba hablando al caballo de
Corbett, acariciandole el morro con carifio, susurrandole algo al oido, como lo haria
un joven a su enamorada. Era bajo pero robusto, con unos dedos gordinflones. De sus
botas de montar se habia caido uno de los tacones, lo que hacia que se moviera con
torpeza.

—:Como os llamais, chico? —pregunté Ranulfo.

—Baldock. Antes me llamaban Burdock, pero como no sonaba bien me lo
cambié.

—Un nombre extrafio —Ranulfo subio a la silla de montar y cogid las riendas del
caballo de Corbett.

—:Por qué os puso vuestra madre ese nombre?

El mozo de cuadra levanto la vista. A pesar de su estrabismo, tenia un rostro
rubicundo y alegre.

—No conoci a mi madre —contesto— ni tampoco a mi padre. Me trajeron
huérfano a este feudo hace ya algunos afios.

—¢Y lord Henry se hizo cargo de vos?

—Fra un hombre bastante amable, un buen sefior. Bueno, era algo arrogante pero
todos lo son, ¢verdad? Caminan por sus tierras sin darse cuenta de los gusanos que
pisan a su paso.

—Sois todo un filésofo —afiadié Ranulfo inclindndose.

—Soy un mozo de cuadra y muy bueno. No hay nada mejor para el estomago que
cabalgar sobre el lomo de un caballo. Son un regalo de Dios, los caballos. Nos aman,
no piden nada, solo un poco de atencion.

Ranulfo se acord6 de Maltote.

—¢Y qué mas sabéis hacer, Baldock? ¢Sois bueno peleando o cuando sacais la
daga sois capaz hasta de cortaros?

Baldock sefial6 un poste que habia quedado de la empalizada.

—¢ Veis eso, senor?
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—Tan claramente como vuestra nariz en medio de vuestra cara.

Baldock gir6 sobre sus talones y Ranulfo percibié un rapido movimiento de
brazo. El mozo levant6 la mano en forma de arco y el cuchillo, un pufial con una hoja
fina y muy afilada, cruzo el aire y alcanzo el centro del poste.

—Aprendi eso de un saltimbanqui errante. Me he ganado mas de una moneda en
las tabernas.

—:Y qué mas sabéis hacer? —Ranulfo se habia olvidado por completo de
Corbett—. ;Jugais a los dados, Baldock? —rebusco en su zurréon y saco dos dados.

El cambio de expresion en el rostro del mozo fue digno de admiracion. Reflejé tal
angustia que cualquiera habria pensado que estaban amenazandole con colgarlo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Ranulfo. Sefial6 al suelo—. jTirad los dados!

Baldock estaba a punto de negarse.

—Soy escribano del rey —Ile tranquilizé Ranulfo.

El labio superior de Baldock sobresalio con expresion obcecada.

—iVamos! —le inst6 Ranulfo—. jMirad! —sac6 un penique y se lo lanz6 a
Baldock que lo cogio al vuelo con gran habilidad—. jPor el amor de Dios, hombre,
tirad los dados! Si os estoy pagando.

Baldock, finalmente, cogio los dados y se agacho.

—Ya veréis por qué no quiero —murmuré—, ya veréis, luego ya no querréis
saber nada de mi.

A continuacion, lanzé los dos dados blancos al suelo. Ranulfo pestafieo.

—iDos unos! —exclamo6—, jtiradlos de nuevo, Baldock!

El joven mozo solt6 un suspiro pero obedecio.

—iDos unos!, jno me lo puedo creer!, jotra vez!

Esta vez sali6 un uno y un dos. Baldock recogio los dados y se los devolvio a
Ranulfo.

—No os he dicho mi nombre completo —confes6—. Me llaman Baldock sin
suerte.

—No, no —neg6 Ranulfo, e intrigado removié dentro del zurrén y sacé un dado
de seis puntos—. jVamos, Baldock, os demostraré que estais equivocado!

El joven mozo pestafieo.

—¢:Tengo que hacerlo?

Ranulfo le entreg6 otra moneda y observd fascinado, habia utilizado aquel dado
en multitud de ocasiones para arruinar a su oponente. Baldock lanzd el dado y salio
un tres.

—Debe ser el suelo del bosque —susurr6 Ranulfo—, esto nunca me habia pasado
antes.

—Si creéis que eso es malo —afiadi6 Baldock—, esperad a oirme cantar —su
rostro palido se habia ruborizado y sus ojos brillaban de rabia—. Si realmente os
queréis burlar de mi ya sé que iréis al castillo y le contaréis a todo el mundo lo que
habéis visto, y entonces se reiran y os preguntaran ¢y no le habéis oido cantar?
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Y antes de que Ranulfo pudiera contestar, Baldock abrio la boca.

—Una doncella de piel moscada...

Los caballos se encabritaron y empezaron a relinchar. Ranulfo solt6 una
maldicién y clavo las espuelas, al mismo tiempo que asia con mas fuerza las riendas
del caballo de Corbett. Pero cuanto mas cantaba Baldock, mas nerviosos se ponian
los caballos. Ranulfo nunca habia oido un sonido tan horrible, ni en los alborotos de
las tabernas, ni en las peleas callejeras, ni siquiera de la boca de los hombres
sufriendo los peores dolores. La voz de Baldock era indescriptible, de un tono agudo
y seco, parecido a un hombre atragantandose lentamente.

—iCallad! —exclamé Ranulfo—, jpor el amor de Dios, callad de una vez!

Baldock cerré la boca. Ranulfo tranquiliz6 a los caballos y el joven se acerco a las
dos bestias, susurrandoles algo mientras las acariciaba. Los caballos relincharon y se
relajaron. Baldock rebuscé en su zurréon, sacé una manzana que cort6 en dos pedazos
y dio uno a cada animal.

—ijAsi, asi! —dijo por lo bajo—. Baldock sin suerte, lo siente mucho. Bueno
sefior —afiadi6 sosteniendo la brida del caballo de Ranulfo y con su estrabismo
todavia mas pronunciado—. Ahora ya sabéis por qué me llaman Baldock sin suerte.
Desafortunado en vision, suerte y amores.

—iRanulfo! —Corbett permanecia al fondo del claro mirandole con impaciencia.

Su siervo lanzd otro penique a Baldock antes de desmontar y conducir los dos
caballos a través del valle.

—:Pero qué ocurre? —preguntd Corbett—, ;qué era ese sonido tan horrible?

Ranulfo disimul6 una sonrisa.

—Amo, luego os lo cuento. Estabamos hablando del pobre Maltote y puede que
haya encontrado a un sustituto.

Corbett le miré interrogativo mientras cogia las riendas del caballo y caminaba
entre los arboles.

—Si no recuerdo mal, el priorato debe de estar por aqui. Asi que si nos perdemos,
Ranulfo, sera culpa mia.

Ranulfo maldijo por lo bajo y se quedo6 rezagado. Odiaba los bosques, los ruidos
que no podia identificar, las figuras y sombras que parecian moverse entre los
arboles. Corbett caminaba delante, perdido en sus pensamientos. La noche anterior, el
duefio de la taberna de El Demonio en los Arboles le habia esbozado un mapa.
Corbett creia que iba en la direccién correcta, en busca de una vereda que les llevaria
al camino que conducia al priorato.

Ranulfo, siguiéndole los pasos, pensé en Maltote y Baldock. De vez en cuando se
detenia y escudrifiaba a través de los arboles, recordando las advertencias sobre las
criaturas que habitaban aquel lugar: los cortagargantas, que no dudaban en acabar con
la vida de un hombre, simplemente, para hacerse con las botas que calzaba. Ranulfo
se llevo la mano a la daga, estaba a punto de protestar cuando la hilera de arboles se
termind, el terreno se inclind y vio el camino serpenteando a través del bosque.
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Corbett mont6 su caballo, seguido de Ranulfo, que se acerco a su amo.

—No estaremos dando vueltas, ;verdad? —pregunt6—, ;yendo de un lado para el
otro?

Corbett levanto la vista hacia las esponjosas nubes blancas. El cielo era de un azul
brillante y el sol apretaba con fuerza. Aspiré la suave fragancia del bosque, de los
helechos, aquel tibio olor a humedad de los arboles empapados de lluvia.

—Al principio sera facil —predijo—, nos dejaran ir a donde queramos. Sin
embargo, esto se parece bastante a un potaje y cuanto mas al fondo metemos la
cuchara, mas peligroso resulta. Lord Henry fue asesinado y, de algiin modo u otro,
creo que ese cadaver sin marcas tiene algo que ver con todo esto. La joven fue
asesinada, desnudada, y si los informes son ciertos, enterrada secretamente antes de
que alguien la sacara y la depositara a las puertas del priorato. L.os proscritos no
hacen esas cosas —se detuvo manteniendo las riendas—. Tenemos a los Fitzalan, dos
hermanos y una hermanastra, entre los que existe bastante antipatia e incluso odio.
Luego esta ese proscrito llamado el hombre buho con sus secretas amenazas.
También restan permaneciendo en las sombras: Jocasta y su hija, Verlian, el hermano
Cosmas y hasta Odo el ermitafio. Ese es el primer grupo. Luego tenemos al rey y sus
intenciones. Tampoco debemos olvidar al principe de Gales y, por supuesto, tampoco
a nuestro querido hermano en Cristo, el seigneur Amaury De Craon. Ahora bien,
ambos grupos podian ser independientes pero, sospecho, Ranulfo, que cuanto mas
removemos el potaje, mas se juntan. Asi que, afiadié con una sonrisa, dentro de poco
sera peligroso merodear por el bosque de Ashdown. Pero yo no iré en su busqueda,
soy el comisario del rey, haré que ellos vengan a mi.

Ranulfo estaba a punto de preguntar, cuando una flecha pasé zumbando por
delante de él y fue a clavarse al suelo, incrustandose profundamente en el camino.
Ranulfo desmont6 inmediatamente y asi6 la pequefia ballesta que llevaba en la alforja
colgada de la silla de montar. De nuevo, se oy6 un zumbido y otra flecha se clavo en
el camino detras de él. Corbett también desmont6 y utilizo su caballo como escudo.

—iHacia la derecha! —grit6é Ranulfo.

Y como en respuesta a sus palabras, dos flechas mas pasaron por encima de sus
cabezas y fueron a clavarse en los arboles que tenian detras.
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Capiculo V

C orbett y Ranulfo se parapetaron detras de sus caballos, que relinchaban y
sacudian la cabeza al notar el nerviosismo de sus amos.

—¢Cuantos arqueros, Ranulfo?

—Solo uno, amo. No creo que intente matarnos. Ha errado por lo menos cuatro
flechas, alguna podria haber dado en el blanco.

Corbett levanto, con precaucion, la vista sobre la silla de su caballo, escudrifiando
entre los arboles, pero resulté en vano. El bosque podia ocultar a todo un ejército y €l
no habia obrado precisamente con cautela. Al final los caballos se tranquilizaron.

—¢Sabéis qué, amo? Creo que se ha marchado.

Ranulfo sali6, con cuidado, de detras de su caballo, llevé una mano al morro y le
habl6 suavemente. Observo cualquier movimiento entre los arboles.

—iEstais a salvo! —grit6 una voz con estridencia—. jINo quiero haceros dafio!,
jmirad la flecha!

Ranulfo se volvio hacia la flecha, todavia clavada en el camino delante de él y
entonces vio el trozo de pergamino atado con una cinta roja sobre la pluma. Corri6
hacia alli y arrancé la flecha. Cubriéndose con el caballo, desat6 la cinta; el trozo de
pergamino estaba amarillento y grasiento, pero el mensaje se entendia perfectamente:

«El hombre buho envia sus saludos al emisario del rey. Ya se ha hecho
justicia. E]l hombre buho ve y oye lo que desea. Va adonde quiere. Adios».

Corbett arrebat6 el trozo de pergamino de las manos de Ranulfo y lo ley6.

—Es un hombre cultivado —coment6—. El hombre buho, un pajaro de la noche
que se abalanza silenciosamente sobre su presa. Me pregunto si €l es nuestro asesino.

—¢Y por qué el mensaje?

—Simplemente, ha querido dejar su marca —sonri6 Corbett—, o decirnos, a su
manera, que €l no es el asesino de lord Henry.

Se guardo el trozo de pergamino en el zurron y volvié a montar.

—No desea hacernos dafio.

Reanudaron la marcha con cautela, estudiando ambos lados del bosque,
temerosos de un nuevo ataque, hasta que, al final, llegaron a un cruce de caminos,
donde se encontraron con el palo inclinado de una horca decrépita del cual colgaba,
danzando en la brisa de la mafiana, un trozo de cafiamo en el gancho de hierro
oxidado.

—Iremos recto —afirmé Corbett.

El sendero, al principio, se inclino, luego serpented y, posteriormente, se
ensancho. Finalmente, en un espacioso claro, se alzaron ante sus ojos los muros de
piedra, de color rosa y miel, del priorato de Santa Hawisia. A pesar de lo pronto que
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era, el lugar estaba lleno de actividad; los hermanos laicos se dirigian hacia los
campos, los comerciantes y vendedores ambulantes se acercaban a las puertas
principales. Los campesinos, con los carros rebosantes de productos para las cocinas
del priorato, se amontonaban también esperando a que se abrieran las verjas.

—El priorato debe tener sus propias tierras —concluyé Corbett—, por lo que veo
es como un pequefio reino en si mismo. Ahora, vayamos a conocer a su gobernadora.

El escribano contempl6 con admiracién los edificios que sobresalian por encima
de los muros: tenian los tejados de pizarra negra y roja, un campanario altisimo. En
algun lugar, dentro del priorato, tafi6 una campana y el aire de la mafiana se impregno
con los olores, deliciosos y suculentos, de las cocinas.

Decidieron preguntar a un campesino.

—Bien, podéis esperar como nosotros —contesté un lugarefio con el rostro
marcado por la viruela, con una nariz y unos carrillos cortados por el viento y el sol
—. Siempre es igual, esperar en la nieve, la lluvia o el sol, hasta que sus sefiorias
abren las puertas —sefial6 al extremo del muro—, o podéis probar por la puerta falsa,
pero que Dios os ayude si no se trata de un asunto urgente.

Corbett le dio las gracias y desmontd. Condujo a Ranulfo a través de la multitud y
llamaron a la pequefia puerta claveteada. Se abrid una rejilla y se encontraron con
unos 0jos inquisitivos, pequenos y oscuros.

—¢:Qué queréis?, ;quién sois?

—Soy sir Hugo Corbett, emisario del rey, y este es mi escribano Ranulfo.
Queremos entrar y ver a lady Magdalena.

—Mentis —protestd la voz con tono quejumbroso—, no vestis como un
escribano real.

Corbett sacé su salvoconducto y aplasto el sello rojo, de cera, contra la rejilla.

—ijAbrid! —orden6—, jo golpearé la puerta hasta que salte por encima de sus
goznes!

—Primero ensefiadme el sello —contest6 la voz ofendida.

Se descorrieron los pestillos y la puerta se abri6 de par en par. La monja que
permanecia al otro lado era menuda, llevaba un velo de lana blanco, una cofia color
crema y un habito blanco, con un delantal negro encima.

—Soy la hermana Verénica —les inform6—, la celadora, la portera, decidme lo
que queréis y lo haré —escudrifié con la mirada a Corbett, con los labios fruncidos y
su rostro marchito y palido lleno de hostilidad—. Vos si parecéis un escribano —mir6
a Ranulfo—, pero vos no, mas bien parecéis uno de esos pajarracos a los que cuelgan
de la horca.

—Vaya, cualquiera dirila que este priorato se caracteriza por su caridad y
recibimiento cristiano —se mofé Ranulfo.

La celadora negd con la cabeza.

—No seais imprudente, ojos verdes. En mi otra vida tuve siete nifios, dos maridos
ya muertos desde hace tiempo. Ahora soy una monja consagrada a Dios.
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—Y él os acogio —murmur6 Ranulfo.

—¢Qué habéis dicho? —pregunt6 la monja llevandose la mano a la oreja—. No
oigo muy bien, pero ¢acaso dijisteis algo impertinente?

—Mi escribano, simplemente, esta sorprendido —intervino Corbett tomando la
mano de la anciana—. No os deseamos ningtn mal, hermana Verénica. Sin embargo,
tenemos un asunto muy urgente que tratar. Debemos ver a lady Magdalena y a la
famosa reliquia.

El rostro de la hermana se dulcifico.

—Bueno, podéis imaginar lo ocupadas que vamos a estar. Sera mejor que os lleve
a la iglesia. Podéis esperar ahi mientras voy a buscar a la priora.

Les condujo, a lo largo de un camino empedrado, a través de jardines
cuidadosamente trazados al estilo francés, con macetas de flores colgando por todas
partes y extensiones de césped. Una variedad de aromas impregnaba el aire. Corbett
admiro, especialmente, los rosales que, plantados a ambos lados del camino
desprendian un perfume muy particular. El jardin ocupaba un lado del priorato, pero,
a lo lejos, pudo vislumbrar pequenios huertos con manzanos, perales y ciruelos. La
hermana Veronica senald hacia el otro muro, donde se encontraban abiertas unas
enormes puertas de madera.

—Ahi detras estan los establos, los cobertizos, los almacenes y el horno. Al otro
lado estan los prados. Tenemos buenas ovejas e, incluso, tenemos hasta nuestro
propio molino de viento.

Corbett asintio. Santa Hawisia parecia un lugar muy prospero. La iglesia que se
alzaba ante €l estaba construida con piedra revestida y rematada con tejado cubierto
con pizarra gris. El sol de la mafiana brillaba en los rosetones, y a ambos lados de la
iglesia se alzaban dos edificios majestuosos, de ladrillos de color miel con las
ventanas cubiertas de cristal.

—Nuestros dormitorios y el refectorio estan en esa parte, sefial6 la hermana
Verdnica. Tenemos una casa para invitados y una enfermeria. Lady Magdalena tiene
sus camaras privadas al final del camino de los claustros, cerca del muro que da al
bosque. También tenemos una biblioteca y un scriptorium, afiadié con orgullo.

—Perfecto, parece que a vuestro priorato no le falta de nada.

La hermana Veronica se detuvo bruscamente.

—Traemos aqui nuestras dotes. El priorato tiene tierras muy fértiles y, por
supuesto, Santa Hawisia se hace cargo de nosotras —continu6 la marcha, pero luego
sus pasos volvieron a detenerse—. No puedo llevaros a nuestro recinto. El priorato no
esta todavia preparado para los visitantes y lady Magdalena es muy estricta respecto a
la presencia de hombres en este lugar, ya sea un escribano o un principe. Por ello
debéis esperar en la iglesia.

Les hizo sefias para que subieran las escaleras pero al pasar Ranulfo por delante
de ella, la hermana le asi6 por la manga.

—Tened cuidado con lo que tocais. Esta es la casa de Dios y no una de esas
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paradas de mercadillo.

Ranulfo le tomé la mano y, antes de que ella pudiera protestar, se la llevé a los
labios.

—Hermana, ni en suefios osaria agraviaros. Siento una gran devocién por Santa
Hawisia desde que era nifio. ;Sabéis que cuando era un muchacho tuve una vision de
vuestra santa?

La hermana Veronica se qued6 boquiabierta.

—Eso déjalo para luego, Ranulfo —Ile regafié Corbett.

Ranulfo le besé la mano y, antes de que la monja pudiera pensar en una respuesta
adecuada, sigui6 a Corbett hacia la iglesia.

Se quedaron ante la puerta, maravillados por la belleza y elegancia de aquella
joya de templo. El suelo, cubierto de losas, relucia como una patena. Los pilares,
sosteniendo los cruceros, estaban pintados de un azul oscuro con coronas de oro. Las
paredes de atras brillaban con unos frescos de vivos colores que representaban
escenas de la Biblia. Al fondo, una reja tallada de madera protegia las sillas del coro
y el santuario. El aire estaba impregnado del perfume de las flores que se habian
colocado, en unas macetas de cobre, al pie de los pilares. Vagas nubes de incienso
flotaban todavia en el aire, alcanzando la luz del sol que se filtraba a través de los
rosetones.

—De verdad que no le falta de nada —coment6 Ranulfo—, es mejor que una
capilla real.

—Con una diferencia —apunté Corbett. Sefial6 hacia las paredes pintadas con
unos tonos rojos, dorados, verdes y azules muy vivos.

—FEres un escribano de alto rango de la cancilleria del Sello Verde, Ranulfo.
Tienes que tener buen juicio y buen ojo. ;No has notado algo en esas pinturas y esas
ventanas?

Ranulfo se pase6 por la iglesia. Estaba orgulloso de su educaciéon. ¢Acaso no
tenia su propia copia de la Biblia y dos libros de horas? Y a cualquier sitio al que iba,
Ranulfo siempre observaba y escuchaba con atencion. Algunas escenas no las pudo
reconocer pero otras si. Como la de Judit, del antiguo testamento, cortando la cabeza
de su enemiga, Ruth la Moabita. Una escena le llamo particularmente la atencion y le
hizo sonreir: representaba la serpiente tentando a Adan. Pero, en esta ocasion, el
cuerpo de Adan estaba tapado por un muro de ligustro, de manera que solo se le veia
la cabeza sobresaliendo por detras. Sin embargo, Eva estaba representada en toda su
gloria, con la mano levantada, como si advirtiera a Adan para que no sucumbiera. En
la pared de debajo de la ventana, el artista plasmo una escena dramatica en la que
aparecia Cristo maldiciendo el infierno, después de la crucifixion, donde dividia el
bien delmal. Ranulfo se echd a reir.

—Son mujeres —afnadio—, todas las escenas representan a mujeres. Apenas hay
hombres, aparte de la cabeza de Adan y de Cristo. Y mirad, amo, incluso el Salvador,
con sus largos cabellos y su rostro delicado, tiene algo de femenino.
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—¢Y te has fijado en los condenados? —pregunt6 Corbett. Sefialo las formas,
oscuras e indefinidas, cada una de las cuales vestia una armadura magullada—. Mira
Ranulfo, todos aquellos malditos por Dios son hombres pero los salvados son...

—iTodo mujeres! —exclam6 Ranulfo—, jincluso los angeles!

Se pasearon por la iglesia. Las pinturas eran majestuosas, de llamativos
cromatismos y dibujadas con gran maestria, pero el mensaje era siempre el mismo:
tanto en el Cielo como en la Tierra, las mujeres representaban el bien, los hombres
solo eran dignos de condenacion.

Corbett dirigi6 la vista hacia la nave. Vio la capilla de la Virgen a la izquierda y, a
la derecha, un sarc6fago de madera de roble, reluciente, con la vitrina a la altura de la
cabeza, iluminada por la luz de una docena de velas de cera.

—El ultimo lugar de descanso de Santa Hawisia —explico.

Estaba a punto de acercarse a investigar cuando, desde las sillas del coro, en el
santuario se escucho la voz de una mujer joven entonando el Salve Regina: jSalve
Regina, Mater Misericordia, Vita Dulcedo et Spes Nostra, Salve!

Corbett se llevo un dedo a los labios y, seguido de Ranulfo, entraron al santuario,
decorado con todo lujo de detalles, con sus sillas de madera pulida a ambos lados. A
lo lejos se alzaba un altar de marmol sobre un estrado cubierto por una alfombra de
lana gruesa de color azul y dorado. Los candelabros de plata se izaban encima del
altar y sobre este, un caliz con incrustaciones de piedras preciosas colgado de una
cadena, contenia el Sagrado Sacramento. L.a monja permanecia en una de las sillas
frente al altar, con las manos pegadas al cuerpo. Corbett esperaba que siguiera
cantando, pero la joven titubed y empez0 de nuevo.

—«jSalve Regina, Mater Misericordia, Vita Dulcedo et Spes Nostra, Salve!»

—Salve Sagrada Reina, madre de la misericordia, Salve nuestra vida, nuestra
dulzura y esperanza.

—Ad te clamanus, —pero la voz se le quebro de nuevo.

—Ad te clamanus, exules filii Evae, —enton6 Corbett con un buen tono baritono.

—Ad te suspiramus, gementes and flentes.

—Por ti lloramos, pobres hijos desterrados de Eva. Hacia ti elevamos nuestros
suspiros, gemimos y lloramos en este valle de lagrimas.

La monja se volvié. Su hermoso rostro, enmarcado por la cofia, estaba palido de
estupor.

—Yo... ¢qué estais haciendo aqui?

—Esperamos a lady Magdalena —Corbett se acerco—. Parece que tenéis
problemas con el himno. ¢ No tenéis un libro de horas?

La joven monja, recuperando la compostura, sonrié timidamente a Ranulfo.

—Soy la hermana Fidelis —se presento precipitadamente—. Soy novicia. No
puedo recordar las palabras. Por eso lady Juana, la profesora del coro, por no
mencionar a lady Marcelina, la novicia al cargo del coro, me ha ordenado que me
quede ante el altar y cante el himno hasta que lo haya aprendido correctamente.
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Corbett present6 una reverencia.

—Soy sir Hugo Corbett, guardian del Sello Secreto, emisario especial de su
majestad el Rey.

Los ojos de la hermana se abrieron como platos.

—No somos tan importantes como parece —sonri6 Corbett—. De hecho,
acabamos de encontrarnos con vuestra hermana Veronica, que nos ha tratado como a
dos merodeadores.

—Me lo imagino. Le he pedido ayuda pero me ha dicho que estaba muy ocupada.

—Entonces nosotros os ayudaremos, ¢verdad, Ranulfo?

—No esta permitido que los hombres canten aqui —apunt6 la hermana Fidelis.

—No creo que el Sefior se oponga —replicé Corbett—. Y vos debéis aprender la
letra.

—Esto me dara de que hablar durante dias —rio la hermana—. Vos empezad, yo
repetiré cada estrofa.

Ranulfo, demasiado sorprendido para unirse a ellos, observé a su amo que, de pie
junto a la joven novicia y con una voz profunda y potente, empez0 el Salve Regina.
Al final de cada estrofa hacia una pausa y la joven hermana la repetia; por fin, en la
ultima, la monja se unio a él.

—Oh, Pia!, jOh, Dulcis!, jVirgo Maria!

—iLo he cantado! —exclam6—. Ahora ya me lo sé. No se lo diréis, ;verdad?

Corbett se volvié hacia Ranulfo.

—Nuestros labios estan sellados, ¢verdad?

Ranulfo se limitd a asentir y se preguntd, no por primera vez, si la flecha que
habia alcanzado a su amo en Oxford no le habria dafiado algo mas que el pecho.

—Gracias —sonrio la hermana Fidelis—. Nunca puedo recordar la letra en el
coro. Lady Juana es tan severa, golpea mis nudillos con un regaton.

Levantd su mano blanca, delicada, y les mostré los moretones en los nudillos.
Corbett le beso la yema de los dedos.

—No es buena tanta severidad —afiadio.

La hermana Fidelis se ruboriz6 y retiré la mano.

—Asi que estais esperando a lady Magdalena. Pues os diré algo, atin tardara un
poco. A lady Magdalena le encanta hacer esperar a la gente. Incluso lord Henry,
cuando venia aqui, tenia que esperar un buen rato en la casa de invitados —hizo una
pausa—, y eso que habia pagado generosamente la reforma de nuestra reliquia.

—¢: Vienen muchos nobles a visitar el priorato? —pregunto Corbett.

—Oh, si. El principe de Gales estuvo aqui.

—No sabia que el principe sintiera devocion por Santa Hawisia —afiadio Corbett
inocentemente.

—Pues asi es, vino aqui. Pero soy solo una novicia, sefior —afiadio—, tales idas y
venidas no son de mi incumbencia.

—:Qué idas y venidas? —preguntod Corbett, rezando en el fondo para que lady
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Magdalena tardara atin un rato en venir, ya que aquella joven de rostro fresco parecia
deseosa de charlar.

—Lady Juana no deberia pegarme con un regaton —la hermana Fidelis se lami6
los nudillos.

Corbett la observo fijamente. Se pregunt6 si habrian llevado a la joven a aquel
lugar por su vocacion o por su inocencia.

—¢Qué estabais diciendo?

—Me ibais a hablar de esas extrafias idas y venidas.

—AM, si. Oh, sefior, ¢cual es vuestro nombre?

—Sir Hugo Corbett, emisario del rey.

—Bueno, veréis, sir Hugo, a veces suefio despierta, sobre todo en el refectorio.
Nunca me acabo la comida, asi que me encargan hacer tareas, pequefios castigos.
Odio las hojas.

—¢Perdon? —pregunté Ranulfo.

—Las hojas —repitié la hermana Fidelis—, como no me acabo la comida
rapidamente, cuando las otras novicias tienen tiempo libre yo tengo que barrer el
patio. Me dan un delantal, pesado y grueso, que me arafa el cuello y una escoba que
pesa como un muerto. Tengo que barrer el patio empedrado que divide el refectorio
de la casa de lady Magdalena.

—A mi tampoco me gustan las hojas —le dijo Corbett—. Y os lo prometo,
hablaré con lady Magdalena para que no os castigue tan severamente.

—Oh, sefior, ¢y le mencionaréis también el regaton de lady Juana?

—iPor el amor de Dios! —susurré Ranulfo.

—:Qué me deciais de las hojas? —siguio Corbett.

—Bien, una noche, creo que era la vispera de San Mateo —se llevo los dedos a
los labios—, ¢0 era la festividad de San Cornelio?

—Estabais barriendo las hojas del patio.

—S1i, me escondi en una esquina, se estaba haciendo de noche, nadie pudo verme.
Habia robado un poco de mazapan del refectorio y tenia los dedos frios. Da igual, me
comi el mazapan. Estaba enojada porque todas las novicias estaban en la casa y las
otras hermanas se estaban divirtiendo. Subitamente —acerc6 su cabeza a la de
Corbett, tan rapidamente, que el escribano estuvo a punto de dar un respingo—, de
repente —susurré—, vi a un hombre cruzar el patio, llevaba una capa con capucha.

— ¢ Estais segura que no era una de las hermanas? —inquirio Corbett.

—Las hermanas no llevan espuelas que tintinean ni tampoco espadas. Y, por
supuesto, no andan con esos aires. Da igual, entro en la casa de lady Magdalena. Oh,
pensé, ;qué esta pasando aqui? Y a la que se acercd, se abrid la puerta. Abajo, se
encuentran su refectorio y las camaras privadas y arriba, su alcoba. Nadie sube nunca
hasta alli. Dejé la escoba en el suelo y crucé el patio. Miré por la ventana, pero no vi
a nadie.

—Asi que el hombre debid de subir al piso de arriba —apunto Corbett.
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—Supongo. Pero ;sabéis qué, sefior? Segui barriendo el patio, pero el hombre
nunca salio. Una semana después, era a final de mes porque habiamos celebrado la
festividad de san Jeronimo, ese santo que...

—Si —intervino Corbett—, sé quién fue san Jer6nimo. ;Y volvisteis a barrer el
patio?

—No, sefior, esta vez me toco barrer el suelo del refectorio yo sola, me volvieron
a castigar. Y estoy segura —les confes6 la hermana Fidelis— que volvi a ver al
mismo hombre cruzando el patio.

—Pero, seguramente, la priora no tiene amigos que sean hombres.

—Exacto, sefior, no tiene amigos. Lady Magdalena cree que los hombres son
peores que los demonios.

—c¢Ha llegado a decir eso?

—No, solo nos advierte, por ejemplo, sobre como debemos comportarnos cuando
tenemos invitados masculinos.

—:Como yo?

—Oh, bueno, vos sois emisario del rey y me habéis ayudado a cantar. También le
vais a decir a lady Juana que no utilice ese regaton.

—¢Y no sabéis quién era ese extrafio? —pregunt6 Corbett.

La joven novicia neg6 con la cabeza.

—Quiza me he equivocado en lo que os he contado —musité—. El extrafio pudo
salir por el otro lado.

—¢Qué lado?

—ILa casa de lady Magdalena es un pequefio palacio. Tiene su propia cocina y sus
establos detras, con un patio y una pequefia puerta falsa en el muro que da al bosque.

—Y ese extrafio pudo salir por ahi.

—Es posible.

—¢Y habéis visto algo mas sospechoso? —insistié Ranulfo.

La hermana Fidelis pase6 la mirada asustada.

—Oh, no. Y no se lo he contado a nadie. {No me atreveria! Cuando lady
Magdalena se irrita puede hacer temblar el suelo.

—Sale alguna vez del convento? —pregunt6 Ranulfo.

—Si, el priorato tiene algunas propiedades en la ciudad de Rye. A veces, va alli
con el limosnero o uno de sus hermanos, a cobrar los impuestos y a revisar las
cuentas del administrador. Esta fuera unos cuatro o cinco dias, siempre es un alivio.
Sin embargo, en algunas cosas lady Magdalena es muy buena y esta muy orgullosa de
su reliquia.

—Si, iba a preguntaros sobre eso —Corbett mir6 por encima de sus hombros en
direccién a la puerta. Seguro que lady Magdalena estaria al llegar y no queria que
aquella joven novicia, inocente, se metiera en un lio—. Sé muy poco sobre Santa
Hawisia.

—Oh, entonces dejad que os lo cuente. Lo he aprendido todo.
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La hermana Fidelis les condujo al santuario y les dio una vuelta por la capilla.
Corbett observd, con admiracion, el largo sarc6fago de roble.

—¢Cuanto tiempo tiene?

—Lady Juana dice que al menos doscientos afios. El roble fue traido,
especialmente, de la parte oeste del pais.

Corbett pase6 la vista alrededor de la capilla lateral. Sobre el altar de marmol
construido al fondo de la pared, se alzaba una estatua que debia de ser Santa Hawisia,
una joven con el cabello cayéndole por los hombros, vestida con una tdnica real,
purpura y blanca, y que con las manos extendidas sostenia una espada. En las
paredes, enormes frescos representaban escenas de la vida de la santa, en un
maravilloso despliegue de colores. Contaban la historia de una mujer joven huyendo
de caballeros armados con espadas, porras y mazas. En otra escena, aparecia un trozo
de madera donde estaba arrodillada la joven santa, al lado de un charco y con un lirio
en las manos.

—¢Quién fue Santa Hawisia? —pregunt6 Corbett dando golpecitos en la vitrina,
a la altura de la cabeza, en el ataid sobre el que Ranulfo, ahora, habia fijado la
mirada.

—iSon cabellos! —exclamo su criado—. Mirad, sir Hugo qué trenzas doradas
mas hermosas.

Corbett apart6é el manto purpura con ribetes dorados que cubria la mitad de la
vitrina y observo los tirabuzones enrollados en circulo, brillantes y dorados como el
trigo maduro.

—:Qué es esto? —pregunto.

—La reliquia —explic6 la hermana Fidelis—, es el cabello de Santa Hawisia.

Corbett observé el fresco de detras de él. Se fijo en la fecha, pintada en oro, al pie
de la obra; decia 667 a. D.

—Santa Hawisia vivio hace muchisimos aflos —exclamé—, hace casi setecientos
afos, pero su cabello...

—Es porque es un milagro —afirmé la hermana Fidelis—. Veréis, sefior, santa
Hawisia era una princesa sajona. Su padre era el rey de estos parajes —cerro los ojos
como si recordara una leccion— y queria que se casara con un sefior muy poderoso.
¢Qué es un baronet? —pregunt6 volviendo en si.

—Un noble —contestd Corbett.

—Hawisia dijo que estaba entregada a Dios y que no se casaria con ningun
principe. Su padre se enojo mucho. Hawisia era hermosa, muy conocida, sobre todo,
por sus cabellos dorados. Ahora bien —la hermana sefial6 el fresco—, la princesa
huyé del palacio de su padre, pero fue perseguida por los soldados. Hawisia se
escondio en un bosque y encontro un pozo, este lugar. Se corto sus cabellos dorados y
los dejo al lado del agua como una ofrenda a Dios —la joven novicia volvio a cerrar
los ojos—. Y, ah si, cuando su padre la encontrd, estaba tan enfadado por lo que habia
hecho que desenvainé la espada y se la clavo en el corazon —la hermana imit6 el
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gesto de un caballero atacando; Corbett dio un pisoton a Ranulfo para que no se riera
—. Cuando se enfrid, si, eso es —continud, abriendo los ojos—, se arrepintio
profundamente de lo que habia hecho. Se convirti6 al cristianismo, concedio a su hija
un entierro honorable y fundé una casa de oraciones que, luego, se convirtio en el
priorato de Santa Hawisia.

—¢Y esta es su tumba?

—Si, Santa Hawisia yace debajo de las losas. Esta tumba fue construida por un
antepasado de lady Magdalena. Los Fitzalan siempre sintieron una gran devocion por
ella.

—¢Pero este no sera el cabello de la princesa Hawisia? —pregunté Ranulfo.

—Oh, si, si —insistio la hermana Fidelis—. Veréis, es por eso que su padre se
convirtio. Sus cabellos quedaron asi desde el dia que su hija muri6: con el paso de los
siglos no se han podrido ni se han estropeado. Si ponéis una mano sobre el cristal y
recitais una oracion a Santa Hawisia, ella siempre responde.

Corbett estudio las trenzas doradas. El cabello parecia real, pero su aspecto era
tan natural y lustroso como si hubiera sido cortado el dia anterior.

En sus viajes habia visto muchas reliquias. Muchos brazos de la Santa Cruz que
luego sirvieron para plantar una tienda. Habia visto por lo menos tres cabezas de san
Juan Bautista, cinco piernas de san Sebastian, plumas del ala del arcangel san Gabriel
y, en una ocasion, incluso, la piedra sobre la que se asenté Jesus antes de que
ascendiera al cielo. Reliquias como estas se encontraban por toda Europa: sangre
sagrada que caia en forma de lagrimas de las estatuas. Iban de lo sublime a lo
ridiculo, incluso, hasta la tinica que san José utilizaba cuando trabajaba en su
carpinteria.

Corbett golpeo la vitrina: era obra de un artesano, estaba magistralmente adaptada
encima de la tumba. ;Habria una explicacion logica para aquella reliquia? ;Habria
sido sellada para que el aire no la descompusiera? Era, sin lugar a dudas, todo un
fenomeno. Ahora entendia por qué Santa Hawisia atraia a tantos peregrinos.

—FEs muy hermosa.

—Oh, lord Henry la restauro recientemente.

—¢Cuando?

—Hace unos tres meses. La reliquia estuvo sellada y cerrada durante un tiempo
para poder pintar el techo y las paredes.

—¢:Se ha abierto alguna vez la reliquia?

—No, nunca.

Corbett noto al momento que le estaban observando y se volvié para encontrarse
con dos monjas, de pie, a la entrada de la capilla lateral. La primera era alta, de
mirada severa, vestida con un habito blanco como la nieve. Alrededor del cuello
llevaba una medalla de oro colgada de una gargantilla. Detras habia otra monja,
vestida de modo parecido, aunque mas baja y parecia mas nerviosa. Si las miradas
pudieran matar, la joven novicia habria caido fulminada en aquel mismo lugar.
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—Lady Magdalena Fitzalan? —pregunt6 Corbett acercandose a su encuentro.

La priora apenas desvio la mirada de la novicia petrificada.

—¢Qué estais haciendo aqui, hermana Fidelis?

—Estaba practicando el Salve Regina.

—Y canta maravillosamente —afiadi6 Corbett—, aunque tiene los nudillos algo
doloridos.

—Es una chica muy torpe —replicé lady Magdalena fijando, ahora, sus ojos en
Corbett.

—Pero cuando vuelva —continué Corbett—, los moretones habran desaparecido,
¢verdad?

Lady Magdalena chasqueé los dedos.

—1Id a la casa de las novicias, hermana Fidelis —ordené mientras observaba a
Corbett de pies a cabeza—. Soy lady Magdalena Fitzalan. Esta es la hermana Agnes,
mi subpriora.

La otra monja forz6 una sonrisa.

—Y yo soy sir Hugo Corbett, guardian del Sello Secreto del rey, su emisario
especial en estas regiones. LlevO conmigo su autorizacion y autoridad. Este es
Ranulfo-atte-Newgate, mi siervo y escribano, de alto rango, de la cancilleria del Sello
Verde.

—No tenéis autoridad alguna en las tierras de una iglesia.

—La podria tener.

El delgado rostro de lady Magdalena esboz6 una sonrisa.

—:De verdad, sir Hugo? —paso6 cerca de €l, se encamind hacia la reliquia y
dedic6 a Ranulfo la misma ojeada critica—. jTenéis una mirada muy descarada,
chico!

—Estaba observando vuestro habito, sefiora, es blanco como la nieve. ;Es
simbolo de santidad o solo de humildad?

Corbett cerrd los ojos y respir6 hondo.

—Lady Magdalena —afiadio acercandose a su lado—, vuestro hermanastro ha
sido asesinado.

—iQue Dios lo acoja!

—Y el cuerpo de una joven fue dejado ante las puertas de vuestro priorato. Tengo
entendido que ella también fue asesinada por una flecha en la garganta.

—¢Quién os conto eso?

—Su majestad el rey, por no mencionar las habladurias de la taberna de El
Demonio en los Arboles.

—Tiene un nombre muy apropiado —Ila mirada de acero de lady Magdalena se
mantuvo firme—. Bueno, es cierto, el cadaver de esa pobre joven se encontré en
nuestro priorato y le ofrecimos un entierro cristiano.

—¢:Por qué?

—Es un acto corporal de piedad.
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—¢Conociais a la mujer?

—iNo, por supuesto que no!

—¢Hablia visitado alguna vez este priorato o la reliquia?

—No, no lo hizo, podéis preguntarselo a cualquiera de la comunidad.

—¢:Y donde esta enterrada?

—En nuestro cementerio.

Corbett sac6 su autorizacion con el sello real.

—Entonces, mi sefiora, por la autoridad que me ha sido concedida, deseo que el
cuerpo sea exhumado para que pueda examinarlo.

—No podéis hacer eso.

Corbett se alejo.

—Ranulfo, encuentra un azadoén, una azada y una pala. Utiliza tu autoridad para
descubrir donde se encuentra el cadaver de esa pobre joven. Mi querida priora, daré
parte de los hechos al rey y al arzobispo y podéis dar por sentado que explicaré que
os habéis negado a colaborar conmigo.

—Sir Hugo.

El escribano se volvio. El rostro de lady Magdalena se habia suavizado.

—No era mi intencion discutir. Primero, dejad que conteste a vuestras preguntas.
La vitrina que contiene la reliquia nunca se abre. Segundo, responderé a mas
preguntas en mi aposento y tercero, como priora de este lugar, haré que el cadaver sea
exhumado.
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Capiculo VI

U no de los hermanos laicos del priorato clavo la punta de su pala debajo de la
tapa del ataud, la levant6 y luego se alejo rapidamente. El ataiid no era mas que
un arca alargada cerrada con clavos. Corbett orden6 a Ranulfo que se quedara a un
lado y, llevandose a la boca y a la nariz un pafio empapado en vino, vinagre y otras
hierbas, saco su daga y se acerc6. Los hermanos habian huido despavoridos. Lady
Magdalena y el resto de la comunidad prefirieron no estar presentes. Ranulfo se
mantuvo alejado, bajo las ramas extendidas de un tejo retorcido. Corbett retird la
tapa. A pesar del pafio, el hedor era muy intenso; el cuerpo, debajo del velo de gasa,
estaba ahora en completo estado de putrefaccién. Sin embargo, a la vez, Corbett
sinti6 una profunda tristeza. El cuerpo, amortajado con una sencilla tinica blanca,
parecia joven, patético y desamparado. Retir6 la cofia de la cabeza y vio que tenia el
cabello cortado al rape. Cogi6 algunos hilachos entre sus dedos. Por alguna razon,
estaba convencido de que se trataba de cabello tefiido. La herida en la garganta estaba
coloreada, ahora, de un repugnante tono azulenco.

—iQue Dios se apiade de vos! —susurro Corbett—, pero es cierto, la muerte se
lleva toda belleza.

De repente, se encontr6 de nuevo en Oxford, aquel asesino, de ojos salvajes,
corriendo en su direccion, la flecha volando hacia su encuentro, su cuadrillo cruzando
el aire a toda velocidad. Corbett deseché de inmediato tal pensamiento.

—Recordad que sois polvo y en polvo os convertiréis.

—«Sic transit gloria mundi...»

Corbett mir6 a su alrededor. Un hombre, con capucha y cogulla, permanecia de
pie. Parecia un franciscano por su habito marrén. Ademas, llevaba unas sandalias
muy sencillas y asia un atizador con la mano. Ranulfo fue a su encuentro.

—Decidle a vuestro siervo, sir Hugo, que no soy ninguna amenaza.

Una mano, surcada de venas, se echd hacia atras la capucha. Corbett vio una
barba y un bigote negros y espesos, una calva, un rostro duro, pero de ojos alegres y
llenos de luz. Corbett encontré el hedor a putrefaccion insoportable. Se puso en pie.

—Soy el hermano Cosmas, parroco de San Oswaldo en los Arboles. Lady
Magdalena me dijo que estabais aqui —Ila sonrisa del franciscano fue todavia mayor
mostrando su dentadura amarillenta y resquebrajada—. Bueno, no fue ella
precisamente, sino la bendita hermana Verdnica que, en otra vida, debi6 de ser el
heraldo de alguna ciudad.

Corbett sonri6. Siempre le habian caido bien los franciscanos: su devocién por los
pobres, sus maneras bruscas y honestas, sus palabras francas y directas.

—He venido a por provisiones —afadi6 el fraile—, cualquier cosa que pida, y
lady Magdalena se desvive por ejercer de sefiora del feudo. En el paraiso, estoy
seguro de que le ofreceran un puesto de alto rango, quizas al mando de la
organizacion de los angeles —observo al mirar el cuerpo—. El olor es repugnante.
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Corbett se retir6 de la boca y de la nariz el pafio y asinti6 en sefial de acuerdo.

—No parece inmutaros, hermano.

—:Y qué es un cuerpo sino una bolsa de sangre? —replico el franciscano—. El
alma que alojaba ya se ha ido —su mirada se suavizo—. Pobre muchacha. Y, para
responder a vuestra pregunta con sinceridad, sir Hugo, he sido soldado, cirujano en
las guerras del rey. He visto mas cadaveres de los que podria contar. A los humanos
nos encanta matar, ¢verdad? —se inclin6 al lado del atadd, susurré unas palabras del
réquiem y trazé una bendicion en al aire—. Es la herida de una flecha —sefial6 la
garganta—, un buen arquero.

—¢Sabéis tirar al arco, hermano?

—Fui todo un maestro en los ejércitos del rey. Siempre apuntad al cuello, me
decian. La cabeza, el pecho y el estbmago estan protegidos, pero no hay salvacion
para un trozo de metal en la traquea. Debié morir al instante. ;Necesitais ayuda,
escribano del rey?

Corbett volvio a cubrirse la boca con el pafio. Empezaba a sentirse algo mareado
y deseaba alejarse que aquella tumba maloliente y aquel tétrico cadaver. Oy6 como
Ranulfo, debajo del tejo, tosia y maldecia aquel hedor que se estaba extendiendo, asi
que se apresurd. Levant6 la ropa de la joven para examinar la parte frontal del
cadaver.

No habia marcas, excepto una en el hombro, con la imagen de un lirio. Era una
marca vieja y la piel estaba medio descompuesta. Volvieron a colocar el cuerpo en su
lugar y a cubrirlo con el velo de gasa. Corbett tuvo que alejarse para poder respirar
mientras el franciscano, provisto de una piedra, volvié a remachar los clavos sobre la
tapa del ataud.

Corbett llegd al tejo, se saco el pafio de la boca y observo a un pajaro revolotear
sobre las extensiones de hierba. ; Seria un tordo?, se pregunto. Intento concentrarse en
algo agradable. Ranulfo estaba a punto de abrir la boca pero Corbett negé con la
cabeza. El franciscano habia terminado su tarea y se acercaba.

—No la dejaran ahi, ;verdad?

—No, los hermanos volveran a enterrarla.

Corbett levant6 la mirada.

—¢:Sabéis algo de su muerte, hermano?

El franciscano neg6 con la cabeza.

—iNada! Ni siquiera sé quién es y os aseguro que conozco todas las caras de
estos alrededores. Una muerte extrafia —afiadio—. Corren rumores de que fue
enterrada y luego la sacaron y la abandonaron en las puertas del priorato —estudi6
con detenimiento a Corbett—. ;Os vi una vez, sabéis? Hace muchos afios, en una
marcha galesa. Decian que erais un tipo malhumorado, pero el escribano de mas
confianza del rey.

Ranulfo solt6 una risita.

—:Y este debe de ser vuestro siervo? El que tiene los ojos de demonio a juego
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con su cabello. Asi que sois los esbirros del rey, seh?

—Soy escribano de la corte —replico Corbett—, y sigo siendo un tipo
malhumorado. Sin embargo, soy responsable de que se haga justicia real y eso
también sigue siendo igual, no cambia.

—¢Ah si? En ese caso, debo presentaros a uno de mis feligreses: Roberto Verlian,
jefe de los guardabosques de lord Henry Fitzalan, recién fallecido. Se ha refugiado en
el santuario de mi iglesia, si no sir William le habria colgado del arbol mas cercano.

—¢Es inocente? —pregunt6 Corbett.

—FEso dice.

—¢Y qué pensais vos, hermano? Quiero decir, vos mismo habéis mencionado que
se os da bien juzgar a otras personas.

El franciscano solt6 una carcajada y dio una palmadita en la espalda a Corbett.

—Bien dicho, escribano —se golpe6 el pecho—. Mea culpa, mea culpa, he
pecado. Me alegra que seais el juez real en estos parajes, Verlian puede tener alguna
oportunidad. Si, dice que es inocente y si, creo que lo es. ; Vendréis a visitarle?

—Haré algo mejor que eso —contestd Corbett—. Llevo conmigo la autorizacion
real para Oir y Determinar. Tengo el derecho de celebrar un juicio y escuchar
cualquier caso.

—¢Y queréis utilizar mi iglesia?

—Si, nos ahorraria bastante tiempo. Y os nombraria testigo real. Prefiero San
Oswaldo que cualquier otro sitio. Ahora, voy a lavarme la cara y las manos antes de
ir a ver a lady Magdalena y tener algunas palabras con ella.

—En ese caso, me despediré de vos —el franciscano estrech6 la mano de Corbett
—. Vos vais al aposento de mi sefiora y yo a la cocina, a pedir algunas sobras.

—Por cierto, hermano.

Cosmas se volvio.

— ¢ Fuisteis al hostal de caza de Beauclerc la noche antes de que lord Henry fuera
asesinado?

—Si, estuve solo un rato. Le adverti de que estaba ejerciendo la ley forestal con
demasiada severidad.

—¢Y qué haciais la mafiana en la que fue asesinado?

—Estaba rezando, escribano, como siempre —y el franciscano gir6 sobre sus
talones y se alejo.

Al cabo de poco rato Corbett, con las manos y la cara limpias, con media copa de
vino tinto reponiendo su estébmago, fue acompafiado a través del patio de guijarros
hasta el confortable salon del priorato. La estancia estaba cubierta con paneles de
madera tallada que cubrian tres cuartas partes de las paredes y la parte superior se
habia renovado de yeso rosa. Pequefios dibujos, enmarcados en oro, se habian
trazado, por toda la estancia, encima de los paneles. Cada uno representaba escenas
de la vida de la Virgen. Alfombras, de pura lana, se extendian encima de las losas del
suelo, limpias como una patena. Cofres, armarios, sillas y bancos se habian dispuesto
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por toda la camara. El de la priora se encontraba junto a una ventana sobresalida que
dominaba su jardin privado. Lady Magdalena permanecia sentada, dictandole a otra
hermana, acomodada, también, en un escritorio, a su derecha. Cuando Corbett y
Ranulfo entraron en la estancia, lady Magdalena despidio a la hermana; ni siquiera se
levant6 a saludarles, sino que sefial6 a Corbett un taburete bastante alto al otro lado
del escritorio y a Ranulfo, ni siquiera le ofrecio sentarse.

—¢Ya habéis visto lo que queriais? —inquirio.

Corbett declind la invitacién a sentarse y permanecio de pie, con los brazos
cruzados, mirandola, mientras Ranulfo se apoyo6 en la puerta y silb6 por lo bajo.
Intenté incomodar a la priora y lo consiguié. Lady Magdalena, echando chispas por
los ojos, retir6 su silla, con lo que se vio forzada a mirar a Corbett.

—¢Tenéis preguntas que hacerme, sefior escribano?

—No, mi sefiora, el rey las tiene. Habladme de la muerte de vuestro hermano.

—Le asesinaron cuando estaba cazando —replicé secamente lady Magdalena—.
A Henry le encantaba la sangre, la sangre y la destruccion, presumir, como siempre
hacia, ante sus invitados franceses.

—No parecéis muy apenada para ser su hermana.

—Su hermanastra, escribano.

—Pero seguis sin estar apenada.

—La pena es algo privado. Lord Henry vivia en su mundo y yo en el mio.

—¢Y no sabéis nada de su muerte?

—:Perdon?

Corbett le devolvi6 una mirada fria.

—:Por qué querria alguien matar a vuestro hermano?

Lady Magdalena echo atras la cabeza y solté una carcajada.

—FEscribano, ya habéis visto nuestra iglesia, ¢verdad? Podria llenar toda la nave
con gente que deseaba verlo muerto. Su crueldad, su lujuria... Oh, si, siento pena por
él, por el muchacho que fue una vez y también por su alma inmortal.

—¢Os informaron inmediatamente de su muerte?

—Me encontraba aqui, en mi camara, cuando sir William envié a un mensajero
—su rostro se suavizo—. Lo siento, sir Hugo —se cogio al borde del escritorio—,
mirad —sefial6 una silla al fondo de una esquina—, ;querriais sentaros, tomar algo
de vino?

Corbett cruzo la estancia y cogio la silla.

—Vuestras hermanas, en la cocina, fueron de lo mas amables —contest6
sentandose—, pero tengo el estdmago todavia revuelto después de lo que he
presenciado. ¢ Asi que no podéis ayudarme con la muerte de vuestro hermano ni con
el cadaver de la joven que he visto?

Lady Magdalena neg6 con la cabeza.

—¢ Veiais a lord Henry con frecuencia?

—A veces le visitaba en el feudo de Ashdown. Cuando viajaba a Rye, él o sir
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William me acompafiaban. Tenemos algunas propiedades alli que gestiona un
administrador.

—El priorato es muy rico —afirmé Corbett.

—Algunas tardes abrimos las puertas a los peregrinos. Sus ofrendas son
generosas —contestd, mirando a Ranulfo, que seguia silbando por lo bajo.

Corbett desvio la mirada hacia su siervo, le guifié un ojo y, acto seguido, este dej6
de silbar.

—:Crela sir Henry en Santa Hawisia, quiero decir en la reliquia?

—Henry no creia en nada.

—Pero reformo la reliquia.

—Los Fitzalan siempre se han hecho cargo de ella.

—Pero fue un acto generoso por su parte.

Lady Magdalena bostezo.

—Le estuve dando la lata —se llevé una mano a la boca para ocultar otro bostezo
—. A Henry siempre habia que rogarle para que cumpliera con sus deberes.

—¢Y qué hay de ese hombre buiho? —pregunt6 Corbett.

—AM, si, he oido hablar de él. Sospecho que €l es el asesino y no el pobre Verlian.

—¢Y qué os hace pensar eso?

—~Creo que el hombre buho es alguien que pertenece al pasado de lord Henry —
afladi6—. Tanto Henry como William fueron unos jovencitos de cascos muy ligeros.
Jugaban al juego de la seduccién y solo se preocupaban por satisfacer sus deseos.
Ninguna hermana, mujer, hija, incluso madre, estaba a salvo de ellos.

—¢:Como sabéis eso?

—He oido historias, rumores sobre una joven que se colgé cerca de las afueras de
Rye.

—¢:Sabéis lo que significa la Rosa de Rye? —pregunté Corbett.

—Oh, si —se llevd los dedos a los labios—. Lord Henry lo mencion6 una vez. El
hombre buho dejé algunos mensajes en los que preguntaba si recordaba tal nombre.

—¢:Y lord Henry lo hizo?

—Si, creo que si. Y lo que es mas, creo que también William —hizo una pausa—.
Oi unos rumores sobre una taberna o una casa de cerveza llamada La Rosa Roja.
Creo que se encontraba en el camino que salia de Rye. Los propietarios eran un
matrimonio, un tabernero y su hermosa mujer. Segun las habladurias, Henry y
William se hospedaron en aquel lugar hace afios. Se dice que Henry sedujo a la
mujer, que la convirtio en su amante, pero luego la abandono.

—¢Y? —pregunto Corbett.

Se la quedé observando mientras una figura negra saltaba al regazo de lady
Magdalena. El gato era tan negro como la noche; se acurrucé y empezo6 a ronronear.

—Asi, asi, Lucifer —le susurr6 lady Magdalena acariciandole—. Es mi eterno
compafiero —sonrio—. Acaba con los ratones y toda clase de alimanias.

—¢Qué me deciais de la joven esposa?
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—Segun los rumores, se suicidd, se colgé de una viga de la taberna. Yo habia
ingresado en el priorato cuando eso ocurrio. Mi padre, ya en sus ultimos afios, se
limito a cubrir los hechos.

—¢Cuanto tiempo hace que sucedi6?

—Oh, debe de hacer unos veinte o veinticinco afios. Dicen que el fantasma de la
joven encanto la taberna, asi que cambiaron el nombre.

—Y ese hombre buiho podria ser el marido de la joven.

—FEs posible.

—¢Y el cadaver que yace en vuestro cementerio? —preguntdé Corbett—, ;sabéis
algo de esa joven?

—Nada de nada.

—¢Nunca visito este lugar?

—Os lo he dicho, sir Hugo, no sé nada.

Corbett chasqueo los labios.

—Tenia un lirio marcado en el hombro.

Lady Magdalena neg6 con la cabeza.

—Sir Hugo, no puedo ayudaros en ese asunto.

—¢Y su majestad, el principe de Gales, viene a menudo?

—La reliquia de Santa Hawisia es visitada por muchos nobles. El principe ha
venido, si, es verdad.

—:Y el rey viene con un séquito de hombres?

—Uno o dos de su casa.

—Pero bajo ninguna circunstancia viene sin avisaros.

Lady Magdalena se ruborizo.

—Sir Hugo, estais yendo demasiado lejos, ;a qué se debe esa pregunta?

—Lo siento —se disculpé Corbett—, pero el rey pide respuestas a todos los
misterios que ocurren en este lugar y yo, sefiora, tengo que darselas —se puso en pie
e hizo una reverencia—. Os doy las gracias por vuestro tiempo y cortesia. Si tengo
mas preguntas, por supuesto, volveré.

Lady Magdalena no respondid, se limité a coger una pluma del bote de tinta y un
trozo de pergamino, como si volviera a sus deberes.

—FEntonces, me despido de vos, sir Hugo. Una de las hermanas os conducira
hasta los establos.

Al cabo de poco rato Corbett y Ranulfo salieron del priorato. Uno de los
hermanos laicos les dijo qué direccion tomar y pronto encontraron el camino del
bosque que les condujo, de vuelta, a la taberna de E1 Demonio en los Arboles.

—DUna dama de alta cuna —comentdé Ranulfo—, llena de arrogancia y ademas
una embustera.

—¢Qué queréis decir? —pregunto6 Corbett tirando de las riendas de su caballo.

—Amo, con todos mis respetos, Eduardo de Carnarvon puede ser cualquier cosa,
ipero un peregrino? —Ranulfo solt6 una carcajada—. Si viene a este lugar es para

www.lectulandia.com - Pagina 73



hacer una de las suyas y ambos lo sabemos —continu6—. Bien, por lo menos
sabemos quién es el hombre buho.

—Supongo —musit6 Corbett—. Esto es como un pozo, Ranulfo. Los Fitzalan
guardan celosamente sus secretos y no los sacaran a la superficie si no es a fuerza de
luchar y trabajar duro.

Llegaron a la taberna pasado el mediodia. Jornaleros, agricultores, guardabosques y
carboneros se habian congregado alli. Permanecian sentados en el patio de guijarros,
con las espaldas apoyadas en la pared y tomando el sol. Un grupo hacia apuestas
sobre un perro que acosaba a un tejon. Un bulero intentaba vender escarapelas de
peregrinos, cintas y lazos, mientras se paseaba por el patio empujando su pequefio
carrito. Un carterista, que habia sido expulsado de la ciudad de Rye, estaba sentado
cerca del pozo, lavandose la punta de las orejas que le habian cortado los alguaciles
de la ciudad. Mozos de taberna y de cuadra llevaban y traian los caballos y los asnos
de los establos. Al fondo, trabajaban limpiando el palomar y el repugnante hedor a
estiércol se extendido por todo el lugar, levantando protestas entre aquellos que
estaban comiendo su queso y su pan a la hora del mediodia.

Corbett y Ranulfo dejaron los caballos a un mozo y se dirigieron a la espaciosa
taberna. El techo estaba enmaderado y las losas del suelo cubiertas con espesas
estoras verdes. Al fondo, las ventanas y contraventanas eran abiertas de par en par,
permitiendo que entrara la fragancia de las hierbas del jardin. Lonchas de jamén,
tocino e incluso de queso, envueltas en pafios de lino blanco, colgaban del techo para
ser curadas. A pesar de que hacia buen dia, un fuego crepitante ardia en la chimenea y
un mozo sudoroso revolvia lentamente el asador sobre el que se habia colocado un
enorme costillar de cerdo. A su lado una nifia, avivando el fuego, esparcia, por otro
lado, hierbas sobre la carne que se iba asando. El agradable olor se expandio por la
taberna, e incluso a Corbett se le hizo la boca agua ante aquel aroma tan delicioso. El
tabernero, de estbmago prominente, calvo y ojos penetrantes, se les acercd. Hizo uso
de sus mejores modales cuando se dio cuenta que debia atender a los enviados de la
corte.

—FIl cerdo estara listo en un momento —les dijo—. Os lo recomiendo, sefiores.
Una jarra de nuestra cerveza, vino de Oporto y cogeréis el mejor puntillo a este lado
de Rye.

Corbett asintio y el tabernero les condujo a una mesa mas privada, cerca de la
ventana. Corbett y Ranulfo se deshicieron de sus talabartes y se sentaron en los
bancos. Corbett ordend al tabernero que les sirvieran tres cervezas, la tercera para €l
mismo. Luego le hizo un gesto invitandole a sentarse a su lado.

— ¢ Tenéis visitas importantes, me refiero, de buena calidad?

—Bueno, van y vienen —contesto el tabernero con prudencia.

—¢Alguna misteriosa? —pregunto Corbett.
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—Bueno, sefiores, esto es el bosque de Ashdown. Los caminos, a menudo, estan
transitados por aquellos que viajan de la costa a Londres, si es que no deciden
desviarse por Canterbury. Tenemos estudiantes, marineros, mendigos habituales,
peregrinos y comerciantes.

—Ya sabéis a lo que me refiero —afirmo Corbett con dureza—. ;Alguien en
especial? ; Alguien cubriéndose con alguna capa misteriosamente, pagando con buen
oro y plata para que le dejaran solo?

—Tenemos proscritos —admitio el tabernero—, forajidos.

Corbett solt6 un suspiro de desesperacion.

—¢JAlguien mas?

El tabernero desvio la mirada.

—Y el principe de Gales ha estado aqui?

—Si, cogi6 la mejor camara del primer piso, la que tiene una cama con dosel y
alfombras de lana en el suelo.

—No me interesan vuestros muebles —cort6 Corbett—, shabla alguien mas
cuando el principe vino?

—Un tipo alto, rubio, de manos delicadas. Caminaba como un pavo real. Un
caballero, creo. Tenia un vocabulario muy culto pero raras veces mostro su rostro.

—Y apuesto a que no lo hizo —afirm6 Corbett con sequedad—. Seguro que
también se alojé en una camara del primer piso y os pago bien para que le subierais la
comida a la habitacion.

El tabernero abrio la boca, sorprendido, ante aquel escribano de mirada oscura.

—¢:Como lo sabéis?

—¢Os mostro ese caballero alguna insignia? —interrogé Corbett tocando la punta
de la nariz bulbosa de aquel hombre—. Apuesto una moneda de plata a que si lo hizo.
¢Acaso era un aguila con dos cabezas? —dio un pisoton a la bota de Ranulfo al ver
que este, sorprendido, dio un respingo.

—SIi, asi es —el tabernero estaba, ahora, asustado—. Apenas se dejaba ver, vestia
COmO un monje con una capa oscura y una capucha. Pero en la mesa de su camara vi
un anillo que llevaba el escudo que vos describis.

Corbett deslizé una moneda de plata sobre la mesa.

—No tenéis nada que temer —tranquilizé al hombre, ahora nervioso—. Os
aseguro, buen hombre, que no habéis hecho nada malo. ¢Ese extrafio estuvo aqui
mientras el principe visitaba la taberna? —el tabernero asintio, cubriendo la moneda
con los dedos.

—¢Y se marcho un poco después de que lo hiciera el principe?

—S], iba de peregrinaje a Santa Hawisia.

Corbett prendio su jarra entre las manos y bebi6é un sorbo, relamiéndose, luego, la
espuma blanca de los labios. Recordd el caddaver que habia estudiado, tan
detenidamente, a principio del dia.

—¢Y habéis oido hablar del cadaver? —pregunto—, ¢el de la joven?
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—Oh, si, esa que dejaron en el priorato de Santa Hawisia. Apuesto que a esas
monjas casi les dio un ataque.

—No era de por aqui, ¢verdad?

—~Oh, no. Si alguna moza de las aldeas del bosque hubiera desaparecido, se
habria dado la voz de alarma, se habria oido por todo el bosque.

—Entonces, tanto si estaba viajando o de peregrinaje —afiadi6 Corbett—, debid
de pararse aqui.

—No necesariamente.

—Oh, vamos, vamos tabernero, una mujer joven, sencillamente, no anda sola por
los caminos del bosque, desnuda como el dia que vino al mundo. He visto el cuerpo
de esa mujer, era suave, de una dama.

—Puede que lo fuera —replico el tabernero—, pero, sefior, aqui no se detuvo.
Describidmela.

Corbett se la describié lo mejor que pudo, el tabernero negé con la cabeza y
levant6 su mano derecha.

—Me lo podéis hacer jurar delante del juez local, sefior. Nunca he visto u oido
hablar de alguien asi.

Otra moneda de plata aparecio entre los dedos de Corbett. Juguete6 con ella,
moviéndola por el dorso de la mano, un truco que tenia muerto de envidia a Ranulfo.

—Sois muy generoso, sefior. Podéis darme toda la plata del arca del reino pero no
lograréis que diga que he visto a alguien a quien no he visto.

—No me malentendais, maese...

—Taybois. Me llamo Edmundo Taybois.

—Hay otra cosa que os queria preguntar. Bueno, mas de una para ser exactos.
¢Qué me decis del hombre biho?

El tabernero solté una risotada emitiendo un profundo grufiido desde el fondo de
su garganta, sus 0jos no se apartaron ni un segundo de la moneda de plata en el dorso
de la mano de Corbett.

—EFEs como las moscas en verano, sefior. Resulta molesto, pero no para nosotros.

—¢Y ha venido alguna vez en busca de comida?

—Nunca. Quiero decir, sefior, que estaria loco si entrara en esta taberna y dijera:
soy el hombre buho y vengo a comer algo de carne de venado.

Corbett lanzo la moneda al aire y luego la cogio.

—No, maese, me referia mas bien a cuando cae la noche y los oidos y los ojos
fisgones estan cerrados.

—FEs cierto que esta taberna se llama El Demonio en los Bosques, sefior, pero no
damos sustento a los forajidos —el tabernero ech6 hacia atrds su taburete e hizo
ademan de levantarse.

Ranulfo se inclind sobre €l y le apreté suavemente en el hombro.

—Os levantaréis cuando mi amo os lo diga.

El tabernero suspiro.
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—No pretendia ofenderos.

—En ese caso, no lo haré —contest6 Corbett—. Ahora habladme de los Fitzalan,
vuestra taberna solo hacia que hablar de ellos anoche.

—Los Fitzalan proceden del mismisimo infierno y en lo que a mi respecta, ya
pueden regresar a él —afadio el tabernero tomando un sorbo de su cerveza.

—¢Qué queréis decir?

—A los amos de las tierras, sefior, les importa un comino la gente como nosotros.

—¢:Sois un hombre libre, Edmundo?

—Soy un terrateniente, sefior. Poseo esta taberna y los campos de detras. Pago
mis impuestos. Soy un hombre digno. Un tabernero honesto y muestro caridad a
aquellos que la necesitan.

Corbett estudio los rasgos de aquel tabernero rollizo.

—Pero en otro tiempo fuisteis arquero. Vuestros callos en los dedos os delatan.
¢Habéis tirado al arco mas de una vez, verdad?

—~Oh, si, y compro mi venado a aquellos que lo venden, yo no me voy de caza
por los bosques.

Corbett choco su jarra contra la del tabernero.

—Entonces, que Dios os bendiga, sefior. ; Desde cuando hace que sois tabernero?

—Ya lo era mi padre antes que yo.

—¢Sois miembro de una cofradia?

—Si. Nos reunimos por Navidad y Pascua, normalmente en uno de los puertos, en
Winchelsea o Rye.

—:;Habéis oido hablar alguna vez de La Rosa Roja? —pregunté Corbett—, era
una taberna que se encontraba a las afueras de Rye.

—No, sefior, pero conozco a alguien que si —el tabernero se acabd su jarra y se
puso en pie—, ;y entonces me daréis esa moneda?

Corbett se la lanzo.

—Ya es vuestra.

El tabernero les llevo al exterior, por la puerta de atras, y cruzo el jardin. Al fondo
habia un huerto de manzanos y perales. Uno de los chicos de la cocina estaba alli,
recogiendo la fruta caida de los arboles y colocandola, con cuidado, en las cestas.
Detras del huerto, rodeada por un pequefio jardin, se levantaba una choza con techo
de paja. En la puerta de entrada habia un anciano tomando el sol, mordisqueando con
cuidado una de las peras.

—Es mi padre —afirmo el tabernero—, le llamamos el Anciano.

Corbett pudo adivinar el porqué. Aquel hombre parecia tan viejo como
Matusalén, tenia el rostro surcado de arrugas, unos ojos azules nublados, con barba y
bigotes escualidos.

—Eres tu, hijo?

—Hoy es uno de esos dias, padre —contesto el tabernero con tono burlén—, en el
que te traigo visita.
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—Tengo noventa y cinco afios —balbuce6 el hombre—. ;Te das cuenta?
Recuerdo al abuelo del rey, a Juan Jackland. Pasé por Ashdown cuando se
encaminaba a Runnymede. Les he visto a todos. Me llaman el Anciano, pero todavia
tengo buena memoria —sonri6 y dejo entrever un trozo de pera masticado—. Pero yo
siempre digo, no cuenta lo que hay entre las orejas, sino entre las piernas —escudrifié
el anillo de la mano derecha de Corbett—, ;sois escribano del rey, verdad?

Corbett se inclino.

—Abuelo —tocé la mano del anciano—, me alegro de conoceros.

—Ciruelas —terci6 el anciano—, ahora es otofio y tendremos ciruelas tan
maduras como las tetas de las doncellas.

Corbett se quedé maravillado ante aquel viejo que debia de ser un chaval cuando
el rey Juan condujo a sus ejércitos a luchar contra los barones.

—¢Qué queréis? —el hombre inclin6 la cabeza como un pajarillo.

—Abuelo, ¢sabéis algo de una taberna llamada La Rosa Roja, a las afueras de
Rye?

—Conoci a una moza llamada Rosa Roja. Vivia en Rye. Le llamabamos Roja
porque se pintaba los pechos de ese color.

—Una taberna, abuelo —insistio Corbett—, que llevaban un hombre y su mujer.
Ella se suicido.

—Ah, si, recuerdo eso —el hombre se dio un golpecito en la nariz—. La gente
me cuenta todo. Habia una taberna con ese nombre, ahora se llama Golden Cresset.
En el pasado era un burdel, ;sabéis?, en tiempos del padre del rey, lo frecuentaban los
soldados, pero luego cambio de amos. El baile lo limpi6. Y un joven pasé a ser el
propietario, si, eso es, un tal Alwayn, Alwayn Rothmere y su mujer, creo que se
llamaba Katherine. Bueno, los Fitzalan solian ir alli. Una cosa llevo a la otra.

—De eso hace unos veinte o veinticinco afios —le interrumpi6 Corbett.

—Fran solo unos muchachos por aquel entonces, llenos de palabreria y
presuncion —afirmo el anciano—. Henry era el malo. No habia ni un solo corsé que
no pudiera desabrochar ni unas enaguas que levantar. Actuaba como un sefiorito,
ligero de pies, de mente despierta y buen ojo. La sedujo. Alwayn lo descubri6 y la
pobre muchacha se suicido, se subio a una mesa y luego se colgo.

—¢Y Alwayn desaparecio? —preguntod Corbett.

—No, no desaparecid. Solo habéis oido la mitad de la historia —el anciano
carraspe0 y busco, con la mirada nublada, a su hijo—. No creo que te lo haya
contado, ¢verdad? Alwayn encontré el cuerpo y lo bajo —el anciano sorbio por la
nariz—, luego se colgo €l en el mismo lugar —debio entrever la cara de sorpresa de
Corbett—. Ambos murieron —murmur0 con tristeza—, se perdieron en la oscuridad.
Estoy seguro de que estaran esperando a darle la bienvenida a lord Henry.
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Capicuto VI

C orbett y Ranulfo se despidieron del anciano y entraron, de nuevo, en la taberna.
El duefio se apresuro a cortar algunas lonchas de cerdo.

—Bueno, bueno, bueno —exclamé Ranulfo mientras se sentaban—. Si el rey
supiera esto le entraria uno de sus ataques reales.

—El rey lo sabra —afirmé Corbett—. Parece ser que Gaveston, que se supone
que esta exiliado, ha regresado a Inglaterra y se esconde en alguno de estos parajes.

—Por eso el principe de Gales queria vernos, ;verdad?

—Si, eso creo. Sir William Fitzalan pertenece al séquito del principe de Gales.
Sospecho, ante la insistencia del principe, que sir William trajo de vuelta a Gaveston
a Ashdown. Se quedo aqui y fue lo suficientemente arrogante como para mostrar su
escudo. También creo que era el visitante secreto de lady Magdalena. El principe de
Gales, llevado por un falso sentimiento de piedad, vino a Ashdown, alegando que
deseaba ir de caza o a rezar a la famosa reliquia, pero en realidad vino a reunirse con
su amante.

Ranulfo le devolvié una mirada alarmada.

—Si el rey os oyera —afirmo—, ni vuestra amistad os salvaria, sir Hugo.

—FIl rey sabe la verdad. El principe de Gales es un hombre a quien le gusta lo
mejor de ambos mundos. Oh, bueno, claro, se casara con cualquier princesa que se le
presente —la voz de Corbett se convirti6 en un susurro—, pero, en el fondo,
sospecho que su verdadero amor es y sera siempre Gascon Piers Gaveston.

—¢Y se escondi6 aqui? —pregunto Ranulfo.

—Aqui y en el priorato.

—¢Y sobre el otro asunto?

—FEstoy decepcionado —admitio Corbett—. Pensé realmente que el hombre buiho
era el marido de la joven que se suicidé en La Rosa Roja, pero ambos estan muertos,
asi que tendré que pensar en otra posibilidad.

—Lady Magdalena tendra que responder a unas cuantas preguntas.

—Tiene muchas preguntas que contestar, mas de las que se imagina. ¢ Viste el
cabello, Ranulfo? ;Crees que realmente se trata de una reliquia?

—FEIl mundo esta lleno de trucos, amo. ;Acaso no existen cantidad de aceites,
pociones, brebajes de hierbas que pueden mantenerlo lustroso y natural?

Se callaron un momento cuando el tabernero trajo las bandejas con lonchas de
cerdo a la brasa, pan recién hecho, puerros y cebollas, cortados a trocitos y
aromatizados con orégano.

—Le habéis alegrado el dia al Anciano —les dijo—, ;pero qué hay del otro
asunto? —mir6 con nerviosismo a Corbett y el escribano se pregunto si el tabernero
habria sabido, desde el principio, la identidad de su extrafio huésped.

—Haceos el inocente —le aconsejo Corbett— y creeran que lo sois.

El tabernero siguio sonriendo y al final se marcho. Corbett sacd su cuchillo, cogio
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una cuchara de cuerno de su zurrén y empezo a cortar el cerdo.

—¢Sois el emisario del rey?

Corbett se volvid. Una joven aparecié de la nada. Vestia una capa verde turquesa,
ribeteada en las puntas con hilo rojo, que la cubria de pies a cabeza; pero Corbett
entrevio unas botas, manchadas de barro, sobresaliendo por debajo. Sin embargo, fue
su rostro lo que le fascin6: con el cabello oculto bajo un velo grisaceo, tenia unas
facciones tan perfectas hasta el punto que le recordo a la estatua de la Virgen Maria
que una vez habia visto en una iglesia a las afueras de Paris. Su piel era aceitunada,
tenia los ojos azules, una nariz perfecta y unos labios rojos, ligeramente entreabiertos,
que dejaban entrever unos dientes blancos como perlas. La joven sostuvo la mirada
de Corbett.

—:Os estoy haciendo perder el tiempo, sefior? Tengo entendido que sois sir Hugo
Corbett, el emisario del rey.

Corbett se levanto y acerco un taburete. Cogio la mano de la joven, envuelta en
un guante, y le indico que se sentara.

—Y vos debéis ser Alicia Verlian.

Aquel hermoso rostro esboz6 una sonrisa.

—¢:Como lo sabéis?

Corbett sefial6 su capa.

—Supongo que os delata. Os habéis marchado de casa con bastante precipitacion,
habéis cabalgado durante un buen rato por un camino lleno de lodo y me pregunto
qué mujer desearia verme con tanta urgencia. Os estoy mintiendo. He oido hablar de
vuestra belleza.

Corbett sonrio a Ranulfo y se quedé atonito al ver el cambio que habia sufrido su
siervo. A Ranulfo nunca le faltaban palabras ante una dama y ahora permanecia
sentado como un hombre colapsado, con la mirada fija, boquiabierto, con un trozo de
carne en su cuchillo a medio camino de la boca.

—iRanulfo!

Ranulfo cerr6 la boca y bajé el cuchillo, pero sus ojos no se apartaron del rostro
de Alicia.

—Mi criado esta cansado —le excuso6 Corbett.

Alicia sonri6 a Ranulfo.

—No cabe duda de que habéis dado de que hablar a la gente de la localidad —
afladio con dulzura—. Estais en boca de todo el mundo de por aqui y de los bosques.
Hicisteis que sir William llegara hecho una furia al feudo y a sus criados les pica la
curiosidad.

—¢Queréis tomar algo de vino? —pregunto Corbett.

—No, sefior, quiero que se haga justicia —la joven levanto la cabeza, sus ojos
resplandecian pero su mirada era muy dura—. Lord Henry era un mujeriego, que
Dios se apiade de él.

Los otros huéspedes se volvieron de inmediato. Corbett les dedicé una mirada de
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advertencia y acto seguido prosiguieron con la comida.

—Bajad la voz, mi sefiora.

—iLord Henry era un mujeriego! —esta vez elevé todavia mas su tono de voz—.
Un hombre cruel y vicioso que ha recibido su castigo. Dios ha hecho justicia.

—Pero no para vuestro padre —apunto Corbett.

—Mi padre es inocente de cualquier crimen.

—Pero no se encontraba en la caceria.

—Tampoco sir William.

—Pero vuestro padre huyo.

—~Cualquier hombre con dos dedos de frente habria hecho lo mismo —contestd
—. No estaba con lord Henry cuando lo mataron. Todo el mundo sabe que tenia
motivos mas que suficientes para detestarle. Si sir William hubiera cogido a mi padre
le habria colgado, sin mas.

—Y ahora vuestro padre se ha asilado en San Oswaldo.

—Se ha refugiado alli, sefior, porque es el inico lugar en el que esta a salvo hasta
que se haga justicia real.

—Podéis continuar chillandome —Ile dijo Corbett colocando sus dedos sobre el
guante de piel de la joven sin que ella retirara la mano—, pero mientras yo esté aqui
—continuo, admirando aquellos hermosos 0jos— ningun hombre sera ahorcado ni se
llevara a cabo ninguna sentencia hasta que se descubra la verdad.

—Pilatos se pregunt6é qué era la verdad. Era juez.

—Yo no soy Pilatos, soy sir Hugo Corbett y descubriré la verdad tras hacer las
preguntas que considere convenientes.

—:;Como cuales?

—:Dadnde se encontraba vuestro padre cuando se estaba celebrando la caceria?

Alicia trag6 con dificultad.

—Mi padre estaba con los otros guardabosques.

—No, no es cierto. Se encontraba con vos, ;me equivoco?

Alicia pestafie0 y asintio.

—Mi padre tenia miedo de que lord Henry, aprovechando la caceria y que €l no
se encontraba en casa, regresara y...

—¢Os encontrara?

—No, sir Hugo, que me acosara. Que echara la puerta abajo y me forzara, como
ya intento hacer en numerosas ocasiones. Yo estaba aterrorizada, mi padre hecho un
manojo de nervios. Asi que regreso a la casa del campo. Le dije que estaria bien,
luego se marcho, a toda prisa, antes de que notaran su ausencia.

—Y durante ese espacio de tiempo mataron a lord Henry.

—Mi padre lleg6 a Savernake Dell un poco después de que el asesino diera en el
blanco, eché un vistazo a lo que habia pasado y regreso corriendo. Queria que
huyésemos, llegar a uno de los puertos, a Rye o Winchelsea y marchar al extranjero
—Ila joven hizo una pausa—. Pero me negué. Le dije que era injusto huir por un
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delito que no habiamos cometido.

—¢:Y por qué no os marchasteis antes? —pregunto Corbett.

—Sir Hugo, ¢y adonde iriamos? Mi padre es guardabosque. Los caminos estan
llenos de familias sin tierras, y el brazo de lord Henry era muy fuerte y largo. ¢Por
qué deberiamos renunciar a nuestras vidas por su lujuria?

—¢Estais contenta de que haya muerto?

—Puede quemarse en el mismisimo infierno, por lo que me hizo a mi y a mi
padre.

—¢Y ahora? —pregunt6 Corbett.

—Sir William esta cortado por el mismo patrén, pero, en el fondo de su corazén,
creo que siente vergiienza por lo que hizo su hermano.

—Y entonces, ;por qué habéis venido a mi?

—Mi padre esta en el santuario.

—Podéis visitarle.

—¢Pero hasta cuando?

—Mafiana —contestd Corbett rapidamente—, mafiana celebraré un juicio en la
iglesia de San Oswaldo. Reuniré a todos aquellos involucrados en este asunto y
averiguaré la verdad. ;| No es asi, Ranulfo?

Corbett estaba alarmado por su criado: no habia tocado la comida ni habia
pronunciado una sola silaba, en su lugar seguia mirando fijamente a Alicia.
Normalmente, en presencia de jévenes hermosas, Ranulfo se mostraba sonriente, era
muy habil con las palabras e incluso se atrevia a flirtear. En este caso, permanecia
sentado, como un borrego trastornado, aunque Alicia no parecia darse cuenta.

—Debo regresar —retiro el taburete y se puso en pie.

—Yo... me encargaré de vuestro caballo.

Ranulfo eché a un lado su bandeja y se levantd6 como un sonambulo. Cogi6 a la
joven por el brazo y la escolté6 amablemente hasta la salida de la taberna de camino al
patio del establo. Un mozo se les acerc6 con mirada apenada, con la silla desgastada
y maltrecha cruzada sobre la espalda. Ranulfo hizo un gesto malhumorado con la
mano y prendio €l mismo las riendas. Luego ayudo a Alicia a montar.

—¢Sabéis montar como un hombre? —encontro aquella pregunta algo torpe y
desacertada. Solo deseaba que la joven se fijara en él y no se marchara sin mas. Ella
le miro.

—Vos debéis ser Ranulfo-atte-Newgate.

—Si —respondi6 con precipitacion—, escribano de alto rango de la cancilleria
del Sello Verde.

La joven le sonrio.

—:Siempre os quedais mirando a las mujeres de ese modo?

Ranulfo se frot6 las sudorosas manos en su justillo.

—Nunca antes habia visto a una como vos.

Alicia se echo a reir.
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—¢Con dos cabezas?

—No, solo tenéis una —contestd Ranulfo con seriedad. Agarré las riendas y la
mir6 con fiereza—. Vuestro padre es inocente —afiadié honestamente—. Debe ser
inocente —entrevio una mirada de inquietud en sus ojos—. No, no, esperad y vereéis.
Maese Cara Larga, quiero decir sir Hugo, él descubrira la verdad.

—¢Acaso queréis sobornarme? —Ile pregunté con dulzura—. ;Por eso estais aqui,
Ranulfo-atte-Newgate? ;Sois como el resto, con el cerebro en las calzas?

Ranulfo se ruborizo.

—Me habéis malinterpretado, sefiora.

—¢Ah si? Nunca he malinterpretado a un hombre en mi vida. Se deshacen en
elogios y cumplidos, siempre dispuestos a jugar al gato y al ratén.

—iEste no es el caso! —espetdé Ranulfo, not6 como le ardian las mejillas de
rubor. Estaba perplejo, atonito por lo que estaba pasando, pero el rostro de la joven,
sus modales, el cambio de humor reflejado en sus ojos le habian hecho huella.
Ranulfo maldijo por lo bajo. Tenia la lengua trabada. Qué extrafio, aquella mujer le
recordaba a lady Maeve, la mujer de Corbett, causaba en él el mismo efecto. Para ser
franco, Ranulfo se sintié sobrecogido, incluso atemorizado, y eso le irritaba. jA él, a
Ranulfo-atte-Newgate, un escribano, un tipo duro, un hombre de guerra!

Alicia continuaba observandole.

—:Estais diciéndome la verdad, no es cierto? —le pregunt6 con tranquilidad—.
Realmente no queriais ofenderme. Nunca antes habia visto a un hombre ruborizarse
—sostuvo en alto las riendas—. Lo siento si fui algo brusca.

La joven le tendié la mano. Ranulfo la tomo6 y le besé el dorso del guante de piel.
Levanto la vista. Alicia entrevio la pasion en sus 0jos y la retir6 de inmediato.

—Dicen que vuestro amo es extrafio, pero lo mismo puede decirse de sus
compafiias —levant6 la mano—. Adieu, Ranulfo-atte-Newgate.

Y haciendo dar media vuelta a su caballo se dispuso a salir del patio. Ranulfo la
observo mientras se alejaba. Sintié ganas de correr tras ella, de explicarle como se
sentia. ¢Habia hecho lo correcto? ¢No deberia haberse ofrecido a escoltarla? Oyo6
unas risitas y se volvio. Dos mozos de cuadra le estaban observando. Ranulfo se llevo
la mano a la empufiadura de su daga y los dos muchachos pronto recordaron que
tenian cosas que hacer. Regresé a la taberna, donde Corbett habia terminado de
comer.

—Ranulfo, ¢estds bien? —le preguntd sefialando la bandeja medio llena—, ¢no
vas a terminar la comida?

—No tengo hambre.

Corbett se puso en pie.

—Ranulfo, por el amor de Dios, ;qué te pasa?, {conoces a esa joven?

—Juro por Dios que ya me gustaria.

—Ah, es eso —exclamé Corbett colocando una mano sobre sus hombros—.
Ranulfo-atte-Newgate, el terror de las damas, el hombre que incluso queria
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convertirse en cura.

—iNo os burléis!

—No me burlo —afirmé Corbett retirando la mano—. Estas cosas pasan,
Ranulfo, siempre sucede asi, de repente, y como la muerte, nunca sabemos cuando.

Corbett escudrifié el rostro de su criado, estaba mas palido de lo habitual. Tenia
las mejillas encendidas, lo que no solia sucederle cuando se sentia nervioso o
conmocionado; sus ojos de gato brillaban como si hubiera estado bebiendo.

—Tienes que elegir el lugar y el momento adecuados —le aconsejé. Cogio a
Ranulfo por el brazo y le condujo fuera de la taberna, hacia el jardin—. Recuerda,
Ranulfo, que un jardin es siempre el mejor lugar para urdir un plan —sonri6— y
también para cortejar, sin oidos que escuchen ni ojos que miren.

Se sentaron en un banco. Corbett cogié su anillo de la cancilleria, lo movi6
haciendo que el sol, por su reflejo, brillara en él.

—¢Qué es lo que tenemos, Ranulfo? ;Rayos de sol o algo mas sustancioso?
;Sombras o algo mas tangible? Es la misma historia de siempre, ;verdad? Cuando
asesinan a alguien, la gente siempre dice lo que uno espera oir, os hacen ver lo que
uno espera ver —dio un codazo a su compafero—. Menos el galan enamorado,
cdonde esta el ingenioso escribano del Sello Verde? Primer asunto —empez06 Corbett
enumerando con los dedos de la mano—. Lord Fitzalan es un hombre rico y
poderoso, despreciado por todo el mundo y es asesinado en una caceria —lanz6 una
mirada a Ranulfo, pero su criado tenia la mente en otra parte—. Segundo —continu6
Corbett—, era detestado por su hermano pequefio, al que controlaba las cuentas del
monedero. Sir William no estaba presente cuando lord Henry fue asesinado. Tercero,
tenemos a Robert Verlian, jefe de los guardabosques. Odiaba a lord Henry por las
intenciones lujuriosas con su hija. Y él tampoco estuvo presente cuando mataron a su
sefior y huyé de modo inexplicable. Cuarto, sir William parece querer echarle la
culpa a Verlian. Quinto, Santa Hawisia se encuentra en ese estanque de carpas de alli.
¢No estais de acuerdo, Ranulfo?

—Si, claro, desde luego.

—iRanulfo! —exclamé Corbett—, no estas escuchando lo que te digo.

El angustiado escribano murmurd una disculpa. Corbett se pregunto, en el fondo,
si era la primera vez que el famoso Ranulfo-atte-Newgate estaba tan apagado.

—Sexto, sabemos que sir William ha estado ayudando a su sefior, el principe de
Gales. Seguramente trajo a Gaveston a Ashdown. Su hermana le ayudd, la indomable
lady Magdalena. Sospecho que el hombre que la hermana Fidelis vio colandose en la
casa de lady Magdalena no era otra persona que el preferido de Gascén.
Seguramente, se refugio en el priorato esperando a que llegara el principe de Gales.
¢Qué mas?

—Séptimo —Ile interrumpié Ranulfo—, tenemos a un forajido, un proscrito.
Parece ser inofensivo pero libr6 una fastidiosa guerra contra lord Henry, enviando
mensajes cripticos haciendo referencia a la Rosa de Rye. Sabemos que los duefios de
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la taberna se suicidaron a causa de la lujuria de lord Henry.

—Bien —musit6 Corbett—. Octavo, tenemos el cadaver de una joven asesinada
por una flecha en la garganta. Entierran su cuerpo desnudo en el bosque, luego lo
desentierran y lo dejan a las puertas del priorato. Noveno, tenemos a un buen niimero
de personajes locales a los que nos gustaria interrogar mas detenidamente. El
franciscano, el hermano Cosmas, odiaba a su sefior y conocemos que, en otro tiempo,
fue arquero.

—Y también lo fue el tabernero —interrumpié Ranulfo—, y luego nos queda el
ermitafio. Podria saber, haber visto u oido algo.

—Cierto —corrobor6 Corbett—, pero nos falta alguien, ;verdad? O mas bien dos.
El misterioso médico Pancius Cantrone. ; Qué relacion deberia tener con lord Henry?

—¢Y quién mas? —pregunté Ranulfo.

—Bueno, cultivado escribano, la dama a la que acabamos de conocer.

Ranulfo se puso a la defensiva.

—No saltes como una liebre en marzo —advirtio Corbett dandole una palmadita
en la rodilla—. Y no dejes que tus sentimientos nublen tu juicio. Alicia es una joven
decidida, apuesto a que podria coger un arco y disparar al blanco.

—Pero estaba en casa la mafiana que lord Henry fue asesinado.

—No, Ranulfo, su padre dijo que la dejo alli. ;Cémo sabemos que no fue a coger
un arco y una aljaba con flechas? Sabemos que alguien dejé esas armas en uno de los
robles huecos. Ademas, también tiene un caballo, podria haberle asesinado con la
misma rapidez y eficacia que cualquier otro.

—No lo creo —negd Ranulfo apretando los labios, obcecado.

—Esta bien, esta bien —replico Corbett—, pero continuemos con la caza,
Ranulfo. ; Qué mas sabemos?

—AQue el rey no nos ha contado toda la verdad.

—<Cierto.

—¢Y por qué querrian los franceses que lord Henry condujera a los enviados
franceses a Francia? Mas o menos —concluyd Ranulfo—, ese es el desafio al que nos
enfrentamos.

Corbett se puso en pie.

—Asi que os dejaré para que penséis en la dulce Alicia y compongais un poema.
Esta noche viajaremos a Ashdown. Alli estaran reunidos todos nuestros candidatos —
Corbett se frot6 las manos—, y, por supuesto, hay un nombre al que no debo olvidar,
mi enemigo por excelencia, ese Lucifer de carne y hueso, el seigneur Amaury
De Craon.

Corbett entré en la taberna. Ranulfo le observé mientras se alejaba y luego se
cogio la cara con las manos. No podia entender lo que estaba pasando. Hacia un
minuto que estaba comiendo y, al siguiente, se encontré observando un rostro que le
hizo dar un vuelco al corazon y acelerar su pulso en las venas. «Eres lascivo como un
macho en época de celo», le habia dicho en una ocasion Maltote, pero ahora era
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distinto, no era lujuria lo que le movia. Ranulfo solo queria pasar un rato con aquella
mujer, sentarse en una silla y observar las distintas expresiones de aquel rostro
hermoso. Perdido en sus cavilaciones, Ranulfo apenas se dio cuenta de la figura que
se colaba en el jardin y se acercaba, a su lado, hasta que el recién llegado movio los
pies con nerviosismo y tosi6é ruidosamente. Ranulfo levant6 la mirada.

—Ah, Baldock, ;qué queréis?

—Esta mafiana —replic6 el mozo— no habia nadie que se encargara de vuestros
caballos. Soy un hombre libre...

—¢Buscas trabajo? —Ile sonri6 Ranulfo—. Bueno, podria ayudarte pero ven,
siéntate a mi lado, cuéntame todo lo que sepas sobre Alicia Verlian.

El palacio del Louvre era el coto privado de Felipe IV de Francia. Los jardines de los
alrededores repletos de maceteros de flores y de diferentes hierbas, los huertos, las
fuentes y los estanques con carpas, eran la delicia de su vida. Solo a él y a sus
confidentes mas proximos se les permitia pasear por alli y descansar. De hecho,
miembros de su casa, especialmente aquellos que sentian la picadura de su lengua de
serpiente, se mostraban reticentes en aceptar una invitacion a lo que Felipe llamaba
«El jardin de las delicias». Al fondo de aquel jardin, en su propio recinto, se
encontraba lo que el rey denominaba «huerto de los colgados», donde pendian otro
tipo de frutas de sus viejos perales y manzanos, ademas de los que el buen sefior
habia permitido crecer en gloriosa profusion. En aquel lugar, los verdugos y
torturadores del rey Felipe ahorcaban a los culpables de crimenes contra su majestad
real: un cocinero sospechoso de haberle querido envenenar; un portero culpable de
vender secretos a mercaderes extranjeros, escribanos que, por culpa del alcohol, se
habian ido de la lengua y, sobre todo, espias ingleses a los que Amaury De Craon
habia seguido el rastro y capturado. Aquel sitio apestaba a muerte. Los cuerpos
pendian de las horcas hasta que el hedor era insoportable y el rey Felipe ordenaba que
los bajaran y enterraran en el cementerio abandonado, conocido con el nombre de
Hacelma; un término judio que significaba «campo de sangre». A veces, el rey reunia
a los sospechosos en aquel lugar, les cogia del brazo y paseaban entre los arboles
mientras les mostraba la fruta podrida y describia los crimenes y fechorias de cada
uno de los bellacos. Tales paseos siempre refrescaban la memoria y soltaban las
lenguas, pero aquella vez no habia dado resultado.

El rey Felipe permanecia sentado en su jardin y desvid la mirada hacia la cara,
ensangrentada y amoratada de Simon Roulles, aquel erudito inglés que, finalmente,
habia sido atrapado. El rey, con rostro impasible, sus cabellos panocha cayéndole
sobre los hombros, se atuso el bigote y la barba, bien peinados, mientras examinaba
al espia inglés.

—¢:Podéis aguantar el dolor?

Los ojos del rey se volvieron, ahora, hacia los torturadores, vestidos de negro, que
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permanecian, de pie, detras de la victima.

—Monsieur Roulles ha estado en la rueda.

El verdugo, con una mascara roja, asintio.

El rey Felipe se humedecié los labios. Roulles apenas estaba consciente. Le
habian atado con unas cuerdas a la silla. El rey cogi6é una servilleta y, con cuidado, le
seco el hilillo de sangre que le resbalaba por la comisura de la boca.

—¢Sabéis algo Simon? —Ile pregunt6—. Siempre quise conoceros.

Los labios de Roulles se movieron, pero no emitieron sonido alguno.

—No, no, es inutil —afirmé el rey, rascandose la cabeza en sefial de
preocupacion—, entendéis mi inglés, ;verdad? —pregunto pero sin esperar respuesta
alguna—. No os servira de nada que digais que sois un erudito inglés para que os
meta en algun barco que zarpe de Calais o Bolofia y os aleje de Francia. Llevabais
cartas que afirman que sois francés, hasta tenéis un falso primo en el campo. Pero no
son mas que mentiras, sombras. Vuestro sefor, sir Hugo Corbett...

—Fl no es mi sefior! —protestd, escupiendo aquellas palabras.

—~Claro que no. Os pido disculpas. Eduardo de Inglaterra nunca permite que su
mano izquierda sepa lo que esta haciendo la derecha. Sin embargo, seguis siendo un
espia inglés. Descubristeis algunos secretos que luego enviasteis a vuestro principe
—el rey se inclind y, amablemente, le limpi6 la boca—. ¢ Queréis vino?

Uno de los sicarios cogio una copa, con incrustaciones de joyas, y la sostuvo a la
altura de los labios de la victima. Roulles bebié como un perro, dejando que el vino
limpiara su boca. Sabia que era el ultimo que iba a probar. Su cuerpo entero era una
llama encendida. Le habian sujetado a la rueda y dado vueltas y mas vueltas,
haciendo que sus brazos y piernas se estiraran, ocasionandole punzadas de dolor por
todas partes. Le hicieron las mismas preguntas una y otra ves. ;Qué sabia? ;Qué le
habia dicho la sefiora Malvoisin? Pero Simon no confesé, confiaba en que el
mensajero que habia despedido en direccion a Inglaterra ya hubiera entregado el
secreto a su majestad.

—0Os lo preguntaré otra vez —repitio el rey—, si no me contestais iréis de nuevo,
de cabeza, a la rueda. No es mi deseo, monsieur Roulles, lo que quiero es que me
digais el secreto.

—Pero si os lo confieso —balbuceé Roulles mientras la sangre brotaba de sus
labios—, dejara de ser un secreto. Y vos lo sabéis, majestad.

El rey se inclin6 por encima de la mesa y le golpe6 con la palma de la mano,
arafiando la mejilla del prisionero con su anillo de amatista.

—El secreto —insistio—, y si me lo contais, yo os contaré otro.

Roulles estuvo a punto de sonreir y como un sofiador ensimismado, continu6 en
sus trece, casi a punto de perder la consciencia. A veces, se veia de nuevo en Oxford,
en una taberna, cantando un villancico con sus amigos mientras la nieve caia afuera o
bien, cogido del brazo del rey Eduardo, mientras paseaban por los jardines de
Westminster.
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—:Conocéis a Pancius Cantrone? —pregunto el rey.

Roulles se estremecio de dolor.

—Debéis conocerle —insistio—, a él y a esos escandalosos chismorreos que
afirma que son ciertos.

—No conozco a tal hombre.

—Vamos, vamos, maese Roulles, dejad que os refresque la memoria. Monsieur
Malvoisin, antes de morir en un desafortunado accidente naval, pensaba que habia
descubierto determinados secretos.

—iOs estoy diciendo la verdad! —balbuce6 el prisionero luchando contra una
oleada de nauseas. No debia derrumbarse, si solo pudiera no sentir el dolor.

—No, no, monsieur Malvoisin compartié sus chismorreos con el signor Cantrone,
y de algin modo u otro vos lo descubristeis.

Roulles mantuvo la cabeza baja.

—Vais a morir —afiadio el rey Felipe sin remordimientos—, de forma rapida o
colgando de una cuerda en mi huerto.

Roulles se neg6 a contestar.

—¢;Cual era el secreto? —insistio el rey—, ;por eso vuestro sefior 0s envio a
Paris? —Felipe hizo una sefial a uno de los verdugos para que levantara la cabeza de
Roulles—. Lord Henry Fitzalan esta muerto —declar6—, una flecha le atraveso el
corazon. Y en cuanto al signor Cantrone, bueno, el seigneur Amaury De Craon le
esta siguiendo muy de cerca. O, tal vez, pensasteis que vuestros secretos fueron
remitidos a Inglaterra. Ese mercader, ese calderero, ;como se llamaba? Ah, si,
Malsherdes. ;Acaso imaginais que ese tipo llegdo a Bolofia y embarc6 rumbo a
Inglaterra?

Roulles intent6 concentrarse. A pesar de la agonia de su mente y de su cuerpo,
pensO en el pequefio Malsherdes y en su poni encaminandose, por las calles
empedradas de Paris, en direccién al campo.

—Soliais beber con él, ;verdad? —continuo el rey—, en esa taberna de la calle
Fontainebleu. Os sentabais en un rincén y os susurrabais cosas al oido, como nifios.
Malsherdes se ha ido —el monarca hizo una pausa—, pero vos podéis tomar mas
vino, beber cuanto querais —espero hasta que el prisionero tuvo la boca llena—.
Malsherdes ha muerto, mis hombres le prendieron en el campo, un lugar muy
tranquilo.

Roulles tosio y escupio el vino que habia bebido. El rey Felipe, tan atento como
una madre, le seco los labios con una servilleta empapada en sangre.

—Sin embargo, Malsherdes fue mas rapido de lo que nos pensamos. Encendio
fuego y antes de que pudiéramos detenerle, vuestras cartas se quemaron, con lo que
mis hombres le quemaron a él.

Roulles forzo6 una sonrisa.

—Entonces, sabéis lo mismo que yo, majestad.

El rey se reclino en su silla, a modo de trono y, levantando la cabeza, escucho a
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medias el canto de algun pajaro, cautivo en una jaula de plata que colgaba de las
ramas de un cerezo. Procedente de la otra parte del palacio sonaron, estridentemente,
las trompetas anunciando la hora de la misa del mediodia. Estaba perdiendo el
tiempo. Ordeno a los verdugos.

—iSacadle fuera!, jcolgadle!

Roulles fue puesto en pie y, a empujones, se lo llevaron. El rey Felipe limpio,
enojado, la sangre del borde de la copa de vino y luego tomo un sorbo. Se alegraba de
que lord Fitzalan estuviera muerto. Se acabaron las cartas y las insinuaciones de
chantaje. ;Pero qué pasaria con Cantrone? ;De Craon le mataria? Al rey Felipe le
traia sin cuidado. ;Qué importancia tenia la muerte de otro hombre en su gran plan?
Sin embargo, no debia ofender a Eduardo de Inglaterra. ;Venderia su secreto
Cantrone, al que le hubiera gustado colgar al lado de Roulles? ;Habria huido? Si lo
habia vendido, ¢qué consecuencias tendria? jComo se divertirian los agentes del rey
Eduardo, en Paris o Avifion, dandole a la lengua! El rey Felipe mir6 hacia la puerta.
¢Tendria De Craon algo que ver en la muerte de lord Fitzalan? ;Habria acatado sus
ordenes literalmente? El rey se frot6 un lado de la cara. Debia marcharse a orar para
pedir a san Luis, su antecesor santificado, que los caminos de Cantrone y los del
entrometido escribano sir Hugo Corbett nunca se cruzaran.
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Capicuto VI

6 |1 rey Felipe habria estado encantado ante la conmocion que, ahora, habia

causado Pancius Cantrone. De hecho, el rey francés se habria felicitado
porque, en aquella tarde de otofio bafiada por el sol, el médico italiano tuviese
contados sus momentos de vida. El italiano, por supuesto, no sabia que tenia la
muerte tan cerca. Estaba decidido a huir de Inglaterra, a escapar de los franceses y a
no permitir que la corona inglesa lo utilizara como una prenda, como arreglo de
cuentas con el rey Felipe de Francia.

El médico italiano habia visitado el priorato de santa Hawisia. Habia atendido
amablemente a la joven novicia, la hermana Fidelis, cuyos nudillos estaban tan
inflamados que parecia que le hubieran picado abejas en los dedos. Cantrone se habia
comportado como un médico profesional. Examiné su piel, palp6 los huesos vy,
aunque la joven se sintio algo incomoda, estudio detenidamente su orina por si la
inflamacion habia causado algin dafio en sus humores corporales. Desde luego, lady
Magdalena le habia recibido y habian charlado tranquilamente en su camara, antes y
después de atender a la hermana. Pancius Cantrone tomo, entonces, algo de vino y
dulces en el refectorio, antes de recoger el caballo. Ahora, cabalgaba de vuelta por los
senderos del bosque en direccion al feudo de Ashdown.

El médico italiano se envolvio bien en su gruesa capa de lana, incluso llevaba
puestos los guanteletes porque, a pesar de que los ingleses decian que todavia no
habia llegado el invierno, Cantrone tenia frio. Odiaba esos bosques, oscuros y
huimedos, suspiraba por los frondosos valles de la Toscana. Cantrone estaba decidido
a huir. Habia venido a Inglaterra porque lord Henry le habia ofrecido proteccién. A
cambio Cantrone le habia contado los secretos que habia descubierto de monsieur
Malvoisin. Ahora esos secretos le perseguian mientras su caballo habia encontrado el
camino a través de los senderos solitarios del bosque. Imagenes sombrias se
agolpaban en su mente: monjes con capuchas oscuras, con cirios en las manos,
serpenteando su camino hacia la catedral, detras de ellos un ataid, cubierto por un
manto de terciopelo, sobre los hombros de los portadores del féretro. El solemne coro
elevando y bajando sus voces, como una ola distante, en concordancia con la misa del
funeral. A las afueras de la catedral se agrupaban caballeros con malla, controlando la
multitud. Cantrone habia estado en aquella procesion al lado de Malvoisin. Habian
observado a los plafiideros reales inclinandose sobre la efigie de cera colocada sobre
el ataud. A su alrededor, habian dispuesto rosas acompafiadas de lirios de una
blancura purisima. Malvoisin parecia no poder soportar la situacion por mas tiempo.
De pie, entre la multitud, se volvio y susurré: «No ha sido una infeccion de pulmon».

—¢Qué? —Ile habia preguntado Cantrone.

—No ha sido una infeccién de pulmén —repitié6 Malvoisin manteniendo bajo su
tono de voz, hablando por la comisura de los labios, con los ojos encendidos y su
rostro rubicundo sonrojado por el vino—. Fue envenenada.
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Cantrone se quedo petrificado, pero Malvoisin, tan astuto como siempre, habia
elegido su momento.

—Sabéis que digo la verdad.

Sus ojos llorosos habian mantenido la mirada de Cantrone y el médico italiano
habia confirmado las dudas que le asaltaban. Después, cuando la iglesia se habia
quedado vacia y el incienso flotaba en el aire, como una oracion olvidada,
enroscandose hacia el techo de piedra, Cantrone se llevo a Malvoisin a un lado.

—Si repetis lo que habéis dicho, nos colgaran a ambos.

Malvoisin, aspirando ruidosamente, pase6 la mirada nerviosa a su alrededor.

—NMis deberes ya se han terminado —afirm6—. Ya he tenido bastante. Es hora de
tranquilidad, de un poco de paz.

Malvoisin habia dimitido de su puesto en la casa. Todo el mundo esperaba que
Cantrone ocupara su puesto, pero el italiano habia estudiado las intrigas de la corte
ademas de medicina. Advirtié los hombres que le habian seguido hasta una taberna o
que le esperaban, fuera de su casa, cuando caia la noche. Cantrone conocia los
sintomas como lo haria un buen médico. Habia enfardado sus arcas y huido en la
oscuridad de la noche. Primero se dirigiria a Italia y luego, por mar, en direccion a
Burdeos, la ciudad dominada por los ingleses. Pero, incluso alli, se habia sentido
perseguido; estaba planeando marcharse a un lugar mas lejano cuando conocio a lord
Henry Fitzalan. El lord inglés necesitaba a un médico e, impresionado por la
habilidad de Cantrone, le ofrecié6 un puesto en su casa. Cantrone habia aceptado
rapidamente. L.as semanas se convirtieron en meses. Cantrone descubrio que Fitzalan
era un hombre poderoso dentro de la corte inglesa, un espia de confianza de Francia.
Por lo tanto, con el fin de asegurar todavia mas su lugar en la casa, Cantrone le habia
revelado sus oscuros secretos. Lord Henry Fitzalan parecié entusiasmado. Cantrone
deposit6 en él su confianza, por primera vez en su larga vida llena de intrigas. Sin
embargo, Fitzalan utiliz6 aquellos secretos contra los franceses, insinuando lo que
sabia tanto en sus encuentros como en sus cartas.

Cantrone tir6 de las riendas del caballo y levanto la vista hacia las ramas que se
entrelazaban sobre su cabeza.

—Fui un esttpido al confiar en é] —murmurd.

Lord Henry le habia jurado que nunca tendria que acompaiarle a Francia. Sin
embargo, en medio de la confusién tras la muerte de Fitzalan, Cantrone habia
descubierto que, a pesar de que lord Henry le habia dado su palabra, cuando llegara a
Rye, él no recibiria carifiosos besos y abrazos de despedida. Por el contrario, lo
embarcarian y seria entregado a los franceses. ;A cambio de qué? ;Mas influencia?
¢Mas poder? ;Una bolsa de oro? Cantrone clavo los talones en su yegua y el noble
animal continué la marcha. ;Como podia haberle traicionado lord Henry cuando
habia hecho tanto por él?

Ahora, lord Henry habia muerto, ;pero y sir William? Era un joven inocente y
franco, fue €l quien le habia revelado, sin querer, que cuando llegara a Rye, Cantrone
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no podria regresar al feudo de Ashdown. ;Sabria sir William su oscuro secreto? ;Le
ofreceria proteccion? Cantrone negd con la cabeza. Lo dudaba. Sir William estaba
mas interesado en limpiar hasta el tltimo vestigio de su hermano en el feudo. Los
criados de la casa, los sirvientes e, incluso, hasta los mozos del establo, habian sido
despedidos.

Cantrone se habia mantenido bien alejado del seigneur Amaury De Craon pero,
en una ocasion, habia pillado al enviado francés escudrifiandole con la mirada,
aquellos ojos maliciosos le habian sonreido y Cantrone vio en ellos mas peligro que
en una camara llena de horrores.

Respir6 hondo y, luego, arrug6 la nariz al percibir el olor a vegetacion en estado
de descomposicion. Habia sido incapaz de encontrar el libro de horas de lord Henry,
que era donde guardaba todos sus secretos; pero €l habia reaccionado, como la
serpiente que era, con rapidez y decision, y utilizé la informacion que él mismo habia
descubierto para ganar algo de oro. Habia regresado al feudo de Ashdown, recogido
sus cosas y decidio huir antes de que cayera la noche, ocultarse en alguno de los
puertos del Canal y, quiza, dirigirse al norte, hacia Flandes, Hainault, o incluso a los
estados balticos o alemanes.

Cantrone podia sentirse satisfecho. Una sola frase habia bastado para despertar las
sospechas y la burla de lord Henry, y luego una cosa habia llevado a la otra. Sin
embargo, ahora contaba con los medios para huir.

Un ruido, a su derecha, le hizo detenerse. Escudrino a través de los arboles. En
aquel lugar no corria peligro. La batalla del hombre buho, el proscrito, era con los
Fitzalans, no con un médico italiano, y en cuanto a los franceses, Cantrone dudaba
que se decidieran a atacar en aquel momento. No ahi, donde podrian ser descubiertos
y armar un gran escandalo.

Cantrone asio la pequefia ballesta que llevaba colgada en el cuerno de la silla de
montar. A tientas, debajo de la capa, ech6 mano a su cuadrillo lleno de lengiietas y lo
coloco en la ranura de una flecha, lentamente, mientras tensaba la cuerda. Se rio de si
mismo, se estaba poniendo tan nervioso como una damisela.

El sol de la tarde se colo entre los arboles. El canto de los pajaros rompio el
silencio. De nuevo, escucho otro ruido y un conejo cruzo ante su camino. Cantrone se
relajo. Saco el cuadrillo de la flecha pero, todavia con la ballesta en la mano, decidi6
emprender la marcha. En las ramas, sobre su cabeza, las hojas se estaban volviendo
de un marr6on dorado, una sefial inequivoca de la llegada del otofio; cuando llegara la
niebla, él ya se habria marchado, dejando atras todo esto. Se abrio la blanca camisa
de batista desabrochandose el boton a la altura del cuello, sin darse cuenta que, de
aquel modo, se estaba convirtiendo en un blanco perfecto para el arquero escondido
entre los arboles. El arco de madera de tejo se inclino, la cuerda se tenso y, luego, se
oy6 un zumbido suave, casi melddico, y la flecha de plumas grises alcanzé a
Cantrone, de pleno, en la garganta. El médico solt6 las riendas y cayo lentamente
sobre el camino. Su caballo, algo sorprendido, continué la marcha, pero luego se
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detuvo y empez6 a pacer en la hierba. El arquero, oculto bajo una capa negra, con
capucha y el rostro cubierto con una mascara, sali6 de entre los arboles. Durante un
segundo la figura se agachd, vigilando que no se acercara nadie por el camino Yy,
finalmente, se acercé corriendo al cuerpo, vacié su zurrén y sus bolsillos, cogié el
caballo de Cantrone, levant6 el cadaver y ambos, la victima y su asaltante,
desaparecieron entre los arboles.

La cena que celebro sir William en el feudo de Ashdown resulté ser una excelente
ocasion. Corbett y Ranulfo fueron recibidos por los mozos que, con antorchas en la
mano, les condujeron desde las verjas del feudo hasta la puerta principal de la
hermosa casa construida con piedra y tejas. Los criados, ataviados con los trajes de la
casa de los Fitzalan, recogieron sus capas y talabartes y les invitaron a entrar al gran
salon. Las paredes de aquella espléndida camara estaban, en la parte inferior,
semicubiertas con paneles de madera, en la parte superior, revocada con yeso blanco,
se habian colgado banderas, pendones, escudos, partes de armadura reluciente y un
valioso tapiz bordado con hilo de oro. Las banderas, con el escudo del ejército de
Francia e Inglaterra, y también de Flandes, colgaban de las vigas del techo. El suelo
de madera se habia barrido, pulido y cubierto con hierbas recién cortadas. Macetas de
plata, llenas de flores, se habian colocado en las repisas de las ventanas y en las
esquinas. .os mozos y monteros mantenian a los perros alejados del gran estrado
donde se habia dispuesto una enorme mesa, cubierta con un mantel verde y blanco y,
sobre este, las copas, bandejas, platos y aguamaniles de lo mas costoso, todos ellos
con el blason grabado de los Fitzalan. Las antorchas y velas de cera iluminaban la
estancia y desprendian una suave fragancia.

Sir William, que parecia estar hecho un manojo de nervios, les saludo al entrar en
la camara, declarando, en voz alta, que debian haber venido antes, mientras les
explicaba que, a pesar de que su hermano todavia no habia sido enterrado, seguiria la
tradicion de los Fitzalan de tratar a sus huéspedes con opulenta generosidad. Sir
William llevaba el cabello, el bigote y la barba bien recortados y acicalados. Vestia
una tunica de lino dorada, con un cinturén con joyas incrustadas, ademas de calzar
unas botas rojas de piel suave. Les dijo que estaba preocupado por Cantrone, pues
todavia no habia regresado, mientras observaba, por encima de sus hombros, hacia
donde De Craon y su escribano de mayor rango permanecian, ya sentados en sus
sillas, sobre el estrado.

—Tengo entendido que conocéis al enviado francés —afirmé sir William.

—Como a mi propio hermano —contestd Corbett, con una sonrisa.

Seguido por Ranulfo, se dirigié hacia el estrado. De Craon, con una sonrisa
cruzandole el rostro, se levanto y se acercé a saludarle. Estrecharon las manos, se
abrazaron y se intercambiaron un beso de paz.

—Hugo, salve Dios, pensabamos que os habian matado.
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—Solo Dios sabe, Amaury, lo mucho que habriais llorado ante tal noticia.

De Craon retrocedio.

—No habéis envejecido, sir Hugo. Lady Maeve debe cuidaros mucho.

Corbett mir6 los cabellos finos y pelirrojos de De Craon, su rostro cetrino y su
barba y bigote repeinados. De Craon seria realmente feo si no fuera por aquellos ojos
llenos de vida y de malicia. Podia parecer tanto un cortesano encantador como un
asesino frio y despiadado. A veces, Corbett sentia algo de aprecio por el mas temible
de sus enemigos; se pregunté si De Craon sentiria lo mismo por él. El rostro del
francés compuso una mueca de preocupacion.

—iY sin embargo corren malos tiempos! Lord Henry ha sido asesinado. La
mayoria de mis hombres todavia se alojan a las afueras de Rye, pero desean regresar.

—El rey enviara a otra persona —replicdé Corbett—. A sir William o mi sefior de
Surrey.

—:No vendréis a Paris? —preguntd De Craon sentandose de nuevo. Sonrid
afectadamente al escribano de rostro gris—. Tenemos tanto que ensefiaros, sir Hugo,
sobre todo los jardines de mi sefior de detras del Louvre.

Sir William se colocO entre ambos y se sentd en su enorme silla parecida a un
trono. Corbett decidi6 no responder. El administrador, que permanecia nervioso
detras de sir William, levanté las manos. Al fondo de la estancia se oy6 un toque de
trompeta y la cena empezd. Sirvieron sopa de carne en gelatina, pescado a la crema,
ternera, venado y un cisne asado. Un plato siguio a otro y corrio el vino por doquier.
Sir William se esforzé por ser un magnifico anfitrion. Las conversaciones subieron y
bajaron como las mareas, dejando a un lado las corrientes submarinas. Hablaron,
mayoritariamente, de las distintas cortes y cancillerias, de los preparativos del funeral
de lord Henry y de las expectativas de una paz duradera entre Francia e Inglaterra,
una vez celebrada la boda entre la princesa Isabel y el principe Eduardo.

Ranulfo permaneci6 sentado, picoteando la comida, con sus copas de plata de
vino tinto y blanco practicamente vacias. De Craon se dio cuenta de ello y le
escudrifid con la mirada. Pregunt6 sobre el asalto en Oxford. Aquel comentario fue
seguido de un debate generalizado sobre el mantenimiento de la paz del rey. Solo en
una ocasion la tensién salio a flote.

—:Donde esta Cantrone, el médico italiano? —preguntd6 De Craon—. Me
gustaria mucho cruzar algunas palabras con él.

Sir William, que habia bebido mucho y muy rapidamente, se encogié de hombros.
A continuacion eruct6 y, cogiendo unos trozos de carne, los arrojo al fondo de la
estancia donde esperaban, hambrientos, los mastines.

—Si lo supiera os lo diria —contesto.

De Craon estaba a punto de presionarle un poco mas cuando la fiesta fue
interrumpida por una flecha que rompié una de las ventanas de la estancia y se
incrusto6 con fuerza en uno de los paneles de madera. Los perros empezaron a ladrar y
a aullar. Los criados entraron precipitadamente en la sala. Sir William permanecio
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sentado, con la boca abierta y la copa a medio camino de los labios.

—iNos atacan! —grit6 el anciano administrador—. jHombres, a las almenas!

Corbett se preguntd si el tipo habria bebido mas vino del que habia estado
sirviendo.

—iMemeces! —exclam6 De Craon reclinandose en la silla y soltando a
continuacion una carcajada a la que se unio su escribano.

Corbett se dirigié, apresuradamente, al fondo de la estancia y vio el rollo de
pergamino atado con un trozo de cuerda a la flecha.

El hombre biho va a donde desea
y hace lo que se le antoja
Recordad la Rosa de Rye

Corbett examino la saeta, que era como las otras, sin ninguna marca distintiva. Sir
William se le acerco, tambaleandose ligeramente.

—Tengo que hablar con vos, sefior —le susurré Corbett—, sobre esto —sostuvo
la mirada del lord—, referente el hombre btho y, principalmente, sobre ese médico
italiano y Piers Gaveston.

El rostro de sir William palideci6 de pronto.

—No sé de lo que estais hablando —balbuceo sir William.

—iQuiero la verdad! —Ile exigio Corbett—. Sefior, podriamos seguir jugando al
gato y al raton toda la noche.

Desvio la mirada hacia el estrado donde De Craon permanecia repapado en su
silla. De Ranulfo, no habia ni rastro.

—Sir William —continu6 Corbett acercando su rostro al del sefior feudal—.
De Craon es uno de los mayores enemigos del rey y un hombre que conspira para
conseguir mi destruccién. Olvidaos de toda esa falsa palabreria y del beso de paz. Si
De Craon me tuviera a solas, en el pasillo, no tardaria en tener una cuerda alrededor
del cuello o una daga en el estomago.

El rostro de sir William estaba, ahora, empapado de sudor.

—Y bien, sefior, ¢qué vais a hacer? No puedo quedarme a ciegas, en presencia de
mis enemigos, cazando sombras. ;Me diréis la verdad o debo marcharme y alquilar
los servicios de uno de vuestros juglares para escuchar sus historias?

Sir William se volvio.

—Seigneur De Craon, se trata de un altercado sin importancia.

De Craon movio una mano y se encogio de hombros.

—Pero debo tener unas palabras con sir Hugo —afiadio sir William.

—Como todos, en un momento u otro —contesto el francés.

Sir William, seguido de Corbett, se dirigi6 al fondo de la sala. Salieron a un
pasadizo a través de unos claustros y, luego, cruzaron una puerta que daba a un
portico, limpio y empedrado, para subir por unas escaleras de madera oscura de roble.
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—¢Y la camara de vuestro hermano? —pregunt6 Corbett.

Sir William le mir6 como si estuviera a punto de negarse. Corbett se volvié y
maldijo en silencio a Ranulfo. Sospechaba donde se encontraria, en busca de su
encantadora Alicia Verlian. Sir William recorri6 el pasadizo hasta que se detuvo
frente a una puerta, manose6 un manojo de llaves y luego la abri6é para dar entrada a
una estancia de muebles muy lujosamente amueblada, pero desordenada. Corbett
descubrié una enorme cama de dosel, con cortinas de un purpura oscuro ribeteadas
con borlas plateadas y doradas; dos enormes armarios que se ubicaban a ambos lados
del banco de la ventana, y también se fijo en los cofres y arcas con los cerrojos
levantados. Sobre un taburete habia una armadura, y una espada descansaba en el
centro de una ancha mesa de madera de roble. Sir William invit6 a Corbett, con un
gesto de la mano, a que se sentara en la silla, al fondo de la mesa, luego trajo una
bandeja con una jarra de vino y copas, pero Corbett rechaz6 la invitacion.

—Ya he bebido demasiado, sir William.

—Pero yo no y, como dicen los eruditos, «In vino veritas».

Llen6 una copa hasta arriba, se senté frente a Corbett y le dedicé un brindis en
silencio.

—¢Matasteis a vuestro hermano? —empez06 Corbett.

—Estaba vaciando mis intestinos —replicé sir William—, no he tenido nada que
ver con esa muerte. Me llamo William y no Cain.

—¢Y qué me decis del cadaver de la joven encontrado en el bosque?

—Tampoco puedo responder nada.

—:Por qué tendria esa mujer un lirio marcado en el hombro?

Sir William baj6 la cabeza.

—iVamos! —exclamé Corbett—. Tanto vos como vuestro hermano habéis
visitado en alguna ocasion ese tipo de casas. Creo que sé lo que es. Es la marca de
una prostituta.

—Pero no de una corriente, sino de la duefia de algun burdel o de una cortesana
de clase alta.

—Pero ;por qué el lirio?

Sir William solté una carcajada.

—Sir Hugo, dirigios a Rye y luego cruzad el estrecho hasta Francia. La mujer
debia ser francesa. Si estais en lo cierto, debi6 de venir de Abbeville o Boloiia. Los
franceses son mas blandos con las prostitutas que los ingleses. Si una mujer es
culpable de llevar un burdel la marcan con ese simbolo. Se convierte en propiedad del
rey y hasta puede ser multada.

—¢Y qué es lo que estaba haciendo en Inglaterra? —pregunté Corbett.

—No lo sé, sir Hugo, pero desnudos, todos somos iguales, ;no es cierto? A los
ingleses les gustan esas mujeres, a los franceses, a los alemanes e incluso a los
religiosos. Es algo que sucede en todos los paises —sir William solto la copa de vino
de un golpe—. jPor el amor de Dios, sefior! Las putas inglesas trabajan en Francia y
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las francesas vienen a Inglaterra. Oh, se comportan como auténticas damiselas en
peligro. Para un granjero que visite Rye, Dover o Winchelsea, una puta francesa es
una joya. Sin embargo, no conocia a esta. No sé por qué estaba en Ahsdown o por
qué alguien la mat6 con una flecha.

—¢Descubristeis su cuerpo y luego lo dejasteis en la puerta del priorato?

—No, claro que no.

—¢Y vuestro hermano?

—Henry no se habria ensuciado las manos en un asunto asi.

Corbett se reclin6 en la silla. Observo, por primera vez, las estanterias llenas de
tomos forrados con piel de becerro. Algunas de las tapas, bordadas con hilos de plata
y oro, resplandecian a la luz de las velas.

—Ya estaban encendidas cuando entramos —afirmé Corbett sefialando una de las
velas—, ¢no teméis que se prenda fuego?

—~Oled el aire —replicé sir William—, son de pura cera de abeja, no saltan
chispas. El soporte es de bronce y la cubierta, de cobre. Un capricho de mi hermano
—afadio sir William volviéndose a su alrededor—, Ashdown esta construido con
piedra, el mejor material que los Fitzalan pudieron encontrar. El fuego no es uno de
nuestros temores.

—Pero si esos misteriosos arqueros —observo Corbett—, y ya sé lo de la Rosa de
Rye.

—No tuve nada que ver con ese asunto.

—No dije tal cosa, pero me mentisteis. Sabéis a lo que me refiero.

—Henry estaba loco —explico sir William revolviéndose en la silla—. Se
encaprichaba de prostitutas y mujerzuelas. Pero la mujer del tabernero de La Rosa
Roja se enamoro de él. Henry la dejo y ella se colgd, y luego su marido. La taberna se
vendié y cambié de nombre. Mi padre hizo todo lo que pudo para mantener aquel
escandalo en secreto.

—Entonces, ;quién es el hombre buho?

—Henry llevo a cabo una investigacion muy concienzuda. El tabernero y su
mujer se suicidaron, pero tenian un hijo de cinco afios.

—iAh! —suspir6 Corbett.

—Salve Dios —exclam6 William—, yo solo tenia diez afios por aquel entonces.

—Y ese nifio podria ser, ahora, el hombre buho.

—Es posible. Sin embargo, es extrafio, aunque es un excelente arquero nunca va a
la caza del venado ni ataca a nuestros criados, ni tampoco se comportd de forma
violenta conmigo o con mi hermano.

—¢:Pensais que podria ser un parroco?, salguien como el padre Cosmas?

—:Ese maton de Dios? Odiaba mucho a mi hermano. Vigilabamos la iglesia,
pero no a él.

—¢Y De Craon? —pregunt6 Corbett.

Sir William gesticuld, ya que el vino le estaba poniendo de mal humor. Corbett se

www.lectulandia.com - Pagina 97



inclino, cogio la espada y la dejo caer estrepitosamente sobre la mesa haciendo que
rozara su superficie pulida.

—¢De Craon?, también habéis mencionado a Gaveston —sir William levanto la
cabeza ofreciéndole una sonrisa ladeada en su rostro embriagado.

—Ah, ya veo de qué va el juego —afirmé Corbett, apoyando los codos sobre la
mesa—. Responderéis a mis preguntas si os protejo del rey.

—Sir Hugo, no he hecho nada malo. El principe de Gales nos visit6. Todo el
mundo sabe que Piers Gaveston se encuentra escondido en Inglaterra. Ahora bien, el
principe nunca hubiera tenido nada que ver con lord Henry, pero si conmigo.
Gaveston fue escondido en casas del feudo y aldeas de la costa sur. ;Como iba a
traerle a Ashdown? Le dije al principe que mi hermano se pondria furioso.

»Pero se puso muy arrogante, me recordd que algun dia se convertiria en rey, que
era parte de su séquito y que se acordaria de aquellos que no le habian ayudado, asi
que accedi. Gaveston viajo a Ashdown, disfrazado de peregrino. Alquilé una camara
en la taberna de El Demonio en los Bosques y visito el priorato de Santa Hawisia. El
principe se encontré con €l en la taberna, en el bosque y en el priorato.

—¢Y donde esta ahora Gaveston?

Sir William llend, todavia mas, su copa.

—Se marcho tan pronto como supo que un escribano real iba a venir —chasqued
los dedos—, desaparecio como la niebla de la mafiana.

—:Y lady Magdalena? ;Sabia todo eso?

—Oh, por supuesto. El principe de Gales la visito, le dedico toda su dulzura y
encantos, hablandole de esa maldita reliquia.

—:;Maldita?

—Es lo tnico que le importa. El principe le conté el mismo cuento que a mi. Que,
una vez se convirtiera en rey, visitaria Santa Hawisia con tanta frecuencia como la
tumba de Becket en Canterbury. Magdalena se tragd el anzuelo. Se permitio la
entrada de Gaveston en el priorato y el principe se encontr6 con él alli.

—Y si el rey se enterara de esto —continu6 Corbett, enderezandose en la silla—,
os llevarian a Westminster y como os lo diria, mientras esperaseis la audiencia, os
alojarian en una de las camaras de la Torre, ;me equivoco?

Sir William se humedecio los labios.

—No he cometido ningun crimen. Gaveston es un pisaverde. No supone una
amenaza para el rey o el reino. Debéis recordar, sir Hugo —afirmé hoscamente—,
que un dia, y que Dios me perdone por lo que voy a decir, el rey morira y la corona
descansara en otra frente.

—Estais en lo cierto. Pero no olvidéis, sir William, que es a la corona a la que
sirvo y no a quien la lleva.

—Siempre al servicio de la justicia, ¢eh, maese escribano?

—No, siempre al servicio de la verdad. Y la verdad es que no habéis hecho nada,
pero De Craon es otro cantar. jPor qué el rey de Francia inst6 que lord Henry
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condujera a los enviados franceses a Paris?

—Henry viajaba mucho —afirmé sir William—, era un erudito, un coleccionista
de todo tipo de artefactos, ademas de ser muy conocido en las cortes extranjeras.

—Como yo —replicé Corbett—. Los franceses fueron un poco especiales al
solicitar que fuera lord Henry Fitzalan quien les acompafiara a Paris, ¢pero por qué?

Sir William levanto la vista hacia las vigas del techo.

—La verdad, sir Hugo, es que no lo sé —levant6 una mano—. Os lo juro. Mi
hermano se llevaba bien con los franceses.

—:Y ellos le correspondian?

—Bueno, le enviaban regalos y cartas.

—¢Podria verlas?

—Si queréis.

—Pero vamos, sir William, podéis decirme algo mas —Corbett abri6 las manos
—, queréis mi proteccion en la corte, entonces compradla.

Sir William se puso torpemente en pie, se dirigi0 a cerrar una de las
contraventanas, pero antes se quedé mirando a través de la ventana de celosia.

—La clave de todo esto, sir Hugo, es Pancius Cantrone. Pero sabe Dios dénde
esta. Ya es de noche y temo por su seguridad.

Corbett se volvié a sentar. «Si —pens6—, y ¢donde estara Ranulfo?».

Ranulfo-atte-Newgate, que habia bebido mas de lo conveniente, se escurrid por uno
de los pasillos, como habia planeado, para encontrarse con maese Baldock. Se
encontrd con su nuevo amigo y se sentaron, juntos, en las escaleras, fuera del sal6n
principal.

— ¢ Estais decidido, maese Ranulfo? ; Mencionaréis mi nombre a sir Hugo?

Ranulfo le dio unas palmaditas en el hombro.

—Os llevaré frente al mismisimo rey, Baldock. Pero ¢donde esta la casa de la
sefiorita Alicia?

Baldock le invito a seguirle. El mozo le condujo por una serie de pasadizos, a
través de las cocinas, todavia impregnadas de los olores de la cena y del horno que
habian precedido al banquete de sir William. Los escuderos, sirvientes y mozos
estaban ahora comiéndose los restos, apurando los huesos, hundiendo las manos en la
crema de vainilla, sin darse cuenta de las dos figuras que se deslizaban, a través de
una puerta falsa, para cruzar el patio.

Hacia una noche, calida y agradable, de luna llena. Baldock encontré la antorcha
que habia escondido, la encendié y condujo a Ranulfo a través de un pequefio puente
pasados los establos, cruzando los huertos, hasta donde se encontraba la casa del
guardabosque. Era un edificio de dos plantas, su base estaba construida de ladrillo
rojo mientras que el resto era de yeso y las vigas de color negro. El techo, de paja,
habia sido sustituido por uno de tejas y aparecia una chimenea en el lateral. En la
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parte trasera existia una escalera exterior, ante la que Ranulfo se habria detenido, pero
Baldock le dijo que continuara. Saltaron una verja y entraron en un jardin. Al final,
Baldock se detuvo debajo de un peral.

—~Os dejo aqui —Ile susurr6—, ¢no le haréis dafio a la joven, verdad?

—Oh, callaos —sise6 Ranulfo—. Regresad y esperadme en el puente. Ocultad la
antorcha, cuando me oigais llegar, levantadla.

Baldock se marcho sigilosamente. Ranulfo se bajo el cuello de su camisa blanca
de batista y miré hacia la ventana donde brillaba una luz. Estaba orgulloso de su
capacidad para hablar y de su educacion, ademas lo sabia todo acerca de los
trovadores franceses, aquellos cantores y juglares que recitaban poesias debajo de la
ventana de su dama y, luego, dejaban su poema prendido en la puerta. Ranulfo se
habia estado preparando toda la tarde para aquello. jUna noche de misterio!, jde
pasién descontrolada! No molestaria a la joven que habia tocado tan profundamente
su corazon, sino que se convertiria en el galan perfecto, gentil, en todo un caballero
del amor. Alicia no era una moza de taberna; era una dama en la torre para ser
cortejada, adorada y adulada. Ranulfo cerré los ojos. El suave olor de las flores en la
fria brisa de la noche le acarici6 el rostro encendido. Se encontraba solo bajo las
estrellas. Todos sus pensamientos sobre convertirse en parroco, en gozar del favor de
la corte y de la cancilleria habian desaparecido.

Abri6 su zurrén y saco el poema de amor. Estaba demasiado oscuro para leer,
pero se sabia las frases de memoria. Dio un paso al frente, como habia visto hacer a
los juglares.

Con los ojos fijos en la ventana, una mano sobre el corazon, Ranulfo empez6 a
recitar el poema:

Alicia mi amor,

el amor de mi corazén,
mi estrella de la mafnana,
mi torre de marfil,

mi castillo de deseo,

luz de mi vida,

llama de mi corazén,
toda hermosura

De pronto not6 una mano en el hombro.

—Buenas noches, maese Ranulfo.

Se volvio.

Alicia Verlian, envuelta en una capa oscura, tan bella como la noche, permanecia
de pie, a su lado, mirandole fijamente.
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Capiculo 1X

mor a la luz de la luna, ;eh Ranulfo?
Su criado se senté en el extremo de la cama y le devolvié una mirada
sofiadora. Corbett se desat6 el talabarte y lo lanzo al suelo.

—No deberias haberlo hecho —Ile advirti6—. jNo deberias haberte marchado! Te
necesito guardandome las espaldas y no deberias andar por ahi solo cuando De Craon
esta cerca.

—FEstaba con Baldock.

—Ah si, el omnipresente e inquisitivo Baldock.

Corbett se sent6 en la cama y se apoy6 contra la pared. Habia conocido al mozo
de cuadra justo antes de marcharse de Ashdown Hall y se sinti6 profundamente
impresionado por él. De hecho, guardaba un parecido muy curioso con Maltote, no
tanto por su aspecto, como por sus maneras y actitudes. Y adoraba a Ranulfo, con el
que tenia en comun su talante socarron, pero por el modo de manejar a los caballos,
parecia un jinete y un mozo de cuadra excepcional.

—Le cogeréis amo? Fitzalan pretende despedir a todos los criados por Navidad.
Creo que borrara hasta la dltima sefial de su hermano en el feudo.

—¢Es Baldock honesto?

—Como yo, amo.

Corbett solt6 una risotada.

—¢Y el amor de tu vida?

Corbett se sentia profundamente alarmado por la mirada distraida de los ojos de
Ranulfo. Se pregunt6 si habia sido el vino o el secreto encuentro en el silencio de la
noche. Corbett habia visto a mas de un hombre perder la cabeza por amor, incluso él
mismo habia sentido sus punzadas, pero siempre habia pensado que Ranulfo era
diferente. Sin embargo, ahora se golpe6 el pecho mentalmente y repitié6 «Mea culpa,
mea culpa». Habia sido un arrogante al considerar que conocia tan bien a su criado.

—:Y vos, amo?

Ranulfo sabia que el ataque era la mejor defensa. Corbett habia marchado de
Ashdown mirando tras de si, como un gato que habia robado algo de crema y queso,
incluso tarareando una cancion, por lo bajo, mientras tomaban el camino del bosque
de vuelta a la taberna.

—Sir William esta metido en un lio —afirmé Corbett—. Confes6 un poco, pero
ha ofrecido su ayuda y apoyo a Piers Gaveston, supuestamente exiliado de su reino
por decreto real. El y su hermanastra tienen todavia mucho por contar.

Ranulfo se frot6 las manos. No habia nada como maese cara larga ensefiando una
leccion de humildad a los arrogantes nobles y orgullosas prioresas.

—Pero no es mas que una pulga encima de nuestro plato —continué Corbett—.
Sir William me dijo que el cadaver de la joven encontrado en el bosque era,
probablemente, el de una prostituta francesa de alta cuna.
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—¢Pero qué demonios...?

—No lo sé. No sé qué estaria haciendo en Ashdown. Sir William también me dijo
que De Craon y Felipe de Francia sentian mas bien temor que amistad por lord
Henry. La clave de ese temor la tiene el médico de rostro sombrio Panchas Cantrone,
pero ha desaparecido. jLord Henry y su querido médico! Opino, y también sir
William, que su hermano descubri6 algin escandalo, algo que podria causar gran
dafio a Felipe de Francia. Ahora bien, lord Henry y Felipe se intercambiaban cartas;
Inglaterra y Francia estan en paz, no hay nada de malo en ello, pero Felipe también
enviaba a lord Henry presentes muy valiosos. Sir William me ensefié algunos de
ellos: coronas de oro, copas con incrustaciones de piedras preciosas y cosas asi, pero
que valoradas y tasadas por algin escribano del Tesoro Real, podrian sumar una
considerable fortuna. Ahora bien —Corbett se mordi6 el labio inferior—, creo que
Felipe solicit6 que enviaran a lord Henry a Francia no solo para encargarse de las
negociaciones de la boda de su hija, sino para comprar, de una vez por todas, su
secreto.

—¢ A cambio de qué? —pregunt6 Ranulfo.

—De una pequeiia fortuna.

—¢Pero no resultaria peligroso? Quiero decir, si lord Henry visitaba Paris podria
suceder un desafortunado accidente.

—Le pregunté lo mismo a sir William. Me dijo que lord Henry, cuando viajaba al
extranjero, siempre dejaba a Pancius Cantrone en Inglaterra.

—¢Y asi podia controlar el secreto?

—Si, pero sir William me cont6 como lord Henry, entre copa y copa, le habia
anunciado que cuando llegaran a Rye, le confiaria determinados secretos a su
hermano, mientras que a Cantrone lo meteria en algun barco de vuelta a Francia.

Ranulfo se frot6 la frente. Intent6 sacarse la imagen del bello rostro de Alicia de
su mente y concentrarse en el asunto que le estaba planteando su amo.

—Parece ser, Ranulfo —continu6 Corbett—, que Felipe de Francia deseaba que
fuera lord Henry quien pusiera fin a su asunto privado con Cantrone. De este modo,
entregaria su secreto y traicionaria al hombre que se lo habia confiado,
probablemente a cambio de tierras, castillos o algunos tesoros.

—¢Y si le sucedia algo a lord Henry mientras estaba de viaje? —Ranulfo estaba
ahora totalmente centrado en el asunto en cuestion.

—Sir William informaria al rey, segtin las secretas instrucciones de lord Henry.

—NMe lo imagino.

—¢Pero por qué Fitzalan no conto esos secretos al rey de Inglaterra?

Corbett solt6 una risotada.

—Nuestro rey pediria que le fueran comunicados libremente, como deber que
tiene un vasallo con su sefior feudal.

Corbett levanto la vista hacia las vigas del techo. Olisqued el aire y percibio
diferentes olores procedentes de la cocina de abajo. La taberna se estaba quedando en
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silencio, a excepcion del extrafio crujido de una escalera. En alguna parte de la
perrera se oyo un grufiido ahogado y el aire de la noche transportaba el canto de
algun tipo borracho. Un lugar muy concurrido, pero ahora solitario, pensé Corbett,
ideal para que lord Edward se encontrara con su hermano de sangre Gaveston.

—¢Y por qué ha desaparecido Cantrone? —pregunt6 Ranulfo.

—Sir William cree que ha huido. Veras, sir William era el criado mas importante
de su hermano, siempre viajando de un sitio para otro, lo que, por supuesto, le
permitia un contexto ideal para escoltar a Gaveston por toda la costa sur. Ahora bien,
sir William tiene la mente ocupada con el funeral de su hermano y con el dedo de la
acusacion sefialandole. Sin darse cuenta, revel6 a Cantrone lo que su hermano
pensaba hacer en Rye. Parece ser que Cantrone palidecio, se puso muy nervioso,
ofuscado y luego se retir6 a su camara. Al dia siguiente, se marcho al priorato de
Santa Hawisia. Sir William envi6 alli a un mensajero. El médico italiano, al parecer,
fue a curar los nudillos doloridos de la hermana Fidelis, recogié su caballo y se
marchd, pero no se ha encontrado ni rastro de él. Puede haber huido, pero también
podrian haberle asaltado los proscritos, el hombre buiho o el asesino.

—O uno de los encantadores hombres de De Craon —sugiri6 Ranulfo.

—De Craon podria estar implicado —acept6 Corbett.

—También debe de estar entusiasmado.

—Si y no. Lord Henry esta muerto y Cantrone puede haber ido a hacerle
compaiiia. Sin embargo, lord Henry y Cantrone eran de la clase de hombres que
dejarian escrito su secreto en alguna parte, como garantia de su propia seguridad.

Corbett alcanzé las alforjas, a punto de reventar, que habia traido del feudo,
desato las hebillas y levanto las correas. Esparci6 el contenido sobre la cama, un rollo
de pergamino y dos libros de horas.

—Bien, como sir William esta deseoso de echar una mano, me entregd una copia
de las cartas que se enviaron lord Henry y el rey Felipe.

Corbett cogié un pergamino. Ranulfo pudo ver como las cartas habian sido
cosidas, conjuntamente, por algun escribano.

—Asi que las lei rapidamente. Hay muy poco: felicitaciones, saludos. Nada que
no pudieras encontrar en la cancilleria de cualquier noble inglés. Estoy seguro de que
el conde Surrey tiene correspondencia muy parecida con los diferentes legisladores
europeos —suspiro—. Sin embargo, volveré a echarles un vistazo.

—Y en los zurrones? —pregunt6 Ranulfo.

Corbett desat6 el cuello.

—Encontré muy poco en la camara de Cantrone. Libros de hierbas, un poco de
especias, algunos escritos sobre medicinas, pociones y brebajes. Sospecho que,
nuestro buen médico guardaba muy bien los secretos sobre su persona —Corbett
cogio un libro de horas—. Lord Henry lo adquirio recientemente.

Ranulfo abri6 el libro de oraciones, acabado en oro. Las paginas eran del
pergamino mas caro, de una textura muy limpia y maleable, la caligrafia exquisita.
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Cada oracion empezaba con pequefio dibujo, realizado con unos colores
maravillosos. En el dorso, lord Henry habia escrito algunas anotaciones personales.
Nada inusual: observaciones, listas de joyas de sus cofres, dinero que debia a alguna
iglesia, nada que no pudiera encontrarse en cualquier libro de horas, concluy6
Corbett.

—Y este otro —afirmé Corbett levantando un pequefio tomo forrado con piel de
becerro. La cubierta estaba raida, ennegrecida por el paso del tiempo, algunas de las
pequefias piedras preciosas, incrustadas en forma de cruz, estaban resquebrajadas y
otras faltaban.

—Ahora bien, sir William me dijo que lord Henry siempre lo llevaba consigo —
Corbett abri6 las paginas, que crujieron al pasarlas—. De nuevo nada inusual,
oraciones, salmos, lecturas de las escrituras, las vidas de los santos, incluso se
menciona a Santa Hawisia.

Corbett lleg6 al final, donde las paginas blancas del libro estaban escritas con una
caligrafia en tinta negra. Ranulfo se dio cuenta de lo que parecia ser una pagina suelta
que asomaba y que sefial6 con el dedo.

—:Qué es eso?

Corbett paso las hojas hacia atras.

—Ah, si, es una pintura de devocion. Mira.

Se la entreg6. El dibujo era pequeno, realizado sobre pergamino arrugado. Se
trataba de una escena del viejo testamento, mostraba a Susana siendo acusada de
adulterio por los ancianos: una escena que, a menudo, se veia en paredes de las
iglesias o en libros de horas como aquel. Sin embargo, este tenia la excepcion de que
los ojos de las figuras habian sido recortados.

—:Por qué haria eso lord Henry? —pregunté Ranulfo—, estropear
deliberadamente un dibujo y luego guardarlo en el libro de horas que llevaba a todas
partes.

Contuvo un bostezo y Corbett levant6 la vista. Ranulfo tenia los ojos enrojecidos.

—Sera mejor que te vayas a la cama —dijo Corbett—. Mafiana vamos a tener un
dia muy ocupado. Al mediodia, tengo intencion de celebrar una comisién de
investigacién en la iglesia de San Oswaldo en los Arboles. Primero, tengo que pedir
permiso a sir William. Y como siempre esta tan dispuesto a complacerme, le pediré
que me facilite una pequefia guardia para asegurarme de que determinadas personas
vendran a responder mis preguntas.

—Y lady Magdalena? —pregunt6 Ranulfo.

—No, es demasiado distinguida para una ocasion como esa y probablemente se
negaria. Pero el ermitafio Odo, el hermano Cosmas y Roberto Verlian si acudiran —
Corbett levanto la vista—, y su hija Alicia también. Oh, si, y esa extrafia mujer
llamada Jocasta, a la que llaman bruja. Es mejor si les pregunto en ese lugar.

—Sir William se ha mostrado muy colaborador.

—Sir William esta aterrorizado —replicd Corbett—, hara lo que sea para que no
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te envie a Westminster con la historia de sus asuntos con Gaveston. Sin embargo, al
rey le traeria sin cuidado y, por otro lado, no quiero perderle de vista. También me ha
dado su palabra de que vigilara de cerca a nuestro buen seigneur De Craon.

Ranulfo se puso en pie y se desabrocho la capa. Corbett se puso a estudiar de
nuevo el libro de horas. Entre las de portada habia una pagina en blanco, llena de
dibujos infantiles y cortas oraciones; Corbett se dio cuenta de que lord Henry habia
aprendido a escribir como un profesional. Algunas de las entradas eran muy antiguas,
la tinta se habia vuelto grisacea. Otras, en tinta verde o roja, eran mucho mas
recientes. Corbett las estudié con cuidado. Una, dedicada a un corto diario de un viaje
a Francia con las fechas y los lugares donde lord Henry se habia detenido. En otra,
aparecia el dibujo de un leopardo que Fitzalan habia visto en la Torre de Londres.
También encontré una lista de provisiones para la festividad de los locos y el traje
que lord Henry habia disefiado para el Sefior del Desgobierno. Corbett pasé a la
siguiente pagina y se dio cuenta de que la tinta era mucho mas clara, la caligrafia era
propia de un escribano y narraba la historia de un devoto y una santa mujer llamada
Juana Capillana. Corbett la leyo pero solo era una lista de las hazafas piadosas de la
mujer, de su devocion por los pobres, de su ternura para con los enfermos y de sus
conocimientos sobre hierbas.

—¢Has oido hablar alguna vez de una santa llamada Juana Capillana? —pregunto
Corbett.

Ranulfo ya se encontraba tumbado en la cama, envuelto en la manta, con el rostro
vuelto a la pared. Corbett sonrio y dejo el libro a un lado. Se desvistio, coloco las
ropa sobre un taburete, sopld las velas y se quedé mirando a través de la ventana. La
taberna estaba, ahora, en silencio. Hecho una ojeada a Ranulfo. Normalmente, el
escribano se habria puesto a roncar.

—EIl amor es algo terrible —comenté Corbett—, un arma de doble filo. De
repente puede cortarte y entonces no hay curacion.

Ranulfo, tumbado en la cama, se limit6 a sonreir en vez de responder. Habia
prestado atencion al asunto de su amo aquella noche, pero ahora su mente regreso a
aquel jardin bafiado por la luz de la luna y su corazon salto de alegria. Esperaba que
Alicia se riera de él, pero no habia sido asi. Le explico como su doncella se
encontraba en la habitacion de arriba y que se habria sentido muy adulada al escuchar
aquel poema.

—Siempre salgo a dar una vuelta por la noche —Ile dijo y luego sefial6 hacia la
oscuridad—, por ahi hay un arroyo. Mi padre y yo vamos siempre cuando las tardes
son calidas y me pongo a escuchar los sonidos de la noche. Me alegro de haber ido
hoy —se acercé y le agarrd por la mufieca—. Estoy acostumbrada a que los hombres
me deseen, Ranulfo-atte-Newgate, a sus miradas descaradas y comentarios picantes.
iPero nunca habia escuchado un poema leido a la luz de la luna! Realmente, debéis
de ser alguien extrafio. Me equivoqué con vos —y poniéndose de puntillas le beso
dulcemente en la mejilla, le arrebat6 el poema de las manos y se marcho
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tranquilamente.

—Lo que una vez fuimos, eso somos. Lo que somos, asi seremos.

Corbett ley0 las inscripciones sobre el Juicio Final visibles encima de la puerta de
la iglesia de San Oswaldo en los Arboles.

—Al final —le coment6 a Ranulfo abriendo la puerta—, todos nosotros seremos
lo que Dios quiera.

Se detuvo en el portico. La pequefia iglesia se habia construido totalmente con
madera: el artesano habia utilizado ingeniosamente una hilera de robles como pilares
que aguantaran el techo y, a ambos lados de la nave, se habian adosado unos oscuros
cruceros, con pequefias ventanas cuadradas, para que entrara la luz. El techo parecia
muy antiguo, alrededor del crucifijo de Cristo se habian colocado algunas tallas de
san Juan y otros santos, pero estaban en muy mal estado, totalmente deterioradas.
Corbett atraveso la reja que separaba el coro de la nave y entr6 en el santuario. Se
encontré con un hombre vestido con un habito de franciscano. En la alcoba de atras
habia un colchon pequefio y delgado, con unas mantas cuidadosamente dobladas y
colocadas encima; a su lado, en el suelo, descubrio algunos restos de comida sobre
una bandeja.

—:Roberto Verlian? —pregunt6 Corbett.

Observo los finos cabellos del jefe de guardabosques. Verlian asintio y se puso en
pie, haciendo una mueca de dolor y frotandose la rodilla derecha.

—Cuando me escapé debi de hacerme dafio —explico.

Se acerco y le tendid la mano a Corbett que, acto seguido, se la estrecho. El
guardabosque era de estatura media, su rostro, curtido por el viento y el sol, estaba
surcado de arrugas, los ojos enrojecidos por el cansancio y la preocupacion. Iba bien
afeitado, pero se habia hecho varios cortes.

—0Os pido disculpas por mi aspecto —se excus0—, pero ahora soy prisionero de
este lugar, que depende de la generosidad del hermano Cosmas.

—Conocimos a su hija Alicia —dijo Ranulfo sonriendo de oreja a oreja y dando
un paso al frente.

—Lo sé. Debéis de ser sir Hugo Corbett, el emisario del rey, y su escribano
Ranulfo-atte-Newgate. Mi hija viene a visitarme, pero el hermano Cosmas le ha
pedido que no traiga nada de ropa, comida o vino —capté el asombro en el rostro de
Ranulfo.

—Es la ley del asilo —capt6 Corbett—, si alguien quiere refugiarse en él no
puede recibir de afuera ni ropa, ni comida, ni bebida, ni ningin otro tipo de
manutencion.

—Pero ahora os encontrais a salvo —insisti6 Ranulfo—. Gozamos de autoridad
real. No hay ninguna prueba de asesinato contra vos y no sois culpable de ningun
crimen.

Verlian se encogié de hombros.

—No me atrevo a salir de esta iglesia, no de momento. Sir William tiene el pufio
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levantado en mi contra. Sera mejor que me quede aqui hasta que este asunto se aclare
de una vez por todas.

—Estoy de acuerdo.

Corbett se volvié. El hermano Cosmas habia entrado por la puerta lateral que
daba a la sacristia. Traz6 una bendicion en su direccion.

—Sir William me ha dicho que no piensa hacer nada, pero he oido lo que vos
decis, Roberto, y estoy de acuerdo. Quedaos aqui hasta que este asunte se resuelva.

—¢Qué queréis decir? —preguntd Corbett.

—Ashdown puede ser un lugar solitario.

El parroco cruzo6 el santuario mientras los pasos de sus sandalias resonaban sobre
el suelo. Cogi6 una yesca y encendio dos velas sobre el altar.

—Roberto Verlian es un hombre inocente. No quiero que le ocurra ningun
accidente. Ha solicitado asilo, permitamos que se quede. Aqui se encontrara mas a
salvo que en cualquier otra parte. ;No estais de acuerdo, Roberto?

El guardabosque se rasco la barbilla.

—Tenéis este asilo —continu6 el fraile con animo de tranquilizarle— y por la
noche podéis utilizar mi casa. ;Qué mas podéis pedir?

—Pero, si sois inocente —intervino Ranulfo—, ;por qué no vais a enfrentaros
con vuestros acusadores?

Verlian se sento en un banco y se apoyo la cara entre las manos. Durante un rato
permanecio en silencio, luego levanto la vista.

—La mafana en que murio lord Henry regresé a casa para asegurarme de que
Alicia se encontraba bien. Luego volvi a la caceria. No vi nada extrafio. Sin embargo,
cuando llegué a Savernake Dell, lord Henry estaba muerto con una flecha en el
corazon.

—:Como fuisteis? —pregunté Corbett.

—Vine corriendo desde mi casa —explico Verlian—. A mi frente pude escuchar a
los cazadores y los cuernos, el ruido de los ciervos cuando mis hombres los dirigian,
a través del bosque, hacia el claro.

—¢Por qué lado os acercasteis? ¢Por el lado en el que se encontraba lord Henry o
por el otro?

Verlian cerro los ojos.

—Vine por detras —afadio—, siguiendo los pasos a los cazadores.

—FEntonces os encontrabais en la entrada del claro.

—Si y ahi me detuve. Pude ver que algo habia sucedido. Unas figuras agolpadas
alrededor de un hombre caido. Alguien grité que lord Henry habia muerto.

—¢Pero, por qué salisteis corriendo?

—No lo sé —Verlian levanto la vista, pestafie6—. De verdad que no lo sé. Tuve
miedo. Se me cruz6 un pensamiento por la mente. Todo el mundo se encontraba
donde se suponia que debia estar menos yo.

—Sir William no, fue al bosque a desahogar sus intestinos.
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—No lo sabia —Verlian sacudi6 la cabeza—. No olvidéis, sir Hugo, que me
encontraba muy confundido. Era el jefe de los guardabosques de lord Henry, pero
también el padre de la joven que era objeto de su lujuria. No entiendo de derecho,
pero cuando empecé a correr pensé en lo que mis acusadores dirian. Cuando lord
Henry fue asesinado Verlian no se encontraba donde se suponia que debia estar.
Verlian es todo un maestro del arco. Verlian conoce los bosques como la palma de su
mano y, sobre todo, Verlian tenia un motivo, una razén de peso para acabar con su
Ssenor.

Corbett cogi6 un taburete de debajo de la reja y se sento junto al guardabosque.

—Maese Verlian, vine pronto esta mafiana porque quiero haceros unas preguntas
antes de que lleguen los demas, escuchen lo que decis y le den la vuelta —observo
una mirada cauta en los ojos de Verlian.

—¢Qué queréis decir? —pregunto.

—Puedo entender vuestro miedo y panico —Corbett tratdo de tranquilizarle—,
pero hay algunos cabos sueltos en vuestra historia, ;verdad? Veréis, maese Roberto,
desconozco las horas, quiénes estaban en el lugar cuando la caceria empezd. Vuestra
tarea era conducir a los hombres de caza y a los ciervos hacia Savernake Dell,
;verdad?

Verlian asintio.

—Pero no hicisteis eso. Sabemos, por Alicia, que regresasteis a casa para
aseguraros de que lord Henry no se habia alejado de la caceria y le habia hecho una
visita. Salisteis de Beauclerc muy pronto, fuisteis a los establos para aseguraros de
que los guardabosques, cazadores y monteros estaban preparados. Probablemente,
echasteis una ojeada a la empalizada en Savernake Dell plantada para que los ciervos
cayeran en ella. Después de todo, lord Henry no queria decepcionar a sus huéspedes.
Ahora bien —continu6 Corbett—, sabemos que la caceria fue mal. Pero vos no
estabais alli. Los cazadores condujeron a las presas demasiado rapido y, cuando
llegaron a Savernake Dell dos ciervos corrian como el viento. Asi que los arqueros
fallaron y los animales saltaron la trampa tan astutamente construida para ellos.

—¢Qué estais queriendo decir? —Verlian se toqueteo, nervioso, uno de los cortes
de la mejilla.

—Oh, ahora os lo diré. Creo que sois inocente, maese Verlian. Lo que intento
deciros es que os alejasteis de la caceria durante mucho rato. Planeasteis hacerlo, pero
por poco tiempo, y luego regresariais corriendo. Sin embargo, algo os entretuvo —
afiadio Corbett haciendo una pausa.

Levant6 la vista hacia el hermano Cosmas de pie junto a él. El fraile miraba con
dureza al jefe de los guardabosques.

—Decidme —Corbett le dio una palmadita en la rodilla—, ;cuando huisteis
fuisteis a casa?

—No, no —forz6 una sonrisa—, quiero decir...

—Teniais miedo de que los criados de lord Henry os atraparan.
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—Si, eso es.

—No, no es cierto —replic6 Corbett—, atn pasaria algin tiempo hasta que la
noticia de la muerte de lord Henry llegara hasta alli. No volvisteis a ver a Alicia
porque ella no se encontraba alli, ;verdad? —Corbett pasé por alto la respiracion de
Ranulfo—. Salisteis del alojamiento de caza, pronto, por la mafiana —continu6
Corbett—, y regresasteis corriendo a casa, donde esperabais encontrar a Alicia, pero
ella no estaba alli. Disteis algunas vueltas, nervioso, preguntandoos donde podria
estar. Después de todo, era el dia de la caceria. El dltimo lugar donde se podria
encontrar seria en el bosque.

Cuando regresasteis, los cazadores y los guardabosques ya habian avanzado
bastante y, debido a la falta de vuestra habilidad y disciplina, los ciervos llegaron
demasiado pronto a Savernake Dell. Cuando alcanzasteis el claro os disteis cuenta de
que algo terrible habia sucedido. Sabiais que podiais ser acusado, como de hecho hizo
sir William, y por eso huisteis —Corbett hizo una pausa—. Pero no hacia casa,
porque sabiais que Alicia no se encontraba alli y qué sentido tenia ponerse en peligro.
Asi que corristeis en direccion al bosque, ¢verdad?

—FEstais en la casa del Sefior —le recordo el hermano Cosmas con voz autoritaria
—, y en su santuario —sefial6 hacia el sagrario de plata—. Bajo la apariencia del pan,
Nuestro Sefior Jesus vive entre nosotros. Os he dado asilo en el santuario, os he
acogido como a un invitado —su voz se volvié mas amable—, pero no por lo que
dicta la ley de la iglesia, Roberto, sino porque creo en vos. ;Donde estaba Alicia?

Ranulfo andaba de arriba para abajo por todo el santuario, totalmente fuera de si.

—:Dadnde se encontraba vuestra hija? ;Habia cogido un caballo?

Verlian se limito a pestafiear. Se qued6 mirando a Ranulfo.

—¢:Habia cogido un arco y unas flechas? —afiadi6 Corbett—. Alicia es la hija de
un guardabosque. Sabe disparar. ¢Acaso no habia amenazado a lord Henry en una
ocasion?

Verlian abri6 la boca para responder.

—No mintais —Ile advirtié Corbett—. Si mentis, Roberto, no podré ayudaros a
vos 0 a vuestra hija. Asi que no sabiais donde estaba. Alicia os ha visitado en este
lugar, seguro que se lo habéis preguntado y os lo ha dicho.

—Decidselo, padre.

Alicia, envuelta en una capa marron, permanecia de pie en la reja; en la mano
llevaba un fardo de lino atado con una cuerda. Se eché hacia atras la capucha y mir6
rapidamente a Ranulfo, que se ruboriz6 y desvi6 la mirada.

—Os he traido unos pasteles de harina de avena, padre —se los entrego al
franciscano—, podéis compartirlos con quien querdis —luego se acerco a su padre y
se arrodill6 a su lado, coloco un brazo protector sobre sus hombros y mir6 desafiante
a Corbett—. Sois un hombre peligroso, sir Hugo. Sois la comidilla en E1 Demonio
entre los Arboles, hablan hasta del modo en el que os sentdis y os queddis pensativo
como un gato.
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Corbett sonrio.

—En ese caso, sefiora, no tenéis nada que temer. Soy el gato del rey, solo cazo a
las ratas que molestan su casa.

—Mi padre esta asustado. Es guardabosque, sir Hugo, y muy bueno —acaricio
con carifio los cabellos de su padre—. Esta acostumbrado al bosque, a la gente que
habita en él, a los animales, a sus caminos, a sus senderos secretos. Y de repente, en
un abrir y cerrar de ojos, su amo se deja llevar por la lujuria y luego es asesinado.

Verlian levanto la cabeza, las lagrimas rodaban por sus mejillas.

—¢Qué puedo hacer? —pregunté suplicante—, si me expulsaran, ;a donde podria
ir? Naci en estos parajes, sefior.

—Y vos lo sabéis escribano, ;verdad? —pregunté Alicia—, sois como un gato, 0s
sentais y pensais.

—¢Asi que habéis vuelto a la taberna de El Demonio entre los arboles? —
pregunt6 Corbett.

—FEsta mafiana —contest6 Alicia evitando encontrarse con la mirada de Ranulfo
— queria ver a alguien, pero ya se habia marchado. Uno de los mozos, sin embargo,
me dijo que se habia levantado mucho antes del amanecer. El chico se encarga de
encender el fuego. Pero vos, sir Hugo, todavia estabais alli, envuelto en vuestra capa,
contemplando las blancas cenizas en la chimenea, como si os hubierais pasado ahi
toda la noche.

—Necesito dormir poco —Corbett mantuvo firme su mirada—. Bajé a leer unas
cartas. Estudié un libro de horas, pero no descubri nada. Me senté y rumié sobre la
muerte de lord Henry y sobre vuestro padre, al que ahora me gustaria hacerle algunas
preguntas. Me pregunté por qué salio mal la caceria, por qué tardasteis tanto en
regresar y por qué no volvisteis a casa.

—¢Y qué mas pensasteis?

—0Os lo diré, sefiora, cuando me digais donde estabais vos.

—Hay un cementerio detras de la iglesia. Mi madre esta enterrada alli. Es el
unico lugar en el bosque en el que me siento segura de lord Henry y sus secuaces.
Cogi un caballo, un pequefio palafrén y me dirigi a aquel lugar. Recogi algunas flores
silvestres, dejé el caballo en la puerta del cementerio y las deposité sobre la tumba de
mi madre. Me senté y hablé con ella durante un rato —Alicia pas6 por alto los
sollozos, en silencio, de su padre.

—¢Y después?

—Sali del cementerio y volvi a casa, pero lentamente. Me pregunté qué
podriamos hacer mi padre y yo en el futuro. Cuando llegué a Ashdown, ;no es
extrafio, sefior escribano? ya se habia decidido mi futuro. Lord Henry habia muerto y
mi padre huido.

—¢Y cogéis a menudo un arco y una aljaba de flechas para ir a la tumba de
vuestra madre?

El rostro de Alicia se encendio.
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—iSi! —sise6 entre dientes—. Y os diré una cosa, escribano, si me hubiera
i

encontrado con lord Henry por el camino, le habria disparado una flecha al corazon
—sus ojos brillaron de odio—. Pero Dios dispone y alguien lo hizo por mi.
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Capiculo A

C orbett se levanto del taburete.
—Hermano Cosmas, gracias por vuestra ayuda. Los soldados de sir
William llegaran pronto...

—iAmo!

Corbett not6 como Ranulfo le tiraba de la manga. Si el rostro de Alicia estaba
rojo de ira, el de Ranulfo estaba blanco. Se estaba mordisqueando la comisura de los
labios y, con las yemas de los dedos, tamborileaba la empufiadura de la daga colgada
en su talabarte.

—Amo, quiero deciros algo.

Corbett hizo una fria reverencia ante los demas y siguié a Ranulfo fuera del
santuario, hacia una pequefia capilla en la que se alzaba una imagen, enorme, de la
Virgen y el Nifio. Ranulfo acercé su rostro al de Corbett.

—¢Por qué no me dijisteis nada de todo esto? —se dio un golpecito en la cabeza
—. Vuestro cerebro funciona igual que la rueda de un molino. Puede que sea vuestro
siervo, pero también soy escribano de la Cancilleria del Sello Verde: la comision del
rey lleva mi nombre.

Corbett se volvio y, cogiendo una vela, prendi6é un cirio sobre la repisa de hierro,
bajo los pies de la Virgen.

—Uno para Maeve —murmuro. Cogio otro—, uno para mi hijita Eleanor y otro
para el hijo que esta al llegar —cogi6 un cuarto y deposité una moneda en la caja
que, para su sorpresa, estaba cementada al suelo cerca de la estatua—, y este para
Ranulfo, caballero herido de amor.

—No creo que sea divertido, sir Hugo.

—EIl asesinato nunca lo es, Ranulfo. No te lo dije porque sabia —se acerc6 de
nuevo a su escribano—, sabia —continué bajando el tono de voz— lo que harias.
Pero si, me senté en la taberna esta mafiana, pensé en Verlian, en la caceria y en su
huida. Es una cuestion de l6gica, Ranulfo. A veces, que Dios me perdone, el amor y
la 16gica no van de la mano. No quiero ser una amenaza para ti o para Alicia. Pero un
asesinato es un asesinato. La ley del rey es la ley del rey. Se debe hacer justicia, por
eso eres escribano del Sello Verde, para aplicarla, si no, no seriamos mejores que los
animales del bosque, donde solo los mas listos y poderosos sobreviven.

—Lord Henry era muy poderoso.

—Ah, Ranulfo, lord Henry era vulnerable. Piénsalo. Si un gran sefior puede ser
derribado sin impunidad, no importa lo que era o lo que hizo, entonces nadie esta a
salvo. Lo sabes, ya sea el sefior de un feudo o un escribano en medio de las calles de
Oxford.

Ranulfo sonrié con malicia.

—Pero no pensaréis que Alicia es la asesina?

—Te seré franco, Ranulfo, no lo sé —Corbett se tocé la yema de los dedos—.
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Odiaba a lord Henry y se encontraba en el bosque cuando él muri6. Mont6 acaballo y
llevaba un arco y una aljaba que sabe manejar muy bien. Y por ultimo, no hay ningin
testigo que pueda corroborar dénde estaba o lo que hizo. Por lo tanto, te guste o no,
en este estado de la caceria, la sefiorita Alicia es sospechosa aunque no haya pruebas.

Se volvi6 por encima del hombro, el hermano Cosmas permanecia, ahora de pie,
al lado del guardabosques y de su hija. Corbett empujé suavemente a Ranulfo hacia
las sombras de la capilla lateral.

—Hay mas en este bosque y en esta gente que lo que el ojo alcanza a ver.

—¢:Como qué? —pregunté Ranulfo.

—Utiliza tu l6gica, Ranulfo. Has estado en el bosque de Ashdown, ¢y qué has
visto? Ya sé —levanté una mano—, millas y millas de arboles y laderas sumidas en la
oscuridad, pantanos y ciénagas. Se podria esconder un ejército entero y nadie lo
sabria. Pero la verdad es que ese bosque es como una calle desierta, alargada y
oscura, con casas a ambos lados. A pesar del tunel oscuro que las atraviesa, los
habitantes de esas casas saben cuando alguien pasa por la calle y, sobre todo, si lo
hace a menudo.

—¢Y? —pregunt6é Ranulfo.

—Lo mismo se puede decir del bosque. Puede que haya arboles mas alla de
donde alcance la vista, pero recuerda, Ranulfo, ;como era? La maleza enmarafiada y
sumida en la oscuridad, esos prados de hierba verde que pueden ser pantanos o
ciénagas. Ahora bien, cuando caminas por un bosque estas forzado, te guste o no, a
caminar entre la espesura, haciendo crujir todo a tu paso, como si fueras un jabali
herido, y adentrandote en sabe Dios qué peligros, arriesgandote a ser visto u oido por
cualquiera que pueda pasar por ahi en ese momento.

—O —intervino Ranulfo rapidamente— podéis encontrar determinados caminos
y senderos donde también podriais ser oido o visto.

—Ahora ha hablado un buen observador. Asi que volvamos al interrogatorio y, si
puedes, mi noble Galahad, mi caballero de la luz de la luna, deja al lado tu pasion y
utiliza tu mente.

Corbett sali6 de la capilla lateral y se encaminé hacia el santuario. Ranulfo
suspiro, saco una moneda que deposito en la caja y encendio una vela.

—Esta es por maese cara larga —musito— y su maldita logica.

Luego sigui6 a Corbett hacia el santuario, donde el escribano ya se habia sentado
en su taburete.

—¢Y bien maese Verlian?

—No me gust6 la forma en la que interrogasteis a mi hija, sir Hugo, o en lo que la
implicasteis.

—Si vuestra hija es inocente no tiene nada que temer. Y vos tampoco. Es verdad,
mis preguntas pueden ser un poco mordaces —sonrid de soslayo a Alicia, que ahora
estaba sentada en el suelo con la espalda apoyada en el pilar—. Pero vuestras
respuestas son logicas y no tenéis los ojos de un asesino.
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Ahora, Ranulfo sonri6 para ocultar su ansiedad. Si hubieran estado solos, habria
preguntado a su amo como son los ojos de un asesino, teniendo en cuenta el dulce
rostro de algunos villanos con los que se habia encontrado a lo largo de los afios. De
pronto, se encontrd con los ojos suplicantes de Alicia y desvio la mirada. ;Tendria
algo que esconder?

Sin embargo, Corbett se estaba frotando, ahora, un lado de la cara, una sefial
inequivoca de que su astuto cerebro estaba maquinando algo.

—¢Tenéis alguna pregunta que hacerme, escribano? —pregunt6 Verlian.

—Si, no es sobre el asesinato de lord Henry, es sobre el bosque. ;.o conocéis
bien?

—Como el rostro de mi hija.

—:Sois buen cazador?

Verlian se encogié de hombros.

—FEso decia lord Henry.

—:Podéis seguir el rastro de un ciervo?

—Puedo seguir el rastro de cualquier cosa que camine sobre la faz de la tierra —
replico Verlian con orgullo—, sea un hombre o una bestia.

—Y vuestros hombres, los cazadores y los guardabosques, ¢son gente
acostumbrada a vivir y a utilizar el bosque?

—Algunos son muy buenos, a otros les queda mucho por aprender.

—¢Y qué me decis de los proscritos? —preguntd Corbett repentinamente.

Verlian le mir6 cautelosamente.

—Os he preguntado sobre los forajidos y los proscritos —insistié Corbett.

—Muchos de ellos no sobreviven. Van de una ciudad a otra. No duran demasiado
tiempo en el bosque. He descubierto muchos cuerpos congelados sobre la nieve o en
el borde de un pantano, incluso he encontrado algunos que se han colgado porque
habian perdido el juicio. Si tienen algo de sentido comun no se quedan demasiado
tiempo, se marchan hacia otra ciudad.

—:Y el resto? ;Aquellos que se quedan? Los campesinos que matan ciervos o
huyen de un sefior cruel.

—Nos dejan en paz y nosotros a ellos, hacemos la vista gorda cuando se llevan
algunas cosas.

—:Entonces los veis?

Verlian nego6 con la cabeza.

—Si no se meten con nosotros, como os he dicho, nosotros tampoco con ellos.

—Eso es cierto —interrumpio el hermano Cosmas.

—Ah, si, os lo iba a preguntar —Corbett sonri6 al franciscano—. Vos vivis aqui,
hermano. Dijisteis que Ashdown era vuestra parroquia. Debéis conocer a toda la
gente del bosque asi como aquellos pobres desafortunados que decidieron huir.

—Es verdad —replico el franciscano con orgullo—. Soy fraile, no uno de los
oficiales del rey. Si un hombre caza una liebre para guisarla en la olla de su familia,
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ipor qué tendria que poner objecion alguna?

—¢Y qué me decis vos, Alicia?, sabéis cabalgar por el bosque y soléis llevar un
arco y una flecha.

—Mi padre ya ha contestado a eso. ;Qué estas insinuando, escribano?

—Me llamo sir Hugo Corbett.

Alicia se encogié de hombros de un modo encantador.

—Me atreveria a decir que los tres os manejais perfectamente en el bosque —
coment6 Corbett en tono jocoso—, probablemente conociais sus caminos y senderos
mejor que lord Henry. Sin embargo, eso me sorprende, porque en el bosque se
encuentra el hombre buho, un proscrito diferente al resto. De hecho me tiene
intrigado. Cuando estaba sentado en la taberna, esta mafiana, pensé en él. Es un
forajido que no ataca a los viajeros o, por lo menos, no hay pruebas de ello. Tampoco
caza el venado del rey. A decir verdad, lo inico que persigue es a la familia Fitzalan.
Envia sus mensajes atados a la punta de una flecha, pero nadie lo ha visto ni oido.
Nadie sabe como es.

Observo la sorpresa en los ojos de Verlian, desvio rapidamente la mirada hacia
Alicia y luego la fijé en el fraile. El hermano Cosmas se habia vuelto, fingiendo
distraccion por la vela que chisporroteaba sobre el altar. Corbett se puso en pie.

—FEs realmente un misterio.

—No habia pensado en ello —declar6 Verlian—. Estamos en otofio y el hombre
buho lleva en el bosque desde la primavera. Nunca he visto nada sospechoso, ni
tampoco mis cazadores o guardabosques.

—Estais diciendo que es otra persona? —pregunto Alicia.

—Esa es una posibilidad —concluy6 Corbett—. Incluso, podria ser uno de los
tres. Pero os voy a decir una cosa...

—Sir Hugo Corbett!, jsir Hugo Corbett!

Ranulfo se acerco6 a la reja del santuario. La puerta de la iglesia estaba abierta de
par en par y unos arqueros, con la ensefia de los Fitzalan, permanecian de pie en la
entrada y, a sus espaldas, una mujer que con un brazo rodeaba los hombros de
alguien. Ranulfo no pudo distinguirla con claridad porque la figura llevaba capucha y
capa.

—Ah, nuestros invitados han llegado —sonrié Corbett—. Hermano Cosmas,
ipodriais ayudarnos?

—Y asi llegaréis a vuestras conclusiones, ;verdad escribano?

—Con el tiempo, pero ahora ¢podria utilizar eso como escritorio? —preguntd
Corbett sefialando la mesa del ofertorio.

El hermano Cosmas ayudé a Corbett y a Ranulfo a mover la mesa y a colocarla
en la parte superior de la nave. Luego, trajo bancos de los cruceros y un taburete para
él. Corbett se puso comodo. Ranulfo sac6 sus utensilios para escribir y extendio sus
hojas de pergamino, coloco sobre la mesa un bote de tinta, cuidadosamente cerrado, y
una bolsita de terciopelo con plumas afiladas.
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—¢ A quién habéis traido? —pregunto Corbett.

Los arqueros dieron un paso al frente.

—A Jocasta, a su hija y al ermitafio que se hace llamar Odo.

—Os agradeceria que primero hicierais pasar a Jocasta. No, no —Corbett se puso
en pie y se inclind sobre la mesa—. Vos quedaos en el portico, hermano Cosmas.
Traed otro banco para que se siente la dama.

Ranulfo estaba preparado para anotar segin las normas de la cancilleria, el
nombre de la mujer y el de su hija Blanche.

Jocasta se sent6 en el banco frente al escribano, rodeando con un brazo a su hija
de mirada recelosa y mandibula caida. Corbett maldijo en silencio la poca luz que
habia en la nave. El rostro de Jocasta quedaba oculto por las sombras, pero pudo ver
con claridad sus pémulos bien marcados, sus ojos almendrados de mirada cortante, la
boca voluptuosa y su barbilla firme. Llevaba los oscuros cabellos sueltos, dejando
entrever algunas canas. Corbett advirti6 que tenia unos dedos fuertes y las ufias
limpias. La mujer vestia una bata de color marron oscuro y llevaba colgada, alrededor
de su grueso cuello moreno, una cadena de plata con una pequefia luna creciente de
oro.

—¢Sois Jocasta?

—¢Y quién sois vos? —la voz era fuerte y profunda.

—Sabéis quién soy, sefiora: sir Hugo Corbett, el escribano del rey, y este es
Ranulfo-atte-Newgate...

—:Bajo qué autoridad me habéis traido? —Ie interrumpio—, ;estoy en un juicio?

Corbett saco la comision real de su zurron y la puso sobre la mesa.

—No estais en un juicio, sefiora, pero tengo derecho a haceros unas preguntas,
segun declara esta comision.

—No sé leer, escribano, pero sé que las cartas con sellos son importantes —
desvi6 la mirada hacia el hermano Cosmas—. Buenos dias, padre.

—Buenos dias, Jocasta. Me alegra veros en este lugar, finalmente.

La pluma de Ranulfo empezdé a trazar sobre la pagina; cuando la punta se
quebraba, maldecia por lo bajo pero, acto seguido, cogia otra y la mojaba en el bote
de tinta.

—¢No sois feligresa del hermano Cosmas?

—Es bienvenida como cualquiera —interrumpié el franciscano.

—No vengo a San Oswaldo —replico secamente Jocasta, sin apartar el brazo de
los hombros de su hija—. Dicen —cerr6 los ojos— que esta es la casa del Sefior y la
Puerta del Cielo: un lugar horrible.

—¢:Por qué no venis?

—Soy indigna de venir a un lugar como este y mi hija se asusta.

—¢Es eso verdad?

—:Conocéis otra distinta, escribano?

—Dicen que sois bruja.
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—¢Quién lo dice?

—Entonces, ¢no lo negais?

—No empleéis juegos de palabras conmigo, escribano.

Corbett levant6 la mano.

—Lo siento, sefiora, os he estado ofendiendo mas que preguntandoos. Permitid
que empiece de nuevo. ;Por qué no venis a la iglesia?

—He llevado siempre una vida indigna. Mi hija no esta en su sano juicio, asi que
la mantengo alejada de los que podrian burlarse de ella y sefialarla con el dedo.

—¢Y qué me decis de esas habladurias que afirman que sois bruja?

—Son mentiras, como os podria confirmar el hermano Cosmas. Conozco algunos
remedios, sé destilar pociones, preparo cataplasmas, pero no soy una bruja. No
desentierro la raiz de la mandragora ni celebro sacrificios sangrientos a la luz de la
luna.

—¢Y por qué vivis en Ashdown?

—Porque es el unico lugar al que puedo llamar mi hogar —suspiré la mujer,
susurrd suavemente algo al oido de su hija y le retir6 el brazo de los hombros—.
Tenéis una mirada afable, escribano, no hay malicia en vuestros ojos. Estais aqui por
la muerte de lord Henry, ¢verdad? Entonces, os hablaré de él. El era el padre de esta
criatura —pas6 por alto la mirada aténita del franciscano—. Oh, si, lord Henry, en su
juventud, era conocido a todo lo largo y lo ancho de los cinco puertos, no habia ni un
solo burdel o casa de citas por el que no hubiera pasado. Cuando yo era joven jugaba
a interpretar a Magdalena —les explico con una sonrisa ladeada—, antes de la gran
conversion de la santa, claro. Por mis venas corre sangre espafiola. Me casé con un
marinero al que mataron en una pelea de taberna. El capitan no me dejo subir de
nuevo a bordo, ni, incluso, después de haberle ofrecido mi cuerpo. Asi que me
converti en una vagabunda, en una prostituta de la ciudad de Rye. En mi juventud,
escribano, me consideraban hermosa.

—Y lo seguis siendo —coment6é Corbett. Entrevid un brillo de sorpresa en los
ojos de Jocasta.

—Tenéis un pico de oro, ;eh, escribano? —dijo bajando la cabeza, llevandose las
manos al regazo—. Lord Henry también lo tenia. Oh, en muchos sentidos tenia un
alma de acero, un corazon de piedra. Sin embargo, cuando se le antojaba, podia
deshacerse en alabanzas y no dudaba en malgastar el dinero para satisfacer su lujuria.
Un dia, estaba de viaje en Rye y compr6 mis favores —asinti6 mirando a su hija—.
Todavia era una novata y me quedé embarazada. Unas hermanas muy bondadosas me
acogieron, no como esas altivas monjas de Santa Hawisia.

—c:Habéis acudido al priorato? —Ile interrumpio Corbett.

—Una vez, para pedirles ayuda, pero desde entonces juré que no volveria...

—¢Qué les pedisteis?

—Ropa y comida para mi hija.

—Lady Magdalena no es muy conocida, precisamente, por su caridad —afiadio el
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hermano Cosmas.

—Y, finalmente, os quedasteis en Ashdown —concluy6 Corbett.

—Traje a mi hija conmigo. Al principio, lord Henry no me creia pero se lo juré.
Se llama Blanche —dijo acariciando los cabellos plateados de su hija.

Corbett mir6 con lastima a la nifia: tenia la mirada perdida, la baba goteandole de
la boca y parecia asustada como un conejo, acurrucada al lado de su madre.

—Blanche naci6 con el juicio perdido, un castigo de Dios. Sin embargo, lord
Henry la observéo detenidamente y me creyé. Entonces, me dio la choza y me pasaba
una pequefia pension.

—¢Y venia a visitaros?

—A veces —respondi6 Jocasta desviando la mirada—. Lord Henry era un
hombre de deseos carnales, no me minti6 pero como os lo diria, escribano? —dijo
levantando las manos—, en ocasiones, segui haciendo de puta para él.

—Le odiabais?

Jocasta mir6, detras de Corbett, al austero crucifijo de madera sobre el altar. Su
mirada se desvio hacia donde se encontraban Verlian y su hija, sentados, con las
cabezas juntas, al fondo del santuario.

—¢Odiabais a lord Henry? —repiti6 Corbett.

—No sentia nada por él, escribano, solo una terrible frialdad. El paso del tiempo
parecia no dejar huella en él. Era un hombre duro, enamorado profundamente de si
mismo. No habia espacio en su corazon para nadie mas, ya fuera hermano, hermana,
amante o una hija bastarda —rode6 a Blanche por los hombros—. Ni una sola vez
tocO a su propia carne como un padre. Oh, ya he oido lo que dicen de los Fitzalan,
que proceden del mismisimo infierno y por mi, alli pueden irse todos.

—.Y alli le enviasteis? —preguntd Ranulfo.

Jocasta le estudio intencionadamente.

—Vaya, aqui tenemos a un hombre duro, de mirada honesta —dijo dedicandole
una pequefia sonrisa—. Supongo que vos sois la espada de Corbett.

—Soy escribano como él.

—Y uno muy ambicioso —aprecié Jocasta—. Yo no maté a lord Henry.

—:Como os enterasteis de su muerte? —preguntd Ranulfo.

—Por las mismas lenguas que dicen que soy una bruja. Me vino a ver un hulero
que venia de El Demonio en los Arboles. Se habia herido la barbilla y le di una
cataplasma. Debio de ser unas horas después de que se llevaran el cuerpo de lord
Henry de Savernake Dell.

—Tenéis arco y flechas, sefiora?

—Por supuesto. Uno muy viejo y dos aljabas llenas de flechas, un regalo de lord
Henry. Y si, escribano, sé manejarlos bien. A veces, cazaba cuando lord Henry me lo
permitia. Ademas, no todo el mundo que pasa por Ashdown es un cortesano o un
escribano.

—¢Tenéis caballo? —pregunt6 Ranulfo.
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—No, no tengo.

—¢Y conocéis a la mayoria de la gente del bosque? —insistio Corbett.

—Les conozco y ellos me conocen. Verlian, el guardabosque que ahora se asila en
el santuario, vino a mi casa, yo le dije que acudiera a este lugar. E1 hermano Cosmas
es el unico hombre del bosque que puede enfrentarse al poder de los Fitzalan.

—¢Habéis visto alguna vez al hombre biho? —pregunté Corbett—, me refiero a
ese proscrito que libra un extrafia batalla contra los Fitzalan.

—Creo que si, una vez.

—:Y lograsteis verle?

—Eso creo —desvié la mirada hacia el hermano Cosmas—. Llevaba una
mascara, un trozo de piel con orificios a la altura de los ojos y la boca.

—¢E iba a caballo? —pregunté Corbett.

Jocasta neg6 con la cabeza.

—ILlevaba una capa gris atada a la espalda. Recuerdo que la tela estaba
manchada, pero parecia de buena calidad. Yo me encontraba al lado del arroyo de
Ferndown. Es un pequefio riachuelo muy adentrado en el bosque. Estaba recogiendo
hierbas y Blanche permanecia sentada en el tronco de un arbol unas yardas detras de
mi. Yo estaba cerca del rio, lavando las plantas que habia arrancado cuando, de
repente, salio su figura de entre la maleza y se agaché al lado del arroyo. Canturreaba
algo por lo bajo mientras llenaba su cuero. Yo me quedé de piedra. El no se dio
cuenta de mi presencia y, luego, Blanche me llamo pero, finalmente, levanto la vista
y se marcho tan tranquilamente como habia llegado.

—¢:Y nunca os vio?

Jocasta nego con la cabeza e hizo un gesto con la mano.

—F] estaba aqui a un lado del rio y yo al otro, cerca de unos arbustos. No podia
verme —afirmo alisandose bien la deshilachada bata de color verde—. De algun
modo, soy como los animales del bosque, no llevo colores llamativos.

—¢Qué os hace pensar que era el hombre buiho?

La mujer se puso a reir.

—0Os lo he dicho, escribano, todo el mundo en Ashdown conoce a todo el mundo.
En cuanto a los otros proscritos, bueno, se pasean por ahi con harapos, pero este era
diferente. Se movia con un proposito.

—Describidle —le orden6 Corbett.

—Ya lo he hecho. Llevaba una mascara de piel, una capucha, una capa gris y
entrevi un arco largo colgado de su espalda.

—¢FEra joven o viejo?

—Sefior, no soy bruja.

Corbett sonrid.

—¢Y si os encontrarais bajo juramento?

—Diria que tenia vuestra edad. Se movia despacio, con tranquilidad.

—¢Y qué canturreaba? —pregunto Corbett.
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—Sefior, ni soy bruja ni entiendo de musica, pero sé que no era una de esas
canciones de las tabernas. Sonaba mas bien como un salmo de los que se cantan en
las iglesias. No me atreveria a jurarlo, pero diria que algunas palabras eran en latin.

—Pues se arriesgd mucho —afirmo6 Ranulfo.

—Pensaria que estaba solo —le recordé Jocasta—. El arroyo de Ferndown esta
muy alejado de cualquier camino, era ya entrada la tarde. Apuesto a que pensé que
alli estaria a salvo.

—¢Y la mafiana en que muri6 lord Henry visteis algo sospechoso en el bosque?,
¢calgo fuera de lo normal?

Jocasta neg6 con la cabeza.

—Los soldados de sir William me dijeron, al traerme, que tendria que responder
algunas preguntas pero no bajo juramento, escribano, pero si queréis puedo hacerlo.
Ya os he contado lo que sé. No tengo nada mas que afiadir, pero os diré una cosa —
continud, poniéndose en pie—, ambos tenéis buen ojo y unas mentes despiertas. Sé
que removeréis la mierda de Ashdown, asi que no olvidéis lo que os digo, quien mato
a lord Henry conocia el bosque como la palma de su mano, sus oscuros y secretos
senderos.

—¢Y sospechais de alguien? —pregunto Corbett.

—Soy analfabeta, escribano, pero pienso que, al fin y al cabo, ;quién sacaba
mejor tajada de la muerte de lord Henry? Ahora, si ya habéis terminado...

Corbett abrié su zurréon y saco dos monedas de plata. Jocasta le mir6 como si
estuviera a punto de rechazarlas.

—No acepto favores, escribano.

Corbett se puso en pie. Se despojé de la tunica, desabroché la camisa, dejando al
descubierto la cicatriz morada, a la altura del pecho, donde se le clavo el cuadrillo de
la flecha. Jocasta se acerco y la estudié con detenimiento palpando, con los dedos, la
herida cicatrizada.

—La piel esta limpia —le dijo—, ¢pero os duele?

—A veces.

—~Una herida de flecha.

Corbett miré aquellos hermosos ojos, oscuros y risuefios. La mujer olia a una
fragancia de lavanda y a algo mas fuerte pero no desagradable. Volvi6 a tocar la
herida. Corbett se estremecio.

—Todavia os dolera un tiempo —declar6 Jocasta—. Esta parte del cuerpo —
explico palpandole el pecho—, se encuentra protegida por los musculos y los huesos.
La herida en la carne cicatriza pronto, pero no en los huesos de debajo —concluy6
dando un paso atras y aceptando la moneda que Corbett le ofrecia con la mano
extendida—. Tardara unos meses en curarse completamente. E, incluso entonces,
escribano, hasta el dia que os murais, sentiréis punzadas de dolor, esos, como otros
golpes de la vida, los tendréis que soportar siempre.

Corbett le sonri6 dandole las gracias, se abroché la camisa y vistié de nuevo la
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tunica.

—Amo —dijo Ranulfo una vez Jocasta y Blanche habian marchado y se dirigian
a la puerta de la iglesia—. Hay tan buenos médicos en Sussex como en Londres.

Corbett se abrocho el ultimo boton del cuello de la camisa.

—Mi herida es lo de menos —contesté—, solo ha sido la prueba final.

—:De qué? —pregunto el hermano Cosmas.

—De que decia la verdad. Los mejores médicos de Londres han examinado mis
heridas, y es curioso, hermano, pero me dijeron lo mismo que ella. Y podria haberse
sentido agasajada y ofrecerme algtin brebaje o aceite, pero solo me dijo la verdad. Y
sospecho que lo mismo puede decirse de lo que nos ha contado —cogi6 la pluma que
Ranulfo habia desechado—. Tendremos que investigar lo que nos ha explicado —
afladi6— y luego pensaré en sus palabras.

—iAcusaba a sir William! —afiadi6 el hermano Cosmas con acritud.

—No estoy seguro, pero me interesdO mucho su descripcion sobre el hombre buho.
Bueno, vayamos a ver a ese ermitafo.

Ranulfo se levant6 del banco y se encontraba a medio camino de la nave cuando
la puerta se abrio de par en par y sir William entro precipitadamente.

—iSir Hugo Corbett! —grito—. jVenid, hombre!, jy vos, hermano!

Corbett y el hermano Cosmas se apresuraron a su encuentro. Afuera, el pequefio
patio de la iglesia estaba lleno de hombres armados. Jocasta y Blanche habian sido
detenidas en la puerta del cementerio y miraban sobre sus hombros. Corbett fijé la
vista en los soldados que acompafiaban a una figura, de rostro sucio y curtido, que
debia de ser el ermitafio, pero su atencion fue acaparada por el cuerpo que yacia,
extendido en el suelo, cubierto con una capa deshilachada. Lo habian desmontado de
un palafrén cuya silla habia quedado cubierta de lodo y suciedad. Sir William se abrio
paso entre sus hombres, se arrodillo al lado del cuerpo y retir6 la capa.

—Pancius Cantrone —explico—, el antiguo médico de mi hermano.

El cadaver estaba cubierto de pies a cabeza por el lodo que, todavia, afeaba maés el
horrendo rictus de su muerte, la boca, medio abierta, manchada de barro y sangre.
Tenia los ojos abiertos, la piel himeda y casi cubierta de porqueria; el cabello estaba
empapado y, en el cuello, un agujero lleno de sangre coagulada.

—Otra herida de flecha —afirmo6 Ranulfo. Sac6 la daga y con ella aparté el lodo.

—:Donde lo encontraron? —pregunto Corbett.

—En la orilla del pantano, bosque adentro.

—¢:Y la flecha?

—La arrancaron.

—¢:El asesino?

—Eso parece —replicéd sir William—, mis cazadores lo encontraron porque el
cuerpo sali6 a flote, vieron como sobresalia una bota.

Corbett dio la vuelta al cadaver. Cantrone todavia llevaba su capa, con la daga en
su vaina, pero la cartera y zurron, que colgaban de su cinturon, habian sido abiertos y
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vaciados.

—¢Y su caballo?

Sir William, agachandose al otro lado del cuerpo, compuso una mueca.

—1Iba cabalgando cuando se march6 de Santa Hawisia, pero del animal no hay ni
rastro.

—Sospecho que fue desensillado —concluyd Corbett—. Tiraron el arnés al
pantano y dejaron que el animal pastara libremente, alguien no tardaria en encontrarlo
y se lo llevaria.

—Es igual que el cuerpo que vimos en el priorato —sefial6 Ranulfo—, una herida
de flecha en la garganta. Le han vaciado el zurrén y la cartera.

—Amaury De Craon estara encantado —observo Corbett, limpiandose las manos
y poniéndose en pie—. Sir William, este buen médico era vuestro invitado, se merece
un entierro honorable.

Sir William asintio.

—¢:Pero quién puede ser ese asesino, sir Hugo?

—No lo sé, es todo un misterio, sir William, se esta convirtiendo en un auténtico
rompecabezas. Sin embargo, debo tirar de un cabo suelto. Os agradeceria, sefior, si
pudierais retirar a vuestros hombres de la iglesia —desvio la mirada hacia donde
Jocasta y Blanche ahora se alejaban—. ;Sabiais que esa pobre nifia es la hija de
vuestro hermano? —vio la sorpresa en los ojos de Sir William—. Todos somos
pecadores y os pido, por piedad, que os hagais cargo de ellas.

Y Corbett regreso a la iglesia, haciendo sefias a Ranulfo para que trajera consigo
al ermitafio.
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Capiculo Al

C orbett se sentd en el banco y ley6 cuidadosamente el memorandum que
Ranulfo habia redactado. A veces, encontraba desconcertante como el estilo
redactor se parecia tanto al suyo. En el fondo, se preguntaba qué peligros podria
suponerle aquello en el futuro.

El hermano Cosmas, que se habia apartado para absolver el cuerpo, se acerco
ligero. Corbett advirtio, con ironia, lo nervioso que se habia puesto el franciscano.
Entré en el santuario y conté a Verlian, que todavia permanecia sentado al lado de su
hija, lo sucedido.

—Mi padre no estaba alli cuando muri6 —declar6 Alicia en voz alta.

Corbett se volvié desde el banco.

—Shuu, callad ahora, mi sefiora —susurro—, no hay pruebas contra vuestro
padre.

Se abri6 la puerta de la iglesia y, acto seguido, se cerrd. Ranulfo accedi6 por el
lateral de la capilla en compafiia del ermitafio Odo que, finalmente, se senté en un
banco frente a la mesa. Era un hombre de aspecto juvenil, con los cabellos, tan negros
como las plumas de un cuervo, cayéndole por los hombros. L.a barba y bigote,
desarreglados, estaban ligeramente tefiidos de gris. Tenia unos ojos grandes, nariz
aguilefia y un rostro cetrino y surcado de arrugas. Corbett estudié su mirada, ;parecia
preocupado o0 nervioso? Observd sus manos envueltas en unas vendas
ensangrentadas. Sus pies desnudos y protegidos por unas sandalias bastante raidas,
estaban sucios. Vestia un traje que en su tiempo habia sido de color verde botella,
pero ahora estaba roto y manchado de sudor. Un trozo de cuerda de cafiamo rodeaba
su cintura.

—:Sabéis por qué estais aqui? —empez6 Corbett.

Era consciente de que el hermano Cosmas se acerco y se sentd en un taburete.
Ranulfo también habia ocupado su lugar, habia empufiado una pluma y se encontraba
ocupado escribiendo el nombre del ermitafio.

—NMaese Ranulfo ya me ha informado de quién sois —contest6 el ermitafio. Su
voz era suave y educada, a diferencia de su basta apariencia—. También me ha dicho
por qué estais aqui. Pero no me ha dado ninguna razon por la cual me tenga que
someter a este interrogatorio.

—No es un interrogatorio. Mas bien deseo que me digais si sabéis algo sobre las
circunstancias de la muerte de lord Henry.

—Soy ermitafio. Vivo en la cueva de la Boca del Dragon. Dedico mi vida a rezar
y a la penitencia, por vuestros pecados y los mios.

—~Gracias —coment0 Corbett. Abrio las manos y las extendio sobre la mesa—.
Conozco mis pecados, maese Odo, ¢pero cudles son los vuestros?

El ermitafio le devolvio una mirada de estupor.

—No sois un hombre de iglesia —continu6 Corbett—, no estais protegido por sus
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leyes, puedo pediros vuestra ayuda y debéis darmela. Vos, segin vuestras propias
confesiones, vivis en Ashdown y debéis ver u oir cosas que pueden ser de mi interés.

—El dia que mataron a lord Henry me encontraba orando. Pocas veces salgo de
mi cueva —sostuvo en alto sus manos vendadas—. Naci con una enfermedad en la
piel, no puedo utilizar las manos para trabajar, asi que rezo por la justicia de Dios.

—¢Y cémo coméis? —pregunté Corbett por curiosidad.

—La bondad y generosidad de la gente del bosque es conocida por todos.

—¢Os traen comida y bebida?

—Preferiria decir, como el profeta Elijah, que me alimentan los cuervos. Pero
hombres como Verlian y el hermano Cosmas —afiadi6 mirando rapidamente al
franciscano— son generosos y buenos.

—:Conocéis a alguien llamado el hombre biiho? —pregunt6 Corbett.

—No. No he oido ni he visto nada que pueda ser de vuestra ayuda, maese
escribano. Os ruego que me dejéis marchar. Os recordaré en mis oraciones.

—Todavia no, todavia no —afirmé Corbett golpeando la mesa—. ;Debo deciros
lo que sois? Un mentiroso. Tenéis de ermitafio lo que yo.

—:Como podéis decir tal cosa? —interrumpio el hermano Cosmas—. Odo ha
sido...

—Si, ¢cuando llegasteis a Ashdown? —pregunt6 Corbett.

—A principios de la primavera del afio pasado —contesto, ahora algo nervioso, el
ermitafio.

—Puede que se os pase por la cabeza poneros en pie y salir huyendo, pero os
aviso que, si no habéis hecho nada malo, no tenéis nada que temer.

—:Qué queréis decirme?

—Aqui tenemos —Ile sefial6 Corbett— a un ermitafio autoconfesado. Un extrafio
en esta region. ;Por qué vinisteis a Ashdown? No es un lugar santo ni sagrado. El
priorato de Santa Hawisia no es de la clase que atrae a los hombres entregados al
servicio de Dios.

—No tengo nada que ver con ese lugar.

—No, es cierto. Pero apuesto a que si tenéis mucho que ver con el hermano
Cosmas.

—iEso es una tonteria! —afirmo el franciscano poniéndose en pie de un salto—.
Sir Hugo, esta es la casa de Dios y mi iglesia —se levant6 y dio unas suaves
palmaditas en los hombros del ermitafio.

—¢Os importaria sacarle esas vendas? —pregunto Corbett.

El hermano Cosmas le mir6 como si estuviera a punto de negarse, por lo que
Ranulfo se levanto y se acerco al ermitafio desenvainando su espada.

Estaba tan sorprendido como cualquiera por lo que habia dicho su amo, pero si el
comisario del rey deseaba que le retiraran esas vendas, entonces Ranulfo se
encargaria de hacerlo.

Odo soltd un suspiro. Se saco las vendas y las dejo caer lentamente al suelo.
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Ranulfo envaino su daga y cogi6 las manos del hombre.

—La piel esta sana, ¢verdad? —pregunt6d Corbett.

—Sin marca alguna, mas blanca que las propias vendas.

Ranulfo le tom¢6 las manos y las apreto con fuerza. El ermitafio se estremecio de
dolor.

—¢Quién sois? —pregunto.

—FEs el hombre biho —declaré Corbett—, suéltale, Ranulfo.

Ranulfo volvié a su escritura. El ermitafio tenia ahora las manos sobre el regazo,
con la cabeza baja. El hermano Cosmas estaba mirando fijamente un punto por
encima de la cabeza de Corbett, entreabriendo la boca perplejo.

—No estéis tan nervioso, Odo. No es ningtin crimen llevar vendas manchadas de
sangre en las manos y, aparte de algunas flechas y mensajes cripticos que me habéis
enviado a mi, a lord Henry o al feudo de Ashdown, como anoche, no habéis hecho
nada malo, o por lo menos eso es lo que las pruebas demuestran hasta el momento.
¢Debo deciros como lo sé? —pregunto haciendo una pausa.

Alicia Verlian se habia acercado a ellos, aturdida al descubrirse tal secreto.

—FEl gran Aquinas, haciendo eco de Abelard, dijo que una conclusion logica
puede alcanzarse a través de dos métodos —afirmo Corbett—. El primero son las
pruebas, y ya tengo algunas, y el segundo es la 16gica. Permitid que me explique.

—Primero, el hombre buho debia ser alguien que hubiera llegado hace poco al
bosque de Ashdown, como vos. Segundo, debia ser alguien que pudiera moverse por
él con total tranquilidad, ergo, debia ser alguien que viviera en el bosque y conociera
bien los caminos. Pero, lo mas importante, es que debia ser capaz de desplazarse sin
dejar rastro alguno, no solo porque va disfrazado, sino por la ayuda y el apoyo que
otra persona le brindaba. Y vos, hermano Cosmas de la iglesia de San Oswaldo en los
Arboles, sois esa persona. En tercer lugar, el hombre biiho no es un vulgar proscrito
ni un juglar. Tenia la oportunidad de matar a lord Henry, o al menos de causar dafios
considerables, pero no lo hizo, simplemente se limitaba a recordarle que no olvidara a
la Rosa de Rye. Y en cuarto lugar, el vinculo que unia a lord Henry con el hombre
buho era esa taberna y por lo que sé, tal relacion no podia darse con nadie de los que
he conocido en Ashdown. Solo hay una excepcion, Jocasta, pero ya ha confesado.
Nos explico, con sinceridad, cual era su relacion con lord Henry.

Corbett abri6 las manos.

—Simplemente, eliminando lo que es posible de lo que es probable —afiadio
sefialando a Odo con el dedo—, vos erais el mas sospechoso. Fingis ser un ermitafio
que vive en la cueva de la Boca del Dragon. Debidé resultaros facil. ;Qué sois
realmente, ermitafio? ;Un parroco franciscano, un hermano lego? Eso no os impediria
ejercer, también, de ermitafio. Os habéis escondido tras esa mascara. Nadie
sospecharia que un hombre devoto, cuyas manos estan tan malheridas, pudiera
levantar una espada y mucho menos tirar con el arco. Pero la verdad es que, en
ocasiones, dejais de ser ermitafio y os vais a un lugar secreto donde guardais vuestra
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capa, vuestra mascara, vuestro arco, vuestra aljaba de flechas, vuestro pergamino y
vuestra tinta. Como todos los franciscanos, sois un hombre cultivado.

Corbett hizo una pausa. El ermitafio mantenia la cabeza baja. El hermano Cosmas
se habia acercado un poco, como para ofrecer su apoyo y tranquilidad.

—Teniais un motivo para odiar a lord Henry —continu6 Corbett—, pero no sois,
en el fondo, un asesino. Actuasteis como un parroco. No queriais castigar a lord
Henry por su pecado, sino atormentar su alma, hacerle recordar, quiza con la
esperanza de aflorar en él el remordimiento. Y lo hicisteis a través de esos mensajes,
que a mi no me incumben. Lo que quiero saber es si se 0s acab6 la paciencia. ;Os
cansasteis de jugar a ese juego y en vez de recordarle a lord Henry la justicia de Dios
decidisteis llevar a cabo su venganza? ;Sois un asesino, Odo? ;Sois culpable de la
muerte de lord Henry?

—No tenéis pruebas —arguyo el ermitafio levantando la vista—. Es verdad, me
vendé las manos, pero era para despertar compasion. A decir verdad, sir Hugo, hay
mucha gente en Ashdown que tenia motivos para odiar a lord Henry.

—No deseo perjudicaros —replico Corbett—. Quién sois o de donde venis me
trae sin cuidado. Pero puedo ordenar que os arresten, os encadenen y os lleven a
Londres. Os alojaran en Newgate, en la torre, mientras los carceleros del rey os
vigilaran de cerca y preguntaran a vuestros superiores en Londres. El hermano
Cosmas os acompafiara y al final la verdad saldra a la luz.

El hermano Cosmas estaba a punto de protestar, pero el ermitafio le dio unas
suaves palmaditas en el dorso de la mano.

—Os vi cabalgar por el bosque —afadio con una sonrisa de soslayo—. El
escribano del rey y su ayudante han venido a hacer justicia porque lord Henry ha sido
asesinado. Estaba enfadado. Cuando un terrateniente es asesinado, el rey hace notar
su poder. Sin embargo, cuando una mujer joven se cuelga y su marido, sumido en la
desesperacion, hace lo mismo, el estremecimiento que eso puede causar es como el
de un gorrion cayendo del cielo. Lancé esas flechas porque estaba furioso y, también,
para desviar vuestras sospechas —movio una mano—. No, esa no es toda la verdad,
que Dios me perdone. Cuando lord Henry fue asesinado casi crei que yo fui el
responsable, de algun modo, no me importaba que le echaran la culpa al hombre
btho.

—Pero eso no es verdad —interrumpio el hermano Cosmas con sequedad.

El ermitafio le miro sorprendido.

—No, no es verdad —repitio el franciscano bajando el tono de voz—. Odo, vos
no podriais matar a nadie. Os diré cual es la verdad —el monje se apresuro, como si
estuviera ansioso por desviar la atencion de Corbett—. Ya conocéis la historia de La
Rosa Roja de Rye, ¢verdad?, sabéis que era una taberna alas afueras de la ciudad y lo
que le paso a sus propietarios, a Alwayn y Katherine Rohtmere.

Corbett asintio.

—Odo era su hijo. Después de la muerte de sus padres, le enviaron con sus
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parientes a Essex y crecio entre gente muy parecida a la que vive en Ashdown. Se
convirtio en un guardabosque y luego en soldado. Tan solo siendo un muchacho ya se
enterd de la verdad sobre la tragica muerte de sus padres.

—Al principio juré vengarme —el ermitafio decidié continuar €él la historia—,
pero mi familia era buena gente. Me educaron para temer a Dios y al rey. Desde que
era muy joven senti una gran vocacion por convertirme en franciscano. Ingresé en la
Casa de Estudios de Canterbury, donde conoci al hermano Cosmas. Nos hicimos
buenos amigos; verdaderos hermanos en todos los sentidos de la palabra. Me cont6
sus afios de soldado. Yo le expliqué mi pasado, lo mucho que deseaba vengarme de la
familia Fitzalan. El hermano Cosmas fue como una pocion para aliviar el dolor de
una vieja herida. Me converti en monje franciscano —Iluché para que no se le
quebrara la voz—. Trabajé al servicio de los pobres de Dios, viajando de una
parroquia a otra, rezando a Cristo. Veréis, sir Hugo, sentia una profunda tristeza por
la manera en la que murieron mis padres. Lo que la iglesia opina sobre el suicidio es
desconsolador. Y mi madre... —los ojos se le llenaron de lagrimas—, voy a ser
honesto, escribano, mi madre cometio adulterio, lo que causo su muerte y la de mi
padre. Pensé en dedicar mi vida a la penitencia, debia pagar por sus pecados. De ese
modo, Cristo les perdonaria y les conduciria al paraiso. Sin embargo, a veces, por la
noche, o cuando veia a un sefior a caballo por la ciudad, las banderas y pendones
ondulando al viento y las trompetas tocando, pensaba en lord Henry Fitzalan, el
verdadero culpable de su pecado. Oia como €l engordaba y se hacia rico, gozando de
los favores tanto del rey como de la iglesia. Regresé a mi casa en Canterbury, debia
de ser un mes después de la ultima Pascua. El hermano Cosmas también se
encontraba alli, me cont6 que estaba habitando en el bosque de Ashdown.

—Teniamos una amistad —le interrumpi6 el hermano Cosmas—, ahora reforzada
por el odio a lord Henry Fitzalan y a todo lo que le rodeaba. Creedme, escribano, era
un hombre perverso —Cosmas fijéo la mirada en Alicia—. Era frio y egoista. Al
hablar con él se podia percibir su alma detras de una mascara con la que se burlaba de
todo el mundo.

—Convenci a mis superiores de que me iba a rezar a las reliquias del sur de
Londres —continu6 Odo—. Que Dios me perdone, pero vine aqui para matar a lord
Henry. Fingi ser ermitafio, me adiestré en arqueria y en la caza de venado. El
hermano Cosmas me ensefi0 todos los caminos y senderos de este bosque. Me
alimentd y sustento —Odo respir6 ruidosamente—. También me pidi6 que no
ejecutara la venganza que tenia en mente. Os diré algo, sir Hugo, no podia quitarme
de la cabeza la imagen de lord Henry y, en multitud de ocasiones, podria haberle
disparado una saeta al corazon.

—:Y lo hicisteis? —pregunt6 Corbett—, ¢aquella mafiana en Savernake Dell
vuestro deseo de venganza hizo que dierais en el blanco?

—No me encontraba cerca de Savernake —respondi6 con sequedad. Los ojos del
ermitafio brillaban encendidos—. Pero os lo confesaré, escribano, y que Dios se
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apiade de mi, bailé de alegria cuando oi que habia sido asesinado.

—¢Y qué me decis de la flecha de anoche?, la que lanzaron contra la ventana del
feudo de Ashdown.

El ermitafio solt6 una risa sofocada.

—Os lo creais o no, escribano, fue mi despedida. Podia haberme quedado una
semana, diez dias mas y haberme marchado. Sir William esta hecho del mismo
material, pero no lo considero culpable de ningtin pecado —suspir6—. Siento haber
lanzado una flecha contra vos.

Corbett escudrifio, con la mirada, al hermano Cosmas y al ermitafio. Por un lado,
notaba que el ermitafio estaba diciéndole la verdad pero, por otro, sentia cierta
intranquilidad. ;Qué pasaria si el hermano Cosmas fuera el asesino y utilizara a su
amigo como pretexto, como un instrumento a su conveniencia? Como muchos frailes,
ambos eran hombres practicos, fuertes, vigorosos y con una gran pasion por la
justicia. ¢ Podria esto haber nublado su formacion eclesiastica?

—¢Y ahora qué? —pregunt6 el hermano Cosmas.

Corbett miré a Ranulfo, pero este parecia distraido, estaba dibujando algo en un
lado del pergamino y que Corbett reconocié como la letra A. Corbett se puso en pie.
Se dio cuenta de que Alicia estaba detras de él y Verlian sentado al fondo del
santuario, por lo que la joven habria oido todo lo que se habia dicho.

—Os seré honesto —empez6 Corbett. Apretd sus dedos contra los hombros de
Ranulfo, advirtiéndole de que guardara silencio—. Los cuatro sois sospechosos.

—Pero os he dicho la verdad —protesto el ermitafio.

—Ya os lo he mencionado antes —le recordé Corbett—, las pruebas o la logica,
ambos, demuestran una hipotesis, verifican una conclusion. Sé que sois el hombre
buho, que el hermano Cosmas os ayudo. La légica y las pruebas también levantan
sospechas contra los Verlian, tanto la hija como el padre. Asi que, si instruyera un
jurado, destacaria que cada uno de los presentes tiene un caso al que responder.

—Pero nosotros somos clérigos —protestd el hermano Cosmas.

—Pero eso no quita que también podais ser unos asesinos —replico con suavidad
Corbett—. Uno de los dos, o los dos —not6 como la nuca se le enfriaba—. De hecho,
los cuatro podriais estar compinchados. Dejad que me explique —se sentd en el
banco. Sus ojos se fijaron en la gargola que habia sobre uno de los pilares,
representaba a un demonio sonriente, con la capucha de un monje y una lengua de
serpiente sobresaliendo entre sus gruesos labios; el carpintero que lo tallo,
seguramente, quiso ridiculizar algun parroco. Corbett se preguntoé si los dos clérigos
sentados frente a €l le estarian tomando el pelo.

—Tres personas han sido asesinadas en el bosque de Ashdown —se apresur6 a
continuar—. Lord Henry y un médico italiano, Pancius Cantrone. Y luego esta esa
joven, a la que alcanz6 una flecha; enterrada con el cuerpo desnudo, en un foso
sombrio pero, por alguna extrafia razéon —continué mirando intencionadamente al
ermitafio—, su cuerpo fue exhumado y depositado ante las puertas del priorato de
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Santa Hawisia. Ahora bien, Odo, vos mismo expresasteis un profundo deseo por
disparar una flecha al corazon de lord Henry y eso fue exactamente lo que pasé. Sin
embargo, los otros dos fueron asesinados por una flecha en la garganta.

—¢Qué estais insinuando? —pregunt6 Odo poniéndose nervioso—. Yo..., yo,
simplemente, lo dije sin pensar.

—Un jurado podria encontrarlo significativo. Cabria preguntarse si tenemos a dos
asesinos, uno que mato6 a lord Henry y otro que acab6 con la vida de las otras dos
victimas —hizo una pausa—. Decidme, hermano Cosmas, y vos, Odo, ¢habéis
observado alguna vez algo extrafio en el bosque? Si lo deseais puedo poneros a
ambos bajo juramento. Dejad que os ayude. Una joven es asesinada por una flecha en
la garganta. El asesino la desnuda, sabe Dios por qué, y entierra el cuerpo en un foso
donde debia quedarse para siempre. Ahora bien, si otra persona hubiera descubierto
el cuerpo, digamos por ejemplo un proscrito, lo habria dejado, seguramente, en el
mismo lugar, pero si el hermano Cosmas lo hubiera encontrado, lo habria llevado a
San Oswaldo para que tuviera un entierro decente. Sin embargo, si lo hubiera
descubierto alguien del pueblo habrian dado la voz de alarma, y en el caso de Verlian
o uno de sus guardabosques, 1o habria llevado al feudo de Ashdown.

La pluma de Ranulfo escribia ahora a toda celeridad sobre el pergamino,
chirriando mientras intentaba resumir, brevemente, las palabras de su amo. Corbett
sefial6 a Odo.

—Vos descubristeis el cuerpo, ¢no es cierto? Sois ante todo sacerdote, y sospecho
que un hombre de buen corazon. No os atrevisteis a dar la voz de alarma porque la
gente habria preguntado qué hacia un anacoreta como vos vagabundeando por el
bosque. Tampoco lo habriais llevado al hermano Cosmas, eso habria levantado
sospechas. Asi que lo llevasteis al priorato. Asi tendriais la conciencia tranquila y os
habriais librado de vuestra carga, ;me equivoco?

Odo asintio.

—La mafiana que lord Henry fue asesinado —replic6—, sabia lo de la caceria.
Fui a ver si podia crear algo de alboroto: lanzar una flecha, seguir con mi juego. Me
resbalé y cai donde la tierra era blanda —se encogié de hombros—. Encontré el
cuerpo. Lo demas lo habéis dicho vos. Luego me dirigi a San Oswaldo para
explicarselo al hermano Cosmas, pero vi a la hija de Verlian en el cementerio, asi que
regresé a mi cueva.

Corbett se volvio, balanceando una pierna sobre el banco, y llamé a Verlian y a su
hija.

—Esto es lo que voy a hacer. Que cada uno se quede donde esta. El hermano
Cosmas, aqui, en San Oswaldo. Vos, Odo, podéis seguir fingiendo ser un ermitafio
hasta que se resuelva este asunto, aunque os pediré que me llevéis adonde
encontrasteis el cuerpo.

Odo asintio.

—Maese Verlian, tengo que haceros una pregunta —continu6 Corbett—. La
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noche antes de la caceria, lord Henry y sus invitados se trasladaron a Beauclerc, no
muy lejos de Savernake. ;Por qué?

El guardabosque, ahora sentado en los escalones del altar, abri6 las manos.

—FEra la costumbre. Lord Henry siempre se trasladaba fuera del feudo. Llevaba
alli a los perros, a los cazadores y daba instrucciones a los guardabosques.

—¢ Y vos estuvisteis presente?

El rostro de Verlian palidecio.

—Tengo entendido que lord Henry enfermé del estbmago, vomitd y se paso parte
de la noche en las letrinas, vaciando sus intestinos.

—Bebié hasta muy tarde —respondi6 Verlian—, tanto él como su hermano.
Abrieron algunas botellas de vino. Lord Henry siempre se sentia muy orgulloso de su
vino.

—¢Y ese vino? —pregunté Corbett—, ¢lo trajeron del feudo?

Verlian se enjugo las gotas de sudor que le resbalaban sobre el labio superior.

—Vamos —insisti6 Corbett—, erais el jefe de sus cazadores. Vuestro deber era
preparar el alojamiento, proporcionar las piezas, aseguraros de que lo guisaban bien
para lord Henry y sus invitados.

—No estoy seguro de lo que estais diciendo.

—¢Y de quién era el deber de servir a los sefiores el vino? Quiero decir, si se
encontraban lejos de Ashdown, los criados y siervos habituales se habrian quedado
alli.

—Yo lo hice —grité Verlian poniéndose en pie, frotdndose las manos en su tinica
—. Yo servi el vino.

—¢:Y algo mas? —preguntd Corbett—. Sois un hombre de campo, maese
Roberto, os encargais de los caballos y de los perros. Apuesto a que sabéis tanto
sobre plantas y hierbas como Jocasta. ;Pusisteis algo en el vino? ;Algo que
perjudicara las entrafias de lord Henry para apagar asi su lujuria? ;O fue un acto de
venganza o, incluso, un intento de envenenarle?

Verlian rehuy6 su mirada. Ranulfo permanecié con la boca abierta; se prometio,
en silencio, que la préxima vez que su amo saliera de la habitacién, pronto, por la
manana, le seguiria. Corbett demostrd tener una mente tan cortante Como una navaja.

—Y bien, ¢lo hicisteis?

—Si, lo hice —admiti6 el jefe de los cazadores levantando la mano para acallar a
su hija—. No era veneno, solo una sustancia purgante. Le vi sentado ahi, con su
grasienta cara burlandose de mi. El resto de los invitados ya se habian retirado. Pidio
que le sirviera otro vaso de vino, uno traido especialmente de Burdeos. Abri el tapon
y verti unos polvos, no un veneno, sir Hugo, pero si algo que mantuviera ocupados
los humores de su estdbmago y su mente alejada de la lujuria. Uno no puede ir por ahi,
en celo, cuando tiene los intestinos revueltos, pero era una simple pocion de esas que
recetan los boticarios. Sabia que nunca sospecharia nada. Luego regresé a casa, pero
mas tarde volvi. Por la mafiana, lord Henry, que tenia una constitucion fuerte, se
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encontraba mejor; habia purgado su vientre, la pocién no le caus6 ninguin dafio
importante. Finalmente, nos reunimos en el patio, listos para la caceria. Estaba atando
las correas de sus botas cuando me dio unas palmaditas y dijo en tono burlén «;Cémo
esta la bella Alicia?, no hay nada como una caceria, Roberto, para encender los
fuegos del estomago» —Verlian se humedeci6 los labios—. Me asusté. Me pregunté
si Fitzalan abandonaria la caceria, asi que fui a avisar a Alicia, pero ya se habia
marchado, lo demas sucedié como vos habéis dicho.

—¢Y sir William también bebi6?

—Un poco, pero mezcld el vino con agua. Lord Henry siempre le obligaba a
acompafiarle cuando bebia, pero sir William habia aprendido la leccion.

Corbett se puso en pie y cogi6 su capa.

—He terminado.

Mientras se colocaba la capa sobre los hombros, observé como Ranulfo recogia
los enseres de escritura. Sacudié un poco de arena que habia caido sobre el
pergamino y la soplo, enroll6 el pergamino y lo até con una cinta verde. Luego, lo
metio en su bolsa de cancilleria, junto a las plumas, el cuchillo y la piedra pémez.

—Hemos terminado —dijo sonriendo al hermano Odo—. Hemos dejado nuestros
caballos en El Demonio en los Arboles y el dia ha resultado de provecho. Hermano
Cosmas, ¢podriais traer un azadon y una azada?

El fraile asinti6 y se march6 corriendo con el ermitafio pisandole los talones.
Verlian regreso al santuario mientras Ranulfo se paseaba arrastrando los pies. Corbett
decidi6 no ser demasiado severo con €l y se dirigio a la entrada de la nave, dejando
que el enamorado se despidiera. Salio y se quedd, de pie, en los escalones. El patio de
la iglesia estaba, ahora, desierto y en silencio. Sir William se habia llevado a sus
hombres, incluyendo el cadaver, de vuelta al feudo. Corbett permanecié en pie y
cerro los ojos, escuchando el canto de un pajaro. La fragancia del bosque, de la hierba
aplastada, de las flores y de la tierra recién removida le despertaron los sentidos. Se
preguntd como se encontraria Maeve en Leighton. ;Estaria a salvo? ;Estaria bien?
Siempre le preocupaba que se excediera en sus tareas, pero luego se acordd de que su
tio lord Morgan Ap Llewelyn, que habia llegado como invitado hacia unos afios pero
finalmente decidi6 quedarse, la seguiria a todas partes, cloqueando como la vieja
gallina que era. Oy6 como se abria y cerraba la puerta tras de si.

— ¢ Estas bien, Ranulfo? ;Y la sefiorita Alicia?

Ranulfo, con el rostro ligeramente ruborizado, se le cont6 todo. Abri6 la mano y
Corbett vio el pequefio broche que habia visto prendido en el cuello de Alicia.

—¢Es una prenda de su amor, eh, Ranulfo?

El rostro de su criado se ensombrecio.

—Cree que sois un hombre muy peligroso, sir Hugo.

Corbett nego6 con la cabeza.

—¢Has leido a san Agustin? Define el asesinato como el maximo caos y ese caos,
Ranulfo, debe resolverse con l6gica, pruebas y el ejercicio de la justicia real —le dio
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una palmadita en la mejilla—. El asesinato puede disfrazarse de muchas formas y por
lo que sabemos, Ranulfo, podriamos haber pasado la mafiana en presencia de un cruel
criminal. Recuerda el proverbio: «De los dos hermanos, Abel y Cain, Cain era el mas
tranquilo y el que mas sonreia».
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Capiculo Al

espués de buscar durante un rato, el ermitafio encontré el lugar por donde

habia cruzado el camino. Todavia no era mediodia; las nubes tapaban el sol y
empezaban a notarse los primeros vientos frescos del otofio. Las hojas de un marrén
dorado se arremolinaron con el aire, cayendo como una alfombra sobre el sendero. El
bosque estaba sumido en silencio, a excepcion de la llamada ocasional de los pajaros
y del incesante graznido de los grajos. Corbett fijé la vista al frente, donde el camino
se curvaba y luego, mas adelante, parecia inclinarse.

—Una curva —afirm6—. El mejor lugar para una emboscada, o eso es lo que mi
sefior de Surrey siempre me decia.

El y Ranulfo siguieron al ermitafio y al hermano Cosmas hacia el estrecho foso
del que Odo habia desenterrado el cuerpo de la joven. Corbett se arrodillo y, con los
guanteletes puestos, retird las hojas y las ramas que se habian acumulado en el lugar.
El suelo era blando, facil de cavar; el asesino debi6 de tardar muy poco en enterrar el
cadaver y luego ocultarlo bajo una capa de tierra fangosa.

—:Queé estais buscando? —pregunto el hermano Cosmas.

Corbett sefial6 hacia el camino.

—Sospecho que la joven venia de El Demonio en los Bosques, o bien se dirigia al
feudo o al priorato, e incluso, tal vez, hacia el norte, hacia Londres, entonces se
encontré con esa curva y el asesino, que debia permanecer oculto en algun lugar de
por aqui, dispar6 la flecha. Es un truco muy conocido entre los proscritos, se tira una
piedra al aire y se deja caer en el camino.

—Y la victima, naturalmente, alza la vista.

—FEXxacto, levanta la cabeza y muestra su garganta convirtiéndola en un blanco
perfecto.

—Y el arquero debia ser un buen tirador —insisti6 el franciscano.

—No conocemos lo cerca que se encontraba —replico Corbett—, pero, desde
luego, era muy habil con el arco y su intencion era la de matar. Vos, hermano,
servisteis en las guerras. ;Recordais a algtin hombre que fuera herido en la garganta y
sobreviviera? De todos modos, el asesino se acercd al camino y recogid el cuerpo
aqui, lo desnudé y lo enterrd. La ropa de la pobre desafortunada, la capa, el vestido,
las botas, el cinturén y el tontén... —hizo una pausa y observé como una ardilla
saltaba de una rama a otra.

Ranulfo miré con curiosidad a Corbett. Su maestro permanecia boquiabierto con
el cefio fruncido.

—Amo, estabais hablando del cuerpo despojado.

—Ah, si —suspir6 Corbett—, ;por qué desnudaria el cadaver?

—¢:Porque podria necesitar la ropa? —bromeo el ermitafio.

—No, no —neg6 Corbett con la cabeza—. El asesino no era un vulgar
ladronzuelo. Estaba esperando a la joven, dudo que se la encontrara por casualidad.
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Tiene todo el aspecto de ser una emboscada bien planeada. Nuestro arquero puede
permitirse un buen arco y una aljaba con flechas, asi que ;por qué iban a importarle
las ropas de una pobre joven? —pellizcé a Ranulfo en el hombro—. Recuerda el
cadaver, los cabellos bien cortados, su cuerpo vigoroso...

—iUn hombre! —exclam6 Ranulfo—. La mujer viajaba disfrazada de hombre.
Por eso le quitaron la ropa. Si regresamos a la taberna y preguntamos, como ya
hemos hecho, «;recordais a una joven?», la respuesta, por supuesto, sera que no.

—Tanto en la vida como en el amor —observo Corbett—, la verdad siempre es la
misma: muy obvia para aquellos que la buscan. Hermano Cosmas, Odo, os voy a
pedir un favor. ;Os importaria cavar alrededor del foso?

El hermano Cosmas le devolvi6é una mirada estupefacta.

—Os he pedido un favor —afiadi6 Corbett—, pero yo también pondré mi granito
de arena.

Tras estas palabras, el hermano Cosmas cogio el azaddon y la pala, entrego la
tercera a Odo y empezaron a cavar mientras Corbett se llevaba a Ranulfo a un lado.

—¢:Conoces bien estos bosques, Ranulfo?

—No, en absoluto.

—Muy bien. Vuelve a El Demonio en los Bosques. Busca al joven Baldock,
ahora se le conoce como el Sefior del Caballo de sir Hugo Corbett, el comisario del
rey. Sir William no pondra objecion alguna. Redactaré el contrato de aprendizaje esta
noche antes de marchar a Rye.

—iA Rye! —exclam6 Ranulfo.

—Si, a Rye. Baldock tiene dos tareas que hacer. La primera, llevarte a Savernake
Dell y, cuando hayas terminado, traerte de vuelta a la taberna. Luego, que vaya a
pedir a sir William una carta en la que certifique que le libera de sus servicios.

—¢Y qué se supone que debo buscar en Savernake Dell?

—Bueno, cualquier cosa que demuestre que sir William estuvo enfermo.

—iSir Hugo!

—Y, lo mas importante, comprueba cuanto se tarda en ir, corriendo, desde el lugar
en que lord Henry fue asesinado hasta el otro lado del valle y volver. Baldock te
ayudara, sabe dénde se encontraba todo el mundo.

Ranulfo se marché. Corbett se uni6 a los demas. Cavaron en el foso, pero solo
desenterraron un boton de plata no mas grande que un grano de avena.

—c:Esconderia aqui el asesino la ropa? —preguntd el hermano Cosmas—,
después de las molestias que se tomo en desnudar el cuerpo...

—E:s cierto.

Corbett se agacho al borde del hoyo, entrecerrd los ojos y escuchd los sonidos del
bosque. El hermano Cosmas habia dejado de cavar y el escribano empez6 a sentirse
receloso. El franciscano era un hombre inteligente, no demostr6 ningtin interés en
cavar en otra parte: como un siervo diligente, habia seguido, literalmente, las drdenes
de Corbett, cavando cada vez a mayor profundidad, sin aceptar la l6gica de que el
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asesino podria haberse limitado a cavar un solo foso, profundo, para enterrar la ropa,
cubrirlo y luego colocar el cuerpo encima. Odo también se mostraba taciturno y
distraido. Corbett se llevo la mano a la daga. jHabia actuado con demasiada
arrogancia! Se habia quedado solo con dos extrafios, los dos bajo sospecha, y ahora
se encontraba en medio del bosque, a solas con ellos, donde podria ocurrir cualquier
tipo de accidente. Se puso en pie, prometiéndose, en silencio, que no ofreceria la
espalda a aquella encantadora pareja.

—Ya os he ensefiado el lugar —protest6 Odo— y he cavado como me habéis
pedido. Aparte de un botén, no hemos encontrado nada mas:

Corbett pase6 la mirada por el foso. ¢Serian aquellos hombres culpables de
asesinato? ;Le habia traido Odo a aquel lugar porque no tenia eleccion? Corbett
desenvainé la espada.

—El cuerpo fue enterrado aqui —empez6—. El asesino se movié con rapidez.
Desnudo el cuerpo y lo enterré rapidamente —Corbett mir6 a su izquierda y sefiald
un grueso tojo y la maleza que crecia a lo largo de un lado del banco de tierra—. El
asesino debio desear alejarse de este lugar lo antes posible. Rapidamente metio la
ropa en una bolsa —Corbett paso al otro lado del hoyo recién cavado, se agachod y
con su daga removio entre algunas ramas y hojas—. Esperemos que se le cayera algo.

Los otros dos hombres se mantuvieron al margen. Corbett continué con su
busqueda, utilizo la daga para cortar la hierba y la maleza que se agarraban con
tenacidad al suelo. Dividio el suelo, cuidadosamente, en pequefas parcelas,
desplazandose desde la parte de abajo del bancal hasta arriba. De vez en cuando
dirigia la mirada hacia donde se encontraban el hermano Cosmas y Odo. Se habian
alejado y se susurraban algo al oido. Corbett estuvo a punto de pedirles que le
ayudaran, pero decidié que se encontraria a salvo si los mantenia a distancia Yy,
ademas, tampoco estaba muy seguro de lo que harian si encontraban algo extrafio.

Se hallaba a mitad del bancal cuando encontr6é dos pequefias presillas de tela de
una textura excelente, ahora manchadas de hierba y lodo. Ambas, estaban cosidas con
hilos dorados alrededor del centro y estaba claro que eran algo mas que una puntada
en forma de circunferencia, pues estaban muy bien trabajadas. Corbett las meti6 en su
zurrdn y continud buscando, pero no encontré nada mas.

Cuando Corbett regresaba por el camino, sacé los dos trozos de tela y los estudio
con detenimiento y, en seguida, concluyé que se trataba de dos bordados, cosidos con
gran precision.

—c:Habéis encontrado algo, maese escribano?

—Creo que si —respondio Corbett alargando la mano—, pero no sé lo que
significa —volvié a guardar los bordados en su zurron—. Tengo que pediros un
ultimo favor.

—Yo debo regresar a mi iglesia —protestd el hermano Cosmas—. Sefior, me
aguardan otros deberes aparte de estar al servicio de un escribano real y de cavar
hoyos.
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Corbett rebuscé una moneda en su zurron, pero el fraile nego6 con la cabeza.

—Guardaos vuestra plata, sefior. Hemos hecho lo que queriais.

—Solo llevadme hasta Santa Hawisia —pidi6é Corbett—. Tengo que hablar con
lady Magdalena.

Al cabo de un rato el fraile, todavia malhumorado y rezagado, condujo a Corbett
hasta la puerta principal del priorato y luego se marchd sin mediar palabra. El
escribano observo como €l y Odo se alejaban. Sinti6 que sus sospechas eran tal vez
infundadas pero, de nuevo, aquel par de frailes le habian confundido. Ambos vivian
en Ashdown y ambos tenian sobrados motivos y medios para matar a lord Henry.
Suspird y tiré de la cuerda de la campana. La pequefia puerta falsa de la puerta
principal se abrié y la desesperada hermana Veronica le indic6 con un gesto que
entrara al patio.

—Sabia que erais vos —espeté—. Miré por la rejilla y os vi llegar con esa
encantadora pareja.

—Hermana, por el amor de Dios, jacaso no tenéis piedad?

—Mas que vos, sefior, pero es cosa mia cuando y como la practico.

La mujer le condujo, a través del jardin de rosas, hacia los edificios del priorato.

—M e gustaria ver a lady Magdalena.

—Bueno, ya sé que no habéis venido a verme a mi. Os llevaré, como al resto, a la
casa de invitados y alli la esperaréis.

Corbett le tiro de la manga. La pequefia monja se detuvo y le mir6 a la cara.

—¢Qué pasa, escribano?

—:Por qué no me llevais con la priora?

—Lady Magdalena tiene su propia casa —le explico con dulzura la hermana
Veronica como si Corbett hubiera perdido el juicio—. Tiene su propia casa —repitio
—, un jardin, un establo y una cocina. No se le permite la entrada a ningun hombre.

—Lo recordareé.

—:Qué queréis decir?

—Nada. Pero, hermana Verdnica, una pregunta mas. ;Recordais el cuerpo de la
joven que dejaron ante la puerta falsa?

—Por supuesto. Oi como tocaban la campana, abri la puerta y lo encontré alli en
el suelo.

—:Desnudo?

—Oh, no, envuelto en una manta, o una capa gris, no me acuerdo.

—¢Y quién se encarg0 de ella?

—Bueno, primero envié un mensaje a lady Magdalena.

—Y?

—Orden6 que el cadaver fuera llevado al deposito del cementerio. Uno de los
trabajadores lo recogio y lo coloco alli. Cuando nuestra priora decidid, amablemente,
sepultar aqui a esa joven, yo lavé su cuerpo y le coloqué uno de nuestros habitos; al
poco ya estaba enterrada. ¢ Tenéis mas preguntas, sefior escribano?
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—No, ninguna mas.

La hermana Veronica aceler6 el paso. Llevo a Corbett, alrededor de la iglesia,
hacia un edificio, pequefio pero agradable, de dos plantas, atraves6 un portico de
madera y luego se dirigio a una espaciosa sala pintada de blanco. La sala de invitados
era austera y apenas tenia muebles. Un enorme crucifijo, de color negro, estaba
colgado a un lado de la ventana y al otro, una talla de Santa Hawisia.

—Esta es vuestra camara para descansar —le explico—. La priora os recibira
seguramente aqui —la hermana Veronica sefial6 un taburete cerca de la puerta—.
Sentaos. Os traeré algo de comer y de beber.

Al cabo del rato la hermana Verénica regres6 con una jarra de hidromiel y un
pequefio plato con pastas cubiertas de azicar.

—Lady Magdalena os vera tan pronto pueda.

Corbett quiso hacerle mas preguntas, pero la hermana Verénica, a pesar de su
edad, salio casi corriendo de la sala, cerrando, tras ella, de un portazo. Corbett cogio
la jarra de hidromiel y se acerco a la ventana para mirar el patio. Intento darle sentido
a todo lo que habia descubierto aquella mafiana, pero sabia que necesitaria la ayuda
de Ranulfo para desentrafiar aquel acertijo. Estaba satisfecho con lo que habia
averiguado, pero ahora consider6 que habia progresado muy poco. Sabia quién era el
hombre buho, pero ;estaba mas cerca de desenmascarar al asesino? ;O tal vez se
trataba de un grupo de asesinos? ;Seria el pueblo de Ashdown, que odiaba a lord
Henry, quien urdio un complot para aniquilarle? Y, por supuesto, estaban De Craon y
sus hombres. ;Pero como iba a preguntarles? De Craon era un enviado francés,
acreditado, que simplemente tenia que negarse a contestar sus preguntas e incluso si
aceptaba someterse a su interrogatorio, pensé Corbett mientras tomaba un sorbo de la
jarra, el francés le contaria a medias la verdad.

—Todavia estais aqui, escribano?

Perplejo, Corbett se volvio y se encontr6 con lady Magdalena que,
silenciosamente, habia abierto la puerta para entrar en la habitacion. Advirtio
enseguida que no era bienvenido, por la forma en la que los dedos toqueteaban el
ribete del blanco habito mientras, con la otra mano, jugueteaba con el medallén que
llevaba alrededor del cuello.

—¢Mas preguntas, escribano?

Corbett dejo la jarra sobre la mesa.

—S1, mi sefiora, mas preguntas. Piers Gaveston ha sido expulsado, por decreto
real, de este reino. Ha sido desterrado y constituye una grave violacion de la ley
ofrecer auxilio y refugio a un exiliado como él, asi que dejad de comportaros como
una gran dama. Vos y sir William sois culpables de un grave delito. Creo que vuestro
hermano trajo a Gaveston desde la costa, permitio que el exiliado se hospedara,
aunque disfrazado, en la taberna y luego se le permito la entrada a estas tierras e,
incluso, a vuestra casa.

Lady Magdalena pestafied. Trago con dificultad.
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—iEstoy protegida por la madre iglesia! —espeto.

—iNo seais ridicula! No he venido a arrestaros, sino a saber la verdad. Ofrecisteis
refugio a Gaveston en este priorato, ;verdad? Vino en dos ocasiones, fue visto
entrando en vuestras camaras privadas.

—Gaveston es mas mujer que yo —replico—. Todo el mundo lo sabe —se sento
en el banco—. jEse loco arrogante! Vino a estas tierras como un trovador. ;Quién le
vio?

—Sera mejor que no os lo diga.

Lady Magdalena respir6 ruidosamente.

—~Cuando éramos jovenes, sir William y yo éramos compafieros de juego del
joven principe. Eduardo solicité la proteccién y ayuda de sir William y él se la
concedi6. Yo me quedé con la intriga de lo que pasé entre ellos. Mas tarde, el
principe de Gales me envio una carta sellada, prometiendo que, cuando se convirtiera
en rey, no olvidaria mi ayuda ni tampoco la de la reliquia de Santa Hawisia —sonrio
timidamente, cogio una sarta de cuentas del bolsillo de su habito y la enredo entre sus
dedos—. Entonces, le dije a Gaveston que viniera —prosiguié como si hablara
consigo misma—. Ya habéis visto mi casa, esta construida tras los muros del priorato
y cuenta con su propio establo y patio. Podria haber entrado sigilosamente, pero no,
ese gallito de Gaveston tuvo que llegar dando zancadas, haciendo resonar sus
espuelas por toda la finca. Debi6 de pensar que era divertido.

—¢Y cuando el principe vino?

—Se encontraron en la iglesia; el principe cerr6 la puerta con llave. Ambos iban
disfrazados. Les dije a las buenas hermanas que eran obradores que habian venido a
echar un vistazo a unas posibles obras. Luego, Eduardo se marchd y al cabo del rato,
Gaveston.

—Cuantas veces?

—Vos lo habéis dicho, escribano, fue visto dos veces, ¢no es cierto? ;Y qué vais a
hacer ahora? ;Enviar cartas a Westminster?

—No, mi sefiora —Corbett acercé un taburete y se sentb—. Simplemente, deseo
un poco mas de cortesia y colaboracion.

—¢Sobre qué?

—Sobre la muerte de vuestro hermano.

—No sé nada sobre eso. Henry era un loco arrogante.

—¢Y sobre la muerte de esa joven?

—Ya os he contado todo lo que sé. Dejaron su cadaver frente a nuestras puertas y
me encargué de darle un entierro cristiano.

—Sabéis que, probablemente, viajaba disfrazada de hombre?

Lady Magdalena se encogié de hombros.

—:Y eso qué tiene que ver conmigo? La encontramos desnuda, la bendijimos y
luego la enterramos.

—Pero aparecid envuelta en una capa —afadio Corbett.
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—Sabe Dios déonde andara ahora, escribano.

—¢Y Pancius Cantrone? —pregunt6 Corbett—, el médico italiano. ;Sabéis que
fue asesinado? De una flecha en la garganta. Su cuerpo fue encontrado a la orilla del
pantano. Debi6 de ser asesinado al poco rato de marcharse de aqui.

Lady Magdalena suspir6 ruidosamente.

—Sir Hugo, mirad este priorato. Es un oasis de calma y santidad, una proteccion
segura contra el mundo de lord Henry y de otros hombres —afiadi6 como escupiendo
las palabras—. Apenas salgo de este lugar. Siento la muerte de Cantrone, pero ;cémo
os puedo ayudar?

—Pero le llamasteis para que viniera.

—Si, era un médico muy bueno. La hermana Fidelis tenia los nudillos
inflamados. He hablado con la hermana Juana, la maestra del coro, para que no sea
tan severa con las novicias.

—:Puedo ver a la hermana Fidelis ahora?

—Si queréis, pero ;por qué?

—Cuando Cantrone se marcho —continu6 Corbett—, ;0s disteis cuenta si llevaba
algo consigo?

—Sir Hugo, apenas conocia a este hombre, vino al priorato porque le llamamos.
Le presenté a la novicia Marcelina, ella le llevo hasta la hermana Fidelis, examin6 sus
manos, le receté un tratamiento y, como de costumbre, le dimos algo de comer y de
beber y luego se marchd. Si queréis hablar con la hermana Marcelina y la hermana
Fidelis puedo hacer que os reciban, pero poco podran contaros.

Corbett se rasco la cabeza, estaba cansado y nada parecia tener sentido.

—.Y el seigneur De Craon? —pregunté—, el enviado francés, ;os ha visitado
alguna vez?

—Visitd dos veces nuestra reliquia. Me encontré con €l en una ocasién. No me
gusto nada su mirada descarada, pero no sé nada de sus asuntos con mis hermanos —
se puso en pie—, pero si deseais ver a las hermanas...

Corbett iba a negarse.

—No, insisto.

Y, sin mediar palabra, lady Magdalena sali6é de la sala. Al cabo del rato, el rostro
duro de la hermana Marcelina junto al de la sonriente hermana Fidelis, con los dedos
vendados, entraron en la estancia. Corbett les hizo algunas preguntas. La hermana
Fidelis parecia atemorizada, pero sus ojos le sonreian.

—¢Quién fue a buscar al médico?

—Uno de los mozos debid de traerle —contesto la novicia.

—¢No tenéis un médico o un boticario aqui?

—Sir Hugo, somos monjas, no médicos. Los dedos de la hermana Fidelis
preocuparon a lady Magdalena. Ademas, el médico ya habia venido en varias
ocasiones para tratar a algunas hermanas. Era un hombre que conocia muy bien su
trabajo.
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—Era? —pregunt6 Corbett.

La hermana Marcelina forzé una sonrisa simpatica.

—Lady Magdalena nos ha dado la terrible noticia de como fue asesinado después
de marcharse de aqui.

—¢:Dijo o hizo algo extrafio? —pregunt6 Corbett.

Escuch6 como se abria la puerta a su lado y vio entrar a lady Magdalena.

—Todo lo que sé —respondi6 la hermana Marcelina, presa de nerviosismo— es
que fui llamada a la camara de la priora. Me present6 al médico y me dijo que lo
llevara con la hermana Fidelis. Examin6 sus nudillos, diagnostico la inflamacion que
tenia en las heridas mas profundas bajo la piel y le recet6 una cataplasma de hierbas.

—¢Y luego qué?

—La hermana Veronica le trajo algo de comida y bebida. Comi6, bebi6 y se
marcho.

Corbett observo a la novicia, que miraba con unos ojos abiertos como platos
cOmo su superiora asintio con la cabeza en sefal de acuerdo.

—Parecia distraido —intervino la hermana Fidelis—. Oh, fue muy amable y
paciente, pero parecia que tenia la mente en otra parte.

—¢:Tenéis algo mas que preguntar, sir Hugo? —interrumpio lady Magdalena.

—No, mi sefiora, nada mas.

—Bien, descansad un rato, mandaré que os traigan algo de comer y de beber.
Debéis refrescaros un poco antes de marchar. Os lo ruego —sonri6 lady Magdalena
—. Sir Hugo, me siento algo descortés con vos. Me gustaria ofreceros un presente
antes de marcharos. Nuestra miel es famosa en todo Sussex. La hermana Veronica os
traerd una jarra. Mientras, permitid que nuestras cocinas os reconforten un poco.

Corbett estaba a punto de negarse, pero se dio cuenta de que se habia mostrado
también de una forma un poco grosera, asi que accedi6. Las tres monjas se
marcharon. Corbett se termino la hidromiel. Oy0 el tafiido de las campanas llamando
a las hermanas a rezar sus oraciones.

—FEstaré de regreso en la taberna ya entrada la tarde —pensé—, escribiré todo lo
que he descubierto hoy y luego lo examinaré y ataré los cabos sueltos.

Se abrid la puerta y entr6 la hermana Veronica con una pequefia bandeja sirviendo
una liebre asada, cubierta con una espesa salsa vinosa, una copa de vino y un cuenco
con varias rebanadas de pan untadas con mantequilla.

Corbett comio con hambre. Estaba delicioso y le recordo la buena mano que tenia
Maeve para la cocina. Cuando la hermana Verénica regreso, ahora mas tranquila y
amable, le entregd una bolsa de piel que contenia dos jarras selladas con un
pergamino y una cinta.

—No encontraréis una miel mejor en todo el reino —afirmo.

Corbett apart6 la bandeja, agarro la bolsa y se levanto.

—Entonces, hermana Verodnica, lo unico que os puedo pedir es que me mostréis la
salida y me marcharé.
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La monja le condujo desde la sala de invitados hasta la puerta falsa.

—Y antes de que me lo preguntéis —espet6—. Si, aqui fue donde encontramos el
cuerpo.

Y sin dar tiempo a Corbett para que pudiera responder, le cerr6 la puerta en las
narices. El escribano at6 la bolsa de piel a su talabarte, aflojo la hebilla, se coloco
bien la capa y encamindse hacia el bosque, siguiendo el camino que le conduciria
hasta el sendero y finalmente a la taberna. El dia se estaba apagando. Se distrajo con
el canto de los pajaros y con el crujido de algin animal entre la maleza; se detuvo
para observar a dos armifios que se cruzaron en el camino y desaparecieron entre los
arbustos del otro lado. De vez en cuando se detenia, mirando a su alrededor, para
asegurarse de que todo iba bien. Se sentia incomodo y, una vez mas, se dio cuenta de
que habia cometido un error.

—iNunca piensas, Hugo! —le solia regafiar Maeve—. Estas tan ocupado, perdido
en tus cavilaciones, que caminas derechito a la boca del lobo y ni te enteras. Por favor
—Ile suplicd cogiéndole la cara entre sus manos—, prométeme que nunca mas
andaras por ahi solo.

Corbett respir6 profundamente.

—iQue Dios me perdone, Maeve!

Los pajaros habian dejado de cantar, ;0 era su imaginacion? Se desato el talabarte
ya que las jarras pesaban mucho y las volvié a atar con mas fuerza. Sosteniendo la
bolsa de piel en una mano y con la daga en la otra, Corbett apresur6 el paso. El
bosque le recordaba a los espesos valles de Gales. Recordé el consejo que un maestro
del arco le habia dado, un capitan al mando de las tropas del rey.

—Recordad —Ile advirti6—. Mirad a vuestra izquierda y a vuestra derecha. No
hagais caso de vuestra imaginacion. Escuchad los sonidos del bosque. Si ois algo
extrailo, moveos rapidamente, nunca os quedéis quieto. Un hombre corriendo es,
siempre, un blanco mas dificil.

Corbett caminaba con rapidez. Sintio una dolorosa punzada en el pecho, por la
herida que habia recibido en Oxford. Las memorias afloraron en su mente. Controlé
el panico, escuchando detenidamente, observando los arboles a ambos lados. Un
pajaro volo de las ramas soltando un grito de alarma. Corbett volvio a acelerar la
marcha. Una rama crujié a su derecha. Algo golped el camino como si hubieran
tirado una piedra. Corbett no esper6 un minuto mas y con el cuerpo inclinado, la
cabeza baja, empezé a correr; moviéndose de un lado a otro, oy6 como la flecha
pasaba, silbando, cerca de su cara. Estuvo a punto de detenerse, de lanzarse al suelo.
El asesino deberia encontrarse a su derecha asi que, saliendo del sendero, se metio
entre la maleza, utilizando los arboles como escudo. Pensd que asi estaria a salvo,
pero otra flecha se clavo en uno de los arboles, se incrusté con tal fuerza que el
forajido deberia de estar cerca. Corbett sigui6 corriendo. Intent6 no moverse en linea
recta. Las ramas le arafiaron el rostro, las ortigas y zarzas, las piernas. Tropezo vy, tal
vez, esto le salvo la vida ya que otra flecha pasd, zumbando, por encima de su
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cabeza. Corbett mir6 hacia su derecha. Debia de mantener a la vista el sendero, no
podia perderse.

Dej6 caer la bolsa de piel y sigui6 corriendo, el dolor en el cuello era muy
intenso. Le costaba respirar. Al final, se vio obligado a detenerse; se apoy6 contra un
arbol, tosio y carrasped. Corbett escudrifié los arboles detras de él. No habia ni rastro
del asesino. Se mir6 las manos arafiadas, cogi6 los guantes de un bolsillo de su capa y
se los puso. Luego, se abri6 paso entre la maleza, regreso al sendero, asegurandose de
que habia dejado atras al rufian. Quienquiera que fuera debi6 de darse cuenta que la
persecucion era demasiado arriesgada. A su frente, Corbett oy6 el chirrido de un
carro. Se desabrochd la capa, sin hacer caso de las punzadas de dolor en el estdmago
y de las heridas que las ramas habian causado en su piel y, volviendo a tropezar, tomo
una curva en direccion al cruce de caminos. El carretero, un agricultor que llevaba a
su familia en la parte de atras, abri6 la boca sorprendido mientras Corbett se agarraba
a un lado del carro.

—No os preocupéis —balbuced Corbett—. Soy un invitado de sir William, un
escribano real.

El hombre todavia no podia dar crédito a sus ojos.

—¢Os dirigis a la taberna de E1 Demonio en los Bosques?

El hombre asintio con la cabeza. Corbett sacO una moneda del zurron y la
deposit6 en la mano callosa de aquel tipo.

—iLlevadme con vos!

Sin esperar respuesta alguna, Corbett subio al lado del conductor. Sonrio, para
tranquilizar a la familia, una madre y cuatro nifios mirandole con ojos de buho. El
granjero asio las riendas.

—Muy bien sefior, si queréis ir a la taberna de El Demonio en los Bosques,
entonces hacia alli iremos, pero, por vuestro aspecto, dirla que ya o0s habéis
encontrado con el mismisimo diablo.

Corbett se relajo al ver como el campesino se reia de su propia broma e instaba al
caballo a continuar. Corbett se volvié sobre sus hombros y mir6 hacia la oscura
espesura del bosque. En silencio, se prometio que utilizaria todo su poder y habilidad
para que la justicia se hiciera cargo de aquel demonio.
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Capicuto Al

6 ntonces, ¢has encontrado algo? —pregunté Corbett lavandose la cara con el
agua salada que el tabernero le habia servido.

Ranulfo, sentado sobre la cama, neg6 con la cabeza.

—Nada extrano, ni rastro de armas escondidas.

—Pero ¢pudo sir William desplazarse al otro lado de Savernake Dell? —insistid
Corbett—, scoger un arco escondido y una aljaba con flechas y luego matar a su
hermano?

—Es posible —Ranulfo, en el fondo, se estaba preguntando cémo iba a explicar a
Maeve el ataque brutal que habia sufrido su amo—. Solo le llevaria un rato, unos
cuantos minutos.

Corbett se estremecio al volverse a mojar el rostro con el agua salada.

—No le digas a lady Maeve lo que me ha ocurrido.

Ranulfo levanté una mano.

—Oh, sobre eso, amo, tenéis mi palabra.

—Entonces —afiadié Corbett, comiendo unos pedazos de conejo estofado que un
mozo de la taberna habia subido y dando algunos sorbos a su jarra de cerveza—,
dime, con pelos y sefiales, qué es lo que tenemos.

—Primero, lord Henry fue asesinado por una flecha al corazon. Los culpables
podrian ser su hermano, el hombre buho que hoy hemos descubierto que es el
ermitafio Odo, el hermano Cosmas, Roberto Verlian y si, amo, incluso Alicia.

Corbett sonri6 ante el brillo apasionado en los ojos de Ranulfo.

—También —continué— podemos incluir a Jocasta o a un asesino pagado por la
gente del pueblo que hemos mencionado. Ni tampoco debemos olvidar al seigneur
Amaury De Craon.

—O a lady Magdalena —apunt6 Corbett.

—No creo que eso sea posible.

—Pudo salir del convento —senalé Corbett—, dirigirse a uno de esos robles
huecos, coger un arco y una flecha y disparar a su hermano.

—¢Pero, por qué? —pregunt6 Ranulfo—. ;Qué motivo tendria? Vivo o muerto
no significaba nada para ella. ;Y qué me decis de las otras muertes? Ademas, no
puedo imaginarme a lady Magdalena cabalgando por el bosque, disparando una
flecha y regresando, apresuradamente, a los muros del convento. Su habito la habria
delatado. Y por ultimo...

Corbett bajo su jarra de cerveza. Ranulfo sonri6 orgulloso.

—Todos los buenos arqueros son diestros. Eso lo sabéis. Un arquero zurdo suele
ser muy torpe. ¢{Os acordais del pobre Maltote? No siquiera podia coger un arco sin
lastimarse. Cuando estuvimos en el priorato me di cuenta que lady Magdalena es
zurda por el modo en que sostuvo la pluma.

Corbett asintio.
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—¢Qué mas tenemos, Ranulfo?

—Tenemos el asesinato de esa joven, muerta por una flecha disparada a su
garganta. Si vuestras conclusiones son correctas, viajé hasta Ashdown vestida de
hombre y ese fue el motivo por el que la encontraron desnuda. Su ropa,
probablemente, se encuentra en el fondo de algin pantano. ; Encontrasteis algo?

Corbett sac6 de su zurron los dos trozos de tela que habia encontrado.

—FEsto, son unos bordados.

Se los entrego a Ranulfo, que se acerco a la luz de la ventana para verlos mejor,
sosteniendo cada uno como si fueran monedas.

—Son dos filetes —concluyé Ranulfo—, cintas de pelo. Lady Maeve utiliza lo
mismo para recogerse el pelo en la nuca. Se los pone para mantener las trenzas bien
prietas.

—Pero el cadaver tenia el cabello corto —murmuré Corbett—, bien recortado,
como el de un hombre. Me pregunto quién seria. Debo cruzar algunas palabras con el
tabernero. Contintia Ranulfo.

—El médico italiano Pancius Cantrone, que también fue asesinado con una
flecha, venia de Santa Hawisia. Sabemos que existe alguna conexion entre él, lord
Henry y Amaury De Craon.

—Si, es cierto. Cantrone debi6é vender o confesar a lord Henry algin secreto
importante al que temian los franceses. Cantrone podria haber sido victima de los
proscritos o de alguno de los hombres de De Craon para que cerrara la boca para
siempre. Ahora bien, no podemos interrogar a De Craon. Dira que goza de un status
diplomatico y presentara una furiosa queja en Westminster. Al final, Ranulfo, nos
quedan tres asesinos. ¢Pero actuan por separado o en grupo? ;Hay solo uno, dos o
tres? Con la muerte de lord Henry es comprensible, todo el mundo le odiaba. Pero
Cantrone y esa joven misteriosa no encajan en este rompecabezas.

—¢Creisteis al ermitafio Odo? —pregunt6 Ranulfo.

—Si y no. El y Cosmas creo que siguen ocultando algo. Por un lado son frailes,
buenos hombres. Sin embargo, ambos, Odo sobre todo, sentian un gran odio por los
Fitzalan.

Hizo una pausa al escuchar como llamaban a la puerta y, a continuacién, entro
Baldock arrastrando los pies.

—Siempre os esperaréis hasta que sir Hugo os dé permiso para entrar —le dijo
Ranulfo.

Baldock sonrié y movio, nervioso, los pies.

Corbett observo al joven mozo de cuadra de pies a cabeza. Habia hecho un
esfuerzo para causar una buena impresion, iba limpio y se habia peinado con agua,
lavado la cara y las manos, aunque el resultado fue que, simplemente, se llevo la
suciedad a las orejas.

—¢Como os llamais?

—Baldock, sefior. Solo tengo un nombre, Baldock —entrego a Corbett un trozo
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de pergamino—. La carta de liberacion de mis servicios, sefior.

—Por el amor de Dios, manteneos firme —Ile pidié Corbett.

—Lo siento, sefior, es que estoy muy nervioso.

—Ranulfo me ha dicho que sois muy bueno lanzando el cuchillo y mucho mejor
con los caballos.

—Duermo con ellos, sefnor.

Corbett mir6 con advertencia a Ranulfo. No queria que su siervo hiciera ningtn
comentario jocoso al respecto. Baldock tenia un rostro inocente; el estrabismo de su
ojo le otorgaba una mirada vulnerable y bastante inocente. Resultaba obvio lo mucho
que el joven deseaba unirse a ellos.

—¢Os habéis encontrado alguna vez en algun lio, Baldock?

—Nunca, sefior.

—¢:Nunca habéis sido arrestado por un oficial de la ley?

—Bueno... —afnadié moviendo de nuevo los pies—, en alguna ocasion he cazado
ilegalmente, sefior. Me han prendido los guardabosques mas veces de las que puedo
contar, pero soy un siervo leal y bueno, nunca he robado nada a mi amo.

Corbett le tendio la mano.

—Vamos, hombre, estréchala.

Baldock obedecid. Su apretén fue célido y fuerte.

—Maese Baldock, vuestro apreton me lo ha dicho todo. Sois, a partir de este
momento, mi hombre en la paz y en la guerra. Vos cuidaréis de mi y yo de vos.
Ahora, sois un oficial de la ley, un oficial de los establos. Donde vaya, me seguiréis.
Mi casa es la vuestra. Contestaréis a las preguntas de Ranulfo, que redactara un
contrato de aprendizaje esta misma tarde. Se os pagara bien. Compartiréis nuestra
comida, llevaréis espada, daga y arco. Se os dara ropa tres veces al afio, se 0s pagara
semanalmente con un regalo especial por Navidad, Pascua y a mediados de verano.
Nunca contaréis a nadie lo que me oigais decir. ;Lo habéis entendido?

Baldock asintio.

—iBuen chico! Ahora id a los establos. Quiero que los caballos estén listos para
mafiana por la mafiana. Saldremos antes del amanecer.

A Baldock le falt6 tiempo para salir de la habitacion.

—iAh! —Ile grit6 Corbett—, y decidle al tabernero que quiero verle ahora.

—Ahi va un hombre feliz —afirmé Ranulfo al oir como los pasos de Baldock se
perdian por el pasillo y bajaban las escaleras—. Pero cuando tengdis tiempo, amo,
tenéis que oirle cantar. Lady Maeve se quedara horrorizada, pero estoy contento de
que esté con nosotros —afadié pensativo—. Echo de menos al viejo Maltote. Me
alegro de haber matado a su asesino.

Corbett se volvio a secar la cara con un trapo, pero lo dej6 enseguida en la jofaina
al escuchar como alguien llamaba a la puerta.

—jAdelante!

El tabernero entré con cuidado ya que tenia las manos chorreando sangre. Se
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quedo6 en la entrada, temeroso, ante la mirada escudrifiadora del escribano y los
comentarios que se hacian en la taberna sobre él.

—Estaba en la carniceria, sefior. ;Queriais verme?

Corbett sac6 una moneda de plata del zurrén y la sostuvo en alto.

—Entrad, cogedla.

El tabernero se enjugé las manos y luego tomo la moneda.

—¢Conocéis el viejo proverbio que dice «siempre preguntad al tabernero»? —
empez6 Corbett—. Los duefios de las tabernas tienen buen ojo y buena memoria —
Corbett sefial6 un taburete—. Sentaos, maese Taybois. ;Recordais que os pregunté
sobre una joven que vino sola?

El tabernero asintio.

—Creo que se par6 aqui, pero iba disfrazada de hombre.

Al escuchar aquellas palabras el tabernero entrecerro los ojos.

—Debio de venir aqui —Corbett se estremecio al recordar el cadaver—, debio de
ser el mes pasado, viajaba sola.

En aquel momento, era evidente que el tabernero estaba nervioso, se froto las
manos con el delantal y tragé con dificultad.

—~Claro —exclam6 Corbett—, sabéis muy bien de lo que estoy hablando.
Ranulfo, arrestad a este hombre.

—¢Perdon? —protesto el tabernero.

—Sois un ladrén de caballos —afirmoé Corbett—. Esa mujer no era de Ashdown
o de alguna aldea de por aqui. Debi6 de venir a caballo. ; Ddénde esta su caballo?

—No sé de lo que estais hablando, sefior.

—Creo que si. Sabéis perfectamente lo que sucedié. Dejad que lo adivine. Una
joven llega a la taberna, ¢a qué distancia nos encontramos de Rye?, ;unas cuantas
horas? Deja su caballo en el establo, come algo, se queda a pasar la noche, luego se
marcha de la taberna y nunca mas regresa. Los dias se convierten en semanas y vos,
tabernero, os quedais con el caballo y el arnés. Y ahora, ¢recordais algo?

—¢Qué os hace pensar que venia de Rye?

—Buena pregunta, tabernero: a ver si lo adivino. Creo que esta misteriosa mujer
tenia algo que ver con el feudo de Ashdown. Hay un vinculo muy fuerte entre los
Fitzalan y la ciudad de Rye y sospecho que ella venia de alli.

El tabernero tosio nervioso.

—Yo de vos no mentiria —advirti6 Ranulfo—. Mi amo se pone furioso con los
mentirosos, sobre todo aquellos que hacen perder el tiempo a un escribano real.

—Es verdad lo que decis —confesé el tipo—. Llegd un extrafio. Hablaba, bueno,
como si fuera extranjero pero dijo que era de Rye. Llegé ya entrada la tarde. Comio y
bebio en la taberna, alquilé una habitacion y, luego, se marchd pronto a la mafiana
siguiente, llevandose las alforjas con él.

—Sus alforjas? —pregunt6 Corbett.

—S]i, eran pequefias y se las llevo colgadas al hombro —explicé el tabernero—.
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En la taberna se comporté de modo extrafio, siempre con la capucha puesta. No
hablaba mucho, solo en susurros. Ya sabéis lo que pasa en estos casos, sefior, los
extrafios siempre son objeto de interés, pero de este fue dificil conocer algo. Compro
pastel de pollo, una jarra de cerveza y se lo llevo consigo.

—¢Por qué dejo su caballo? —pregunté Corbett.

—No lo sé, sefior, pero debi6 de ir a algtn sitio de por aqui, al feudo, a la iglesia,
al priorato o algtn lugar del bosque —el tabernero de pronto se dio una palmada en la
frente—. jAh, claro, eso es! La mafiana en la que se fue estuvo controlando la hora.
Comio6 y bebio tranquilamente y, de vez en cuando, se levant6 para echar una ojeada
a las velas de horas que arden a ambos lados de la chimenea.

—¢Y a qué hora se march6? —pregunt6 Corbett.

—Creo que debia de ser un poco antes del mediodia. Pensé que volveria. Después
de todo, dej6 su caballo, una silla de montar y un arnés, aunque nada mas.

—¢Y no alquil6 una habitacion para pasar otra noche?

—No, sefior, aunque me dijo antes de marcharse que tal vez necesitaria una, pero
que cuando volviera ya hablariamos.

—¢Y no os parecié extrafio que no regresara?

—Maese escribano, llevo una taberna. No le pregunto a la gente cuando viene ni
cuando se va. Y si, me quedé con el caballo y el arnés. Lo alimenté durante una
semana y luego se lo vendi a un tipo.

—¢Y nunca pensasteis en notificarselo a lord Henry u otra persona?

El tabernero nego6 con la cabeza.

—Os diré lo que paso, sefior —empez6 Corbett—. El joven que vino era en
realidad una mujer disfrazada, probablemente francesa. Venia desde Rye para
encontrarse con alguien en Ashdown. Alrededor de las once, al dia siguiente de su
llegada, tomo el camino que conduce al feudo, pero fue asesinada por una flecha que
le alcanz6 en la garganta.

—:Y ese es el cuerpo que dejaron ante las puertas de Santa Hawisia?

—FE] mismo.

El tabernero abrio las manos suplicante.

—Sir Hugo, no lo sabia. Los clientes a menudo se van...

—No importa. Nos habéis tratado bien, ademas vuestro misterioso cliente os
debia dinero por guardar su caballo en el establo, aunque podriais haber sido de mas
ayuda cuando os pregunté al principio, pero bueno, ahora es vuestra oportunidad.
¢Hay algo mas que deseais decirme? Vuestra colaboracion sera tenida en cuenta.

El tabernero se cogid el rostro entre las manos.

—Ashdown —musito.

—¢Qué decis? —pregunté Ranulfo.

—Le pregunté, al extrafio, si conocia a alguien de por aqui. «Lord Henry» fue su
respuesta y ya esta. Me sonrio, creo que lo dijo para impresionarme o, tal vez, para no
despertar mi curiosidad.
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—¢Y lord Henry nunca vino a hacer preguntas sobre é1?

—Nadie lo hizo. No sabia qué hacer, sefior. Un extrafio llega a mi taberna y luego
desaparece. ;Qué habria pasado si el dedo de la acusacién me hubiera apuntado a mi?
Es verdad, vendi el caballo y el arnés, ¢pero qué otra cosa podia hacer?

—No importa —Corbett hizo un gesto a Ranulfo—. Déjale marchar. Guardaos la
plata que os he dado, sefior, compraos una jarra de cerveza a vuestra salud.

—Esto es un auténtico rompecabezas, Ranulfo. El dia se esta acabando, pero creo
que deberiamos visitar una vez mas a sir William —sintio el cuerpo dolorido cuando
se relajo—. Haz lo que quieras —musit6—, pero no te alejes de la taberna —afiadio
frotandose un codo—. Quiero decir, Ranulfo, que si el asesino ha ido detras de mi
también puede ir detras de ti.

Corbett se tumbo en la cama, su mente recordé el peligroso asalto que sufrié en el
bosque. ;Quién podria ser? Sin embargo, como dijo el tabernero, ahora todo el
mundo le conocia, sabia quién era y adonde iba. De hecho, pensaba que los senderos
del bosque de Ashdown eran mucho mas peligrosos que las callejuelas de Londres.
Intent6 descomponer, pieza por pieza, aquel rompecabezas. Lord Henry,
definitivamente, iba a traicionar a Cantrone al enviarle de nuevo a Francia y llegar asi
a un acuerdo definitivo sobre el secreto que guardaba. ;Pero de qué se trataria? ;Y
ese misterioso extrafio? ;Por qué viajaria una mujer disfrazada de hombre? ;Con
quién iba a reunirse? ;Qué llevaba? ;Y esas pequefias cintas de pelo? ;Por qué una
mujer, cuyos cabellos eran mas cortos que los suyos, las llevaria encima? ;O
pertenecerian al asesino? ;O serian dos objetos sin relacion alguna con la
investigacion?

Corbett suspir6 y se dio la vuelta en la cama. A la mafiana siguiente, irian a Rye,
preguntaria al alcalde si habia desaparecido alguna fulana o duefia de un burdel.
;Pero qué probaria eso?

Corbett fijo la mirada en la pequefia rejilla en el marco de la ventana que permitia
que el aire entrara en la habitacion. A pesar de la malla, pudo ver parte del tronco de
un arbol y, al mover la cabeza, la imagen de lo que estaba viendo cambio, se
desencajo a través de la rejilla. Le recordé a un cuadro... Corbett salté de la cama de
inmediato. Ranulfo, que estaba escribiendo otro poema para Alicia, dio un respingo y
solt6 una maldicion.

—Por el amor de Dios, amo, pensé que estabais durmiendo.

Le observo con curiosidad. Corbett fue en busca de su bolsa con los utensilios
para escribir, murmurando algo por lo bajo. Buscé el libro de horas que le dio sir
William, lo abri6 y sac6 el pergamino de la pequefia ilustracion de Susana frente a sus
acusadores en la que los ojos de todos los personajes habian sido recortados. Corbett
colocé la ilustracion en la dltima pagina del libro, donde lord Henry habia escrito sus
memorandos.

—¢Qué estais haciendo, amo?

—Sabia que habia visto esto en otra ocasion. Ranulfo. Se escribe algo inocente,
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como una carta en la que se confiesen sentimientos o se cuenten simples habladurias.
Sin embargo, si ponemos una ilustracion como esta encima del texto lo que
obtenemos es un mensaje secreto. El problema estd en saber como colocarla y
descubrir cuales de estas entradas contienen la clave.

Ranulfo se inclin6 sobre el hombro de Corbett y observé como el escribano
colocaba la ilustracion sobre las paginas.

—No, no, eso no significa nada.

Corbett lo volvio a intentar.

—Siempre lo mismo, todo lo que tenemos es un conjunto de palabras que no
significan nada.

—¢Estais seguro, amo?

Corbett sefiald, por encima de su hombro, la reja de la ventana.

—FEstaba tumbado alli, mirando a través de la reja. Me encontraba medio
adormecido cuando me di cuenta de como los pequefios barrotes de hierro pueden
alterar la vision que tenemos de las cosas.

—Pero estais seguro de que lord Henry utilizaria tal codigo?

—Es posible. Desde luego explicaria por qué tenemos una pequefia ilustracion,
una escena del viejo testamento en la que lord Henry recortd, cuidadosamente, los
ojos de todos los personajes.

Corbett continu6 pasando paginas y Ranulfo regresé a su poema. La poesia de los
trovadores franceses le habia causado una gran impresion y ahora intentaba recordar
algunas frases que pudiera utilizar para describir los hermosos ojos azules de Alicia,
las facciones de su rostro. Al otro lado de la camara Corbett seguia murmurando.

Empezo6 a anochecer y Corbett pidié que trajeran mas velas de abeja y de junco
para encenderlas. De vez en cuando, se levantaba y se estiraba para aliviar los
calambres. Ranulfo pensaba en Alicia. Si el viejo maese cara larga se fuera a dormir,
podria escaparse. No tenia miedo al bosque y tan solo la idea de encontrarse con su
amada hacia que cualquiera temor a ser atacado se disipara.

Sin embargo, Corbett estaba muy concentrado en sus estudios. Cuando Ranulfo
hubo terminado su poema lo meti6 en un bolsillo de su jubdn, bajé a los establos,
pero Baldock estaba profundamente dormido sobre un montén de paja y Ranulfo no
se atrevio a despertarlo. Sali6 al patio y examino el cielo. El sol se estaba poniendo,
la taberna estaba en silencio y el sendero que se dirigia al bosque parecia mas
peligroso, mas amenazante a medida que las sombras se iban extendiendo. Oy6 como
le llamaba su amo y regreso, subiendo a toda prisa las escaleras. Corbett estaba
sentado en el borde de la cama, sonriendo de oreja a oreja.

—He descubierto el secreto —dijo sosteniendo en alto el libro de horas—,
irecuerdas la historia sobre la santa Juana Capillana?

—Si, de la que lord Henry hablaba al final de su libro de horas.

—Ranulfo, apuesto una jarra de cerveza a un tonel de vino a que no existio tal
santa llamada Juana Capillana —abri6 el libro de horas y coloco la ilustracion sobre
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el texto—. Deja que me explique. Capillana es un nombre en latin, muy corriente,
que significa cabeza, pero también Capet.

—El nombre de la familia real francesa?

Corbett dio unas palmaditas sobre la pagina emocionado.

—Hace dos afios, la mujer del rey Felipe, Juana de Navarra, muri6é de repente. La
gente pensé que se trato de una fiebre, pero si empleamos el codigo de lord Henry, la
historia de Juana Capillana es la de Juana Capet, la reina de Francia —Corbett hizo
un gesto a Ranulfo—. Dame un trozo de pergamino y una pluma.

Corbett abrio el libro de horas.

—Ahora escribe lo siguiente: «Juana Capillana, regina Occisa, Mari, Rex
interfecit eam, non per gladum, sed vitrio secreto infuso, teste medico suo». ;L.o has
cogido?

Ranulfo asintio.

—Son unos versos en latin mal escrito —explico Corbett—. Cada una de estas
palabras esta enmarcadas por los agujeros de la escena de Susana y traducidas...

Ranulfo solt6 un silbido bajo su respiracién.

—Juana Capet —afiadi6 lentamente—, la reina fue asesinada por su marido. El
rey la mat6, no con una espada sino con una secreta pocion venenosa. Y de ello fue
testimonio o, al menos, lo supo su médico —Ranulfo negd con la cabeza—. Amo, no
puede ser.

—Escribano del Sello Verde, si puede ser. Si recuerdo bien, Gilles Malvoisin era
el médico de la reina Juana. Nos vimos en dos ocasiones, era un hombre arrogante
pero un médico muy bueno.

—Pero por qué mataria el rey Felipe a su propia esposa?

—No lo sé. Pero tenia un abogado, un miembro de su consejo secreto llamado
Pierre Dubois, que escribi6 un memorando, confidencial, en el que aconseja al rey
Felipe extender su poder por Europa, pero no a través de la guerra sino a través de un
matrimonio.

—¢Como el de su hija Isabel con el principe de Gales?

—Exacto. El rey Felipe tiene tres hijos, prometidos a varias princesas, cuyas
bodas y dotes fortaleceran el poder de los Capet y ampliaran las fronteras de Francia.

—iFlandes! —exclamé Ranulfo—, el conde de Flandes tiene una hija.

Corbett lanzo el libro de horas sobre la cama.

—Ranulfo, el amor no ha afectado tu cerebro tanto como creia. Hace dos afos, el
rey Felipe invadio Flandes pero acabd con una derrota desastrosa en Coutrait. Es
posible que Felipe, como la arafia que es, haya tejido planes alrededor de la princesa
flamenca, aunque el rey de Inglaterra jamas permitiria tal boda.

—¢Y qué mas? —preguntd Ranulfo.

—El rey Felipe también tiene sus propios planes respecto a la orden templaria.
Siempre los ha tenido, desde que subié al trono. Ya conocéis a los templarios,
Ranulfo, una orden poderosa de monjes guerreros. Y lo mas importante, los
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templarios tienen casas por toda Europa. Solo su riqueza, en Francia, supera las
cuentas de la cancilleria real. Ahora bien, hace unos meses, corrian rumores de que el
propio rey Felipe habia solicitado, como estudiante, adherirse a la orden —vio la
mirada de sorpresa en los ojos de Ranulfo—. ;Puedes ver el camino que se nos esta
abriendo? El rey Felipe se convierte en templario, en monje guerrero, dedicado a la
castidad. Esto me recuerda a su antepasado Luis. Europa se quedaria maravillada ante
Felipe Capet, rey, cristiano, guerrero y monje. Sin embargo, eso seria solo el
principio. Si los templarios aceptasen al rey, me apuesto la corona de oro que, en dos
anos, se convertiria en el Gran Maestre de la Orden.

Corbett se sent6 de nuevo en la cama.

—¢Te lo puedes imaginar, Ranulfo? El rey Felipe no solo lo seria de Francia, sino
de una orden que se extiende por toda Europa, desde las frias costas de Noruega hasta
los oasis del norte de Africa, desde Espafia hasta Grecia y Siria. Tendria acceso a sus
riquezas, a su poder y a su conocimiento. El rey Felipe tenia mucho que ganar y nada
que perder con la muerte de su esposa, que ya habia cumplido a su proposito.

—¢Y su muerte es el secreto que lord Henry conocia?

—Si, Ranulfo. Pancius Cantrone fue socio de Malvoisin, el médico de la corte.
Malvoisin murié en un accidente de bote. Seguramente, fue asesinado por lo que
conocia. Cantrone huyo, lord Henry le proporcioné proteccion, Cantrone le revelo el
secreto y el listillo de Fitzalan insinu6 al rey Felipe de Francia lo que sabia.

—En otras palabras, lord Henry le estaba haciendo chantaje.

—Eso es, algunos regalos, unas cuantas baratijas, pero finalmente lord Henry le
pidi6 que saldara su cuenta por completo.

—Y por eso el rey Felipe de Francia pidi6 que fuera él quien condujera a la
embajada inglesa a Francia.

—Por supuesto. Lord Henry habria ido con la excusa de las negociaciones de
boda; seguramente, habria recibido una buena recompensa a cambio de que se
olvidara para siempre de su secreto.

—¢Y qué habria sido del pobre Panchas Cantrone?

—Cantrone iba a ser drogado, subido a bordo de un barco y entregado a los
oficiales franceses. Nuestro rey no pondria objecién alguna. Cantrone no era uno de
sus subditos. Lord Henry, seguro que tenia alguna historia preparada que justificara
sus actos. Amaury De Craon fue enviado a Inglaterra no solo para concluir las
negociaciones de boda, sino para traer de vuelta a lord Henry y asegurarse de que
cumpliria su pacto.

—¢Y qué clase de recompensa le interesaria a lord Henry?

—No lo sé —replicé Corbett—, seguramente lingotes de oro. Da igual, lord
Henry se habria convertido en uno de los hombres mas ricos del reino. El rey Felipe
habria silenciado a Cantrone y el asesinato de su mujer quedaria en secreto, lo que le
permitiria llevar a cabo sus malvados planes.

Ranulfo acercé su taburete.
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—Pero eso es muy peligroso, amo.

—Si, sé lo que estas diciendo —musitd6 Corbett—. Pero volvamos a la premisa
principal de nuestro argumento. Creo que lord Henry sabia que sir William habia
ayudado a Gaveston, por eso se pelearon. Lord Henry no queria que sucediera nada
que le impidiera ir a Francia con De Craon. Ahora bien, centrémonos en el problema
que has mencionado, Ranulfo —afiadié dando unas palmaditas sobre el libro de horas
—. Esto es solo una historia, un rumor, una difamacion. El rey Felipe la negaria, sin
mas. Segundo, lord Henry debi6 de darse cuenta de que viajar hacia la boca del lobo
era extremadamente peligroso. ¢Y eso qué significa, Ranulfo? ;Como se protegeria
lord Henry en Francia?
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Capiculo AIV

C orbett permaneci6 fuera de la casa de dos plantas en el estrecho camino

empedrado que procedia del mercado de Rye. Las casas, a ambos lados, eran
de piedra y con entramado de madera; el cristal relucia en las ventanas. El tallado de
madera estaba pintado de un negro deslumbrante y un marron rojizo; el yeso, de
blanco y rosado. El albafial, en medio de la calle, estaba limpio y lleno de salitre, lo
que le hizo arrugar la nariz. Baldock, sosteniendo a los caballos al final de la calle,
estaba estornudando ante la acritud de aquel olor. Ranulfo se habia llevado también la
mano a la nariz. Corbett se volvid hacia el baile.

—¢Estais seguro que este es el lugar? Parece mas la lujosa casa de un mercader
que un burdel.

El hombre se echo hacia atras la capucha y rasco la calva. Su rostro, surcado de
arrugas, esbozod una sonrisa, mostrando el tinico diente que le quedaba en la boca.

—Cuando los ricos se dedican al placer, sir Hugo, les gusta hacerlo
discretamente. Camaras limpias, ropa de cama recién planchada y la carne mas suave,
ya sea de Inglaterra o de Francia.

Corbett levant6 la vista hacia el edificio. A ambos lados de la puerta colgaban
unos relucientes garfios de laton de los cuales pendian unos fanales. Sobre estos,
sobresalian unas barras de hierro sosteniendo unas macetas con flores, que
desprendian la mas dulce de las fragancias. El badajo de la puerta tenia forma de un
fraile jovial, con una gaita en las manos, simbolo habitual de lujuria.

—La calle esta muy tranquila —observo.

—Tan solo es mediodia —replico el baile—, y los jueves no hay mercado.

—¢ A qué estamos esperando, amo? —pregunté Ranulfo—, ¢por qué no llamamos
a la puerta?

—No podéis entrar hasta que obtengais el permiso del alcalde.

—Tenemos la autorizacion del rey —espet6 Ranulfo.

—La ley —cit6 el baile con arrogancia— afirma que en un barrio de la corte los
decretos reales deben pasar primero por manos del alcalde antes de poder aplicarlos.

Corbett guifié un ojo a Ranulfo.

—La obtendremos, ya estoy esperandola.

Corbett bajo la calle en direccion a Baldock, haciendo gestos a los otros dos para
que le siguieran.

—No quiero que las damas de la casa se alarmen.

Corbett habia llegado a Rye justo cuando las campanas estaban anunciando la
misa de la mafiana. Habia ido al ayuntamiento, donde el alcalde y sus concejales
superiores habian sido reunidos. Corbett no habia perdido el tiempo. Pregunto si
conocian a una prostituta, con el cabello corto y la marca de un lirio en el hombro,
que habia desaparecido, recientemente, de la ciudad. Por supuesto, como era habitual,
negaron con la cabeza, murmuraron por lo bajo y bajaron la mirada. Sin embargo,
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Corbett sabia que aquellos venerables sefiores de la ciudad podian ayudarle, a pesar
de que aseguraban que no sabian nada de una mujer como aquella. Corbett les
amenaz6 con convocar también a los oficiales de justicia y aquello desperto sus
recuerdos. Le dieron un nombre: Francoise Sourtillon, una cortesana y tabernera de
una discreta casa de placer, en Friar Lane.

—No sabemos nada de esa mujer —insisti6 el alcalde—. Excepto que, ;cOmo o0s
lo diria?, su «hermana», que vive en la misma casa, llamada Roheisia Blancard, vino
al ayuntamiento para denunciar que Francoise habia desaparecido.

—¢Y qué hicisteis? —pregunté Ranulfo.

—Organizamos una bisqueda —el alcalde abri6 sus manos rechonchas—, pero el
paradero de una mujer como esa no es asunto nuestro.

Corbett les habia dado las gracias, pero el alcalde insisti6 en que esperaran a
obtener la autorizacién antes de entrar en aquel lugar. Corbett replico6 que no
esperaria mas de media hora y que confiaba en que, cuando entrara en la casa, no se
encontraria con ningun alboroto.

—¢No estaréis pensando que tenemos intencion de avisarlas?

—Por supuesto que no, pero os diré algo, sefiores, si alguien lo hiciera, una visita
a la prision de Marshalsea en Londres es una experiencia inolvidable.

—Aqui viene —afirmé Ranulfo.

Un oficial se acercaba, apresurado, por el camino, con la varilla blanca en una
mano y en la otra un rollo de pergamino atado con una cinta roja. Ranulfo no esper6 a
que lo cogiera Corbett, fue hacia la puerta y golpe6 el badajo con estridencia. Corbett
levanto la vista hacia las ventanas. Sospechd que las sefioras de la casa no se habian
levantado todavia. Como su siervo habia sefialado causticamente, habrian trabajado
hasta entrada la noche. Ranulfo, ahora, se estaba divirtiendo, golpeando una y otra
vez el badajo hasta que una voz chilld: «Ya os hemos oido, ya os hemos oido».

Se oy0 un ruido descorriendo cerrojos y retirando pestillos. La puerta se abrio y
una mujer alta, de cabellos canosos, con una bata ribeteada de piel sobre los hombros,
les mir6 con la mirada todavia adormecida...

—FEl Dulcis Domus —Iles dijo— esta cerrado hasta el anochecer.

—Oh, sasi es como lo llamais? —pregunté Corbett abriendo completamente la
puerta—, ¢la casa de la dulzura? Vos debéis de ser Roheisia Blancard.

—Si sois hombres del baile —respondié Roheisia mirando al oficial que Corbett
tema a sus espaldas—, hemos pagado nuestros impuestos, como os podran confirmar
miembros de la corporacién que nos visitan.

Corbett observo el pasillo, maravillado ante tanta majestuosidad y confort.
Respir6 la suave fragancia mezcla de velas de abeja, macetas de hierbas y los olores
sabrosos procedentes de la cocina. El suelo pavimentado estaba cubierto por
alfombras de lana y los paneles de madera relucian como el oro.

—:Sois Roheisia Blancard? —pregunto Corbett pacientemente.

—S], ¢y vos sois...?
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—Soy el escribano del rey sir Hugo Corbett. Este es Ranulfo. Me parece que ya
conocéis al caballero que nos acompafia —declar6 Corbett dando una suave
palmadita en los hombros al hombre del baile—. Ahora, os podéis marchar, oficial.

Ranulfo casi empuj6 al tipo a la calle. Luego cerr6 la puerta y paso los pestillos.

—Ahora, sefiora —dijo Corbett acercandose—, llevé una autorizacion del rey y
quiero que me digais la verdad u os enviaré al castillo Arundel, os meteré a todas en
carros y os llevaré a Londres para que os interroguen.

—No hace falta que nos amenacéis.

—No es una amenaza, sefiora, es una promesa. Frangoise esta muerta, fue
asesinada en Ashdown Forest.

—Ya veo —afirmo6 Roheisia—, sera mejor que vengais conmigo.

Les condujo por el pasillo hacia un pequefio recibidor, una sala muy bien
amueblada. El fuego en la chimenea acababa de ser encendido. En las paredes
colgaban cuadros de llamativos colores, no muy bien logrados pero intentando
representar escenas del viejo testamento y de los clasicos. Todos tenian un motivo en
comun: mujeres jovenes, rollizas, en varios estados de desnudez. Roheisia colocé dos
sillas frente al fuego mientras ella se sent6 en un banco al lado de la pared.

—:Queréis algo de comer o de beber? —pregunt6 apartandose los cabellos
canosos de la cara.

—No, sefiora, solo la verdad y lo mas rapidamente posible.

—Francoise vino de Abbeville —explico la mujer luchando por ocultar las
lagrimas. Finalmente, levant6 la cabeza—. Fue la amante de un noble que mas tarde
la abandono, por lo que Francoise le rob6 gran parte de su tesoro y huy6é a Rye —se
encogio de hombros—. Dios los cria y ellos se juntan. Nos conocimos y decidimos
compartir nuestros recursos. Compramos esta casa y la llenamos de mujeres jovenes
y apetecibles.

—¢Y por qué se marché Francoise?

—No lo sé —vio la mirada de advertencia en el rostro de Corbett—. Os digo la
verdad, sefior. Hace un mes, cogi6é un caballo de los establos, llen6 algunas alforjas y
dijo que estaria fuera unos dos o tres dias y que regresaria convertida en una mujer
rica. Ahora, si queréis, podéis llevarme a Londres, podéis quemarme y derretir mi
carne, pero eso es todo loque sé —se reclind contra los paneles de madera y levanto
la vista al cielo—. ; Como muri6?

—De una flecha en la garganta, desnudaron su cuerpo y la enterraron en un foso.
Sospechamos que iba disfrazada de hombre.

Roheisia solt6 una carcajada desde el fondo de su garganta.

—Asi era como Frangoise viajaba siempre —sus 0jos se volvieron cautos—.
Como deciroslo, a Francoise no le gustaban los hombres, pero se divertia actuando
como ellos. Podia andar como un pavo real y soltar tacos como cualquiera de ellos. Si
estaba en Ashdown, entonces, debi6 de ir a ver a lord Henry Fitzalan.

—¢:Sabéis que también esta muerto? Otra flecha.
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La mujer le mir6 atonita.

—No, no lo sabia.

—Pronto se correra la voz. ;Pero qué os hace pensar que fue a visitar a lord
Henry?

—Porque siempre nos visitaba y es la Unica persona que Francoise conocia en
Ashdown.

—:Y lord Henry venia a menudo?

—Oh, el sefior del feudo era todo un gallito —sonri6 Roheisia—, pero antes de
que me lo preguntéis, Francoise no compartia su cama con ningin hombre. Solo le
entretenia, le permitia mirar en las habitaciones cuando estaban ocupadas por otros y
le dejaba elegir a las mejores mujeres.

—¢Por qué?

—Oh, no porque a ella le gustara. A decir verdad, Francoise le odiaba, por todo lo
que era, por su riqueza, por su desconsideracion. Era un hombre, ;como lo dijo ella?,
ah, si, profundamente enamorado de si mismo. Soy puta, maese escribano, una
fulana, una alcahueta, pero le temo a Dios y no finjo ser lo que no soy. Segin
Francoise, lord Henry no temia ni a Dios ni a ningun hombre.

—¢Y no sentis la muerte de vuestra amiga? —pregunt6 Ranulfo.

—La sentiré a mi manera, en el momento y sitio que yo decida. Asi que, sefior de
ojos de gato y rostro alargado, haced vuestras preguntas y marchaos, no puedo
ayudaros en nada mas.

—¢Qué mujeres eran sus preferidas? —pregunté Corbett.

—Todas. En la variedad esta el gusto, solia decir. A veces se iba con una, otras
veces con dos o tres a la vez.

—¢:Sabla alguna de ellas...? —Corbett se callo, tenia que ir con cuidado al
formular la pregunta.

—¢El qué? —preguntd la mujer enojada.

—Bueno, sefiora, jtenia Francoise alguna mujer preferida?, me refiero a alguien
en quien confiara.

—Entiendo lo que estais diciendo, escribano. Sin embargo, siempre y cuando las
mujeres fueran limpias, no causaran problemas y estuvieran disponibles, lo que
hicieran era asunto suyo.

—Entonces no podéis ayudarnos.

—No, no puedo.

—FEn ese caso —Corbett se sacd la autorizacion del bolsillo—, quiero que se
despierte toda la casa, quiero conocer a todas y cada una de estas mujeres —abri6 el
zurron y le entregd una pieza de oro a la mujer, que la cogio de inmediato—. Ahora
mismo.

Roheisia se marchod sin demora. Corbett se sent6 de nuevo en la silla y escucho
como se despertaba la casa, el ruido de pasos sobre su cabeza y en las escaleras,
chillidos y gritos de protesta. Roheisia regres6o a la sala y le hizo una burlona
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reverencia.

—Mi sefior, he reunido a las damas de esta casa en el vestibulo. Si queréis echarle
un vistazo, ya habéis pagado por la presentacion, pero si tocais alguna de las
mercancias, tendréis que pagar.

Ranulfo estaba a punto de responder, pero Corbett levant6 la mano. Roheisia, que
ahora se habia atado bien la bata, abri6 la puerta.

—No podran aguantar su impaciencia por mucho tiempo.

—¢Saben quién soy?

—Un hombre del rey, pero un hombre al fin y al cabo.

Roheisia salié de la sala, condujo a Corbett y a Ranulfo por el pasillo hacia una
camara de paneles de madera, oscura y alargada que se encontraba en la parte de atras
de la casa. Las mujeres, despeinadas, estaban reunidas alrededor de una mesa de
comedor. La mayoria llevaba capas o ttnicas sobre los hombros. Un montéon de
rostros palidos y ojos adormecidos se encontraron ante los dos hombres. Una docena
de diferentes edades, tamafios y nacionalidades se habia reunido alli, sospecho
Corbett. Solo unas pocas eran hermosas. Otras, que parecian algo decaidas, ni
siquiera se preocuparon en levantar la cabeza cuando Corbett y Ranulfo entraron en
la sala. Algunas les miraron con descaro, una frunci6 los labios y lanz6 un beso a
Ranulfo. Corbett se dio cuenta de que su siervo se sentia incomodo al empezar a
tamborilear la mesa con los dedos.

—Sefioras, aceptad mis disculpas por este precipitado despertar. Soy escribano
del rey y necesito que me respondais algunas preguntas. Un miembro de esta... —
hizo una pausa—, de esta comunidad, Francoise Sourtillon, fue asesinada en el
bosque de Ashdown.

Sus sonrisas y risitas sofocadas desaparecieron.

—¢Alguien sabe por qué fue alli?

—Por el sefior Fitzalan —respondié una mujer entrada en carnes y de cabellos
pelirrojos.

—¢Eso os dijo? —pregunto Corbett.

—Francoise me cont6 muy poco —replico la pelirroja—, pero mucho menos a
mis hermanas aqui reunidas.

—Alguna sabe algo mas? —rugi6 Ranulfo. Se sentia incomodo. El burdel le
despertaba recuerdos y eso intranquilizaba a su corazén, ahora que prometia fidelidad
a la hermosa Alicia.

—No sabemos nada —replic6 la pelirroja bruscamente.

La respuesta fue acogida con asentimientos de cabeza y murmullos de acuerdo.

—La tunica que os podria decir algo —afirmé una joven de cabellos rubios
sentada al fondo de la mesa— es Cecilia.

—¢Y donde esta? —pregunto Corbett.

—Se ha ido —replico Roheisia—. Lord Henry la expulsé de la casa.

—No sabemos donde fue. Oimos rumores de que se encontraba alojada en una
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taberna de la ciudad y luego la enviaron al extranjero.

—:Y por qué lord Henry haria eso?

—No lo sé. Se la compr6 a Francoise, le pagd por sus servicios con oro del
bueno. Cecilia se marcho y eso es lo tltimo que hemos oido de ella.

—Entonces podria encontrarse en Rye.

—Es posible —interrumpio6 la pelirroja—, pero Roheisia tiene razén. Lord Henry
sintié debilidad por la chica, se acosté con ella en innumerables ocasiones y luego se
marcho.

—¢Es eso algo habitual?

—Si a un sefior le gusta una de las mujeres, puede comprar su libertad y alquilarle
una habitacion privada para sus propios placeres personales —Roheisia se encogié de
hombros, y luego guifié un ojo a Corbett como sefial de que queria decirle algo mas,
pero no en aquel lugar—. Entonces —dijo Roheisia poniéndose en pie—, maese
escribano, si no tenéis mas preguntas que hacer..., mis hermanas necesitan descansar.

Corbett contempl6 los diferentes rostros, pero no pudo apreciar ninguna sefial o
gesto, en aquellas damas de la noche, que indicara que desearan ayudarle. Les dio las
gracias, entrego dos piezas de plata a Roheisia para que les comprara a cada una una
copa de vino y la sigui6 hasta el recibidor. Roheisia cerrdé la puerta tras €l y
permaneci6 de pie, chasqueando la lengua.

—Lo siento —sonrio—, pero vuestra plata solo ha hecho que despertar mis
recuerdos. Francoise era muy amiga de Cecilia pero, como cualquiera de nosotras,
nunca se opondria al ascenso de una de sus hermanas. Convertirse en la querida de un
gran seflor marca el principio de una carrera prospera.

—:Pero? —pregunt6 Corbett.

—~Cecilia se marché hace dos meses. Una noche me encontré a Francoise aqui, en
el recibidor, estaba fuera de sus casillas. No me dijo qué era lo que habia ocurrido,
solo lo que os he dicho, que lord Henry embarco a Cecilia en una nave y la envié al
extranjero.

—:Por qué?

—No lo sé, pero Francoise afirmé que habia llevado a cabo una investigacién
concienzuda entre los distintos barcos atracados en Rye. Segun parece, descubrio, por
el capitan de una nave, lo que lord Henry habia hecho.

—Y?

—Todo lo que dijo Francoise fue que le echaria en cara haber tratado a Cecilia del
modo en el que lo habia hecho. Le pregunté qué queria decir con eso, pero ella no
contesto.

—:Dejo  Frangoise algunos papeles privados? —pregunté Ranulfo—,
¢documento o cartas?

Corbett saco una moneda de oro del bolsillo. La avaricia brill6 en los ojos de
Roheisia.

—Francoise sabia escribir y leer sus cartas.
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—¢Y Cecilia?

—FEs posible.

—¢Como era Cecilia? —pregunto Corbett.

—Oh, una joven muy hermosa, fina, con los cabellos como el oro que le caian
casi hasta el suelo, estaba muy orgullosa de su cabellera. Francgoise solia peinarsela.
La joven Cecilia era muy famosa entre los sefiores. Frangoise cobraba muy alto por
sus servicios —mir6 la moneda de oro—. Veré lo que puedo hacer.

Sali6 del recibidor, preguntandoles si querian tomar algo, pero Corbett se nego.
Una sospecha le rondaba por la mente.

—¢Qué pensais de esto? —pregunté Ranulfo una vez Roheisia se hubo
marchado.

—No lo sé. Pero vamos a ver lo que nuestra dama de la noche puede encontrar
para nosotros.

—Deberiamos seguirla —inst6 Ranulfo—, registrar este lugar desde las
buhardillas hasta las bodegas.

Corbett nego con la cabeza.

—Primero, Ranulfo, eso solo nos enfrentaria con las buenas sefioras. Segundo,
Francoise ha desaparecido desde hace un mes. Estoy seguro de que la buena de
Roheisia ya ha registrado sus documentos y correspondencia. Ya sabe si hay algo que
nos podria interesar y ha ido a buscarlo. Si empezamos a dar patadas y a sacar
nuestras espadas, no creo que nos lo entreguen.

Roheisia regres6 con un fajo de grasientos pergaminos en las manos. Se los
ofrecié a Corbett, pero no se los dio hasta que no le entregé la moneda de oro. El
escribano, bajo la luz de una vela, los hojeé rapidamente. Uno o dos hacian referencia
a unas compras, pero un tercero era una carta, enigmatica y concisa. Corbett sospech6
que era un mensaje para uno de sus clientes, o por lo menos un borrador que nunca
habia sido enviado. Levant6 la vista. Roheisia le miraba fijamente.

—No juguéis conmigo, sefiora —le advirtio—, no pago oro por una copa vacia.
Sabiais todo esto cuando llegamos.

—Oh, hay algo mas ahi —protesto ella—, aunque no mucho.

Corbett continu6 hojeando los papeles y luego lo encontré. Se trataba del
borrador de una carta para Cecilia Hocklewell enviada a la taberna Chambard, en
Dieppe. Corbett se sintid un poco culpable. Francoise habia escrito a Cecilia mas
como su amante que como su amiga, diciéndole lo mucho que la echaba de menos,
que volveria. Se fijo especialmente en una frase que decia: «Cuando vuestra gloria
esté restaurada». Mir6 a Roheisia.

—¢«Cuando vuestra gloria esté restaurada», sefiorita Roheisia? ;Qué demonios
significa?

Ella le devolvio la mirada sin ni siquiera inmutarse. Corbett enrollo el trozo de
pergamino y se lo metio en el zurron.

—Sefiora, he venido como oficial del rey. Sabéis muy bien que Francoise fue
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asesinada en el mismo bosque que lord Henry. Ahora bien, lord Henry era mas que un
cliente de esta casa. El y Francoise tenian un vinculo en comun: Cecilia. Lord Henry
se la llevd como su amante, pero luego la embarc6 rumbo al extranjero. Francoise se
toma el tiempo en hacer averiguaciones. Encuentra a Cecilia, pero ella parece ser que
se niega a volver hasta que, como afirma Francoise, «su gloria esté restaurada». —
Asio6 a Roheisia por la mufieca—. Ahora, sefiora, quiero una explicacion.

Roheisia se dirigi6 hacia una silla y se sent6. Adopto6 el porte de una reina, con las
manos colgandole a ambos lados.

—~Qdio a los hombres, los odio porque son hipdcritas, porque creen que pueden
comprar lo que es bello. Llegan aqui pavoneandose, borrachos como cubas, soltando
toda clase de insolencias, duros, como si esto no fuera mas que un corral de gallitos.
Francoise me gustaba, incluso la queria, pero a medida que fueron pasando los afios
la cosa se enfrio. Fue Francoise quien trajo a Cecilia a esta casa. No era mas que una
muchacha de Kent. Nunca supe si amaba a Cecilia como a su hija o como un hombre
lo haria con su amante. Francoise desconfiaba de lord Henry, pero permitié que se la
llevara. Cuando Francoise descubrio que habia desaparecido, se volvié loca. Se
olvido de llevar esta casa y de complacer a nuestros clientes. Lord Henry vino a
vernos y se enfrentaron. No escuché nada de sus amargas palabras, solo la risa de lord
Henry burlandose de ella como de costumbre. Francoise tomd una decision, visitaba
con frecuencia el puerto, iba de un sitio a otro, a veces incluso se marchaba unos dias.
Maldijo a lord Henry y aseguré que tanto él como su familia pagarian por lo que
habian hecho. Ca ira, eso es todo lo que sé.

—¢Y sobre la gloria de Cecilia? —pregunt6 Ranulfo.

—Debid de referirse a lo que le hizo a la joven en la cara. No estoy segura sobre
lo que hizo lord Henry, cuando bebia se volvia muy vicioso. Hay hombres, escribano,
a los que les gusta pegar a las mujeres, verlas sangrar antes de alcanzar el placer.

—¢Y creéis que eso fue lo que pas6? —preguntd Corbett—, ;qué lord Henry
golpeo a Cecilia de tal modo que la envio a Dieppe para ocultar el escandalo?

—Es posible.

—Entonces, Cecilia no podia regresar hasta que se le curaran las heridas.

—Si, tal vez. También pudo ser que Francoise viajara a Ashdown para enfrentarse
con lord Henry, pero si lo hizo no debia estar en su sano juicio. Después de todo, ¢a
quién le importa que una flecha alcance la garganta de una fulana?

—¢Hay mas cartas? —preguntdé Ranulfo.

Roheisia echo hacia atras la cabeza y soltd una risotada.

—Francoise era como yo respecto a su correspondencia, joven. Os lo diré de otro
modo, las buenas putas y las cartas no son muy buenas amigas. Una nota de amor el
lunes puede ser peligrosa el viernes. Y Francoise no era distinta. Antes de marcharse
o bien quemo las cartas o se las llevo consigo. Solo encontré estas por casualidad. Las
metio en el bolsillo de una bata colgada en una percha de su habitacion. ¢Estais bien,
escribano?
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Corbett permanecia sentado, con los ojos cerrados.
—Me pregunto, Ranulfo —murmur6—, lo que lord Henry lleg6 a hacerle a
aquella muchacha.

En la casa parroquial, un estrecho edificio de dos plantas, construido justo detras de
la iglesia de San Oswaldo en los Arboles, Alicia Verlian escanci6 una copa para su
padre y la coloc6 sobre la mesa, en la cocina recién barrida del hermano Cosmas.
Afuera caia la noche; el silencio solo se rompia por los sonidos del bosque, mientras
esperaban que oscureciera completamente. El guardabosque tomo un sorbo de la copa
y miro a su hija.

—Sera mejor que vuelvas a casa —le dijo.

—Deberiamos marcharnos ahora —replic6 Alicia—, no tenéis nada que temer y
sir Hugo nos protegera de sir William.

Verlian neg6 con la cabeza.

—Es mejor esperar.

Alicia mir6é a su padre, apenada. Habia envejecido en los ultimos afos, estaba
nervioso, habia perdido la confianza en si mismo. Incluso, las sombras de la iglesia le
asustaban. El hermano Cosmas habia accedido, amablemente, a que se hospedara en
su casa. De hecho, desde el interrogatorio de Corbett en la iglesia, el franciscano
parecia muy preocupado. Habia salido pronto, por la tarde, alegando que queria
conversar con Odo.

—Pero sentios como en casa —les invit6—. Tengo algo de vino, carne curada y
pan recién hecho. Encended el fuego. Alicia, si lo deseais, os podéis quedar y dormir
en la iglesia o preparar unas camas para los dos en el suelo de la cocina.

Tras aquellas palabras, cogi6 su capa y su porra y se marcho. Alicia compenso su
amabilidad ordenando el santuario y barriendo el suelo. Se prometio a si misma que,
a la mafiana siguiente, regresaria a casa y coceria unos pasteles para agradecerle al
parroco su bondad.

—¢Crees que esto se acabara pronto? —Ile pregunto su padre interrumpiendo sus
pensamientos.

—Sir Hugo es un buen hombre. Conseguira que se haga justicia sin miedo o
favores. Sin embargo, se guarda lo que piensa. Sospecho, padre, que en este hombre
hay mas cosas de las que nunca vos o yo podamos imaginar.

—:Y el otro? —le insto su padre, intentando ponerse buen humor—, ese que
camina y mira como un gato. Esta loco por ti, Alicia.

—Y yo por é]l —admitio.

—¢Te prometerias a alguien como é1?

Alicia desvio la mirada.

—¢Y qué hariais entonces, padre? —le pregunt6 tirando del habito franciscano
que vestia—, convertiros en parroco?
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—No sé lo que haria —replicé Verlian—, pero cuando todo esto se termine, habré
acabado con los Fitzalan.

—¢Y querréis que me case?

—Es un joven ambicioso —Verlian cogi6 a su hija por las mufiecas—. Alicia, ¢no
le estaras correspondiendo porque tienes algo que esconder?

Alicia se sonrojo.

—No tengo nada que ocultar, padre. Ranulfo-atte-Newgate es un joven atractivo,
nunca habia conocido a uno como él. Oh, algunos hombres del bosque son muy
amables pero lord Henry, en realidad, no era tan diferente del resto, excepto que €l
tenia poder y riqueza para satisfacer su lujuria.

Alicia estudio el rostro de su padre. Le queria tanto. Era amable y bueno, habia
hecho de padre y de madre a la vez. Un hombre que amaba el bosque, él le habia
enseflado todo lo que ella sabia. Incluso, cuando era una nifia, se la llevaba consigo
para ensefarle la guarida de los tejones y los zorros, como subir a los arboles para
observar los huevos de los tordos. ; Como le iba a confiar su secreto?

—:No te convertiras en monja? —le pregunt0 ironicamente—, ;no seras COmMo
una de esas novicias de lady Magdalena?

—No lo sé, padre.

El corazén de Verlian dio un vuelco. Solo habia querido gastarle una broma, pero
se dio cuenta que ella no habia rechazado la idea.

—Yo he... —se le corto la voz—, sé lo que no quiero ser. Yo... desearia...

—Haz lo que quieras, hija mia —la tranquilizo.

Alicia estaba a punto de contestar cuando oy6 como alguien golpeaba la puerta de
entrada. Hizo el ademan de levantarse, pero Verlian, avergonzado por sus propios
miedos, se encogié de hombros y se puso en pie.

—Quédate ahi hija. Seguro que sera alguien del bosque que busca al padre
Cosmas —se echo la capucha sobre la cabeza y se dirigié hacia la puerta para abrirla
—. ¢Quién anda ahi? —pregunto.

Afuera, una brisa fria se levanto, haciendo que las hojas caidas se arremolinaran
como almas perdidas. Verlian inhal6 la fragancia del bosque, intenté controlar su
rabia. Salio al pértico dejando la puerta abierta tras de él. Verlian dio un paso al
frente, luego se dio cuenta de que habia cometido un error. No habia nadie fuera y
con la luz de la iglesia a sus espaldas se convirtié en un blanco perfecto. Se volvio
pero fue demasiado tarde, una flecha le alcanz6, de pleno, en el pecho.
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Capiculo AV

C orbett contemplo el cadaver yacente con habito de franciscano. El atatd no era

mas que una caja de madera, probablemente de flechas; vendas blancas y
gruesas cubrian el pecho del hombre muerto y aunque tapaban la herida, la muerte
siempre tenia un aspecto horrible: dos monedas mantenian cerrados los ojos de
Verlian, pero su rostro estaba hundido, sin afeitar, con la boca entreabierta. Tenia las
manos cruzadas a la altura del pecho sosteniendo un crucifijo. Corbett escuch6é como
alguien gimoteaba. Se dirigi6 a la entrada de la reja que separaba la nave del coro y
desde alli vio como Ranulfo estaba sentado, en un banco, al lado de Alicia.

El dolor que la joven sentia por la muerte de su padre era insoportable. Tenia los
ojos rojos de tanto llorar, el rostro palido, sus hermosos cabellos le caian enredados
sobre los hombros mientras permanecia sentada, con la cabeza inclinada y las manos
sobre el regazo. Ranulfo tenia una mano sobre su hombro y le susurraba consuelo,
pero ella no parecia escuchar lo que le decia. Corbett se acerco y se arrodillo.

—Alicia, lo siento mucho. Me siento triste porque no hay nada que pueda decir o
hacer para aliviar vuestro dolor.

—Mi padre ha sido asesinado —afirm6 Alicia levantando la cabeza—. Era un
buen hombre, escribano. Ha sido tan de repente... —balbuce6—. Estabamos sentados
en la cocina, oimos como alguien llamaba a la puerta, mi padre fue al portico,
pregunt6 si habia alguien y luego escuché como caia al suelo. Corri a su encuentro
pero no vi a nadie, solo el bosque.

Corbett le acaricio las manos, antes de volver al ataid y colocar la tapa. Desvio la
vista hacia el hermano Cosmas, que permanecia arrodillado en el prieu-dieu, ante la
capilla de la Virgen.

—¢Por qué? —mascullé entre dientes y poniéndose en pie—, ;por qué ocurren
estas muertes, Corbett? ; Por qué Dios no envia a uno de sus angeles?

—Ya conocéis el motivo —afirmé Corbett. Sefial6 a la pared en la que un artista
habia dibujado una escena, muy viva, de Satanas, en la que aparecia representado
como una liebre cazando zorros con rostros humanos. La liebre llevaba una mascara
demoniaca, sus largas orejas eran cuernos, tenia los ojos rojos y en sus afiladas garras
llevaba una red—. El sefior llamo a Satanas el primer asesino, pero todos lo somos,
hermano. Aqui —dijo golpeandose el pecho—, en nuestros corazones, deseamos
matar y destruir. ;Acaso nunca quisisteis levantar una espada o una porra contra lord
Henry? Que Dios me perdone, hermano, pero me gustaria resolver de una vez por
todas mis asuntos con el francés Amaury De Craon, pagar una cuenta que ya dura
hace muchos afios —Corbett se acerco al parroco—. Pero os diré una cosa: voy a
tender mi red y atrapar a ese asesino. Nuestra inica defensa, nuestra tinica proteccion
contra esos hijos de Cain, que se ensafian en sus asesinatos, es la ley.

—Y la justicia de Dios —afiadio el franciscano.

—Si y ahi reside el misterio, su justicia depende de nosotros. Debéis rezar,
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hermano.

—Siempre lo hago.

—No, debéis rezar por Verlian y por vos.

El hermano Cosmas le mir6 sorprendido.

—No creo que el asesino quisiera matar a Verlian —explico Corbett—. Creo que
VOS erais su victima.

El franciscano se llevo los dedos a los labios.

—Jesus miserere!

—Pensadlo bien, hermano. Alguien llama a la puerta por la noche, Verlian
responde...

—iClaro, llevaba uno de mis habitos! Alicia me dijo que llevaba puesta la
capucha.

—EIl asesino no sabia que Verlian se alojaba en vuestra casa, que vos os habiais
marchado a visitar a Odo.

El franciscano asintio.

—El forajido solo tuvo un par de minutos, muy poco tiempo, y bajo la pobre luz
debié de confundir a Verlian con vos; luego, esa flecha sali6 disparada y acabé con el
alma del pobre hombre.

—¢:Pero quién puede ser?, ;quién puede desear mi muerte?

—Todavia no lo sé, hermano, pero tengo sospechas. ;Y sabéis cual es la ironia de
todo esto? Creo que el asesino, incluso si os hubiera matado, habria cometido un
error. Ahora debo irme.

Corbett se dirigi6 a la reja y vio como Ranulfo todavia seguia sentado al lado de
Alicia. La joven le estaba hablando con sinceridad y dulzura. Cuando Ranulfo
levant6 la vista, Corbett se dio cuenta que nunca le habia visto tan afectado, habia
dejado de ser aquel muchacho que facilmente se encendia y buscaba pelea, habia
perdido su sonrisa sarcastica. Ranulfo parecia mas joven, como un nifio que acaba de
aprender una terrible leccion.

—FEstaré en la taberna —le dijo—. Cuando termines, reunete conmigo.

Corbett se despidio del parroco con una reverencia y salié de la iglesia. Recogio
su caballo, todavia cansado y lleno de barro después de cabalgar sin tregua desde
Rye, y subio a la silla. Cuando estaba a punto de espolear al animal y salir al galope,
unos jinetes salieron de entre los arboles. Corbett se llevo la mano a la espada, pero
luego tird de las riendas al ver que eran hombres de Fitzalan. Sir William se acerco,
echandose hacia atras la capucha de su traje militar.

—Pensé que os habiais marchado a Rye, Corbett.

—Y es cierto, salimos de alli antes del amanecer.

Sir William sefial6 la iglesia con un gesto de cabeza.

—Otra muerte, pobre Verlian.

—S], pobre Verlian.

Sir William descubrio6 cierto sarcasmo en el rostro del escribano.
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—FEra un buen guardabosque, sabia mucho sobre ley forestal.

—También era un buen hombre y un padre carifioso —afiadi6 Corbett.

—Ya lo sé, ya lo sé —replicé sir William—. Acudi anoche a presentar mis
condolencias —se removio sobre la silla—. Escribano, admito que los Fitzalan hemos
hecho mucho dafio a esa familia, me encargaré de que Verlian tenga un buen entierro.

—¢Y qué pasa con su hija?

—¢No os lo ha dicho, sefior? —sir William no esperé respuesta alguna—. Tiene
una parienta, una priora en Malmesbury. He acordado con la sefiorita Alicia ofrecerle
una buena dote...

—¢Va a ingresar en el convento? —pregunto Corbett—, ;formulara los votos?

—S], ingresara en el convento —afirmoé sir William inclinandose para darle a su
caballo una palmadita en el cuello—, pero si toma los votos o no, es asunto suyo.
Anoche le di mi palabra, recibira una dote y una pensién anual.

Sir William cogio las riendas, pero Corbett le detuvo agarrandole con la mano.

—Sir William, ¢por qué abandonasteis la caceria la mafiana que vuestro hermano
fue asesinado?

—Ya os lo dije, tenia el vientre revuelto, necesitaba desahogar mis intestinos.

—No, no es cierto —nego Corbett acercando su caballo—. Apenas tomasteis vino
la noche anterior, aunque es cierto que le echaron algo.

—:Como sabéis que...?

—iEso no importa ahora! ;Por qué abandonasteis la caceria y os adentrasteis en
el bosque? ;Era para apartaros del blanco, del asesino que se encontraba al otro lado
del valle?

—iINo seais ridiculo!

—No me amenacéis, mi sefior. Ahora decidme, los Fitzalan sois buenos
cazadores, ;verdad?, desde pequefos os ensefiaron todo sobre la caza.

La rabia de Fitzalan se transformo en aturdimiento.

—¢Y qué tiene que ver eso?

—No importa, pero si lord Henry bebi6 de aquel vino corrompido y se recupero,
Jpor qué no su hermano?

—De acuerdo, Corbett, os lo diré. La mafiana de la caceria mis intestinos y mi
estobmago estaban en perfectas condiciones, pero mientras esperabamos en Savernake
Dell, mi hermano me amenazo diciéndome que sabia que estaba ayudando a
Gaveston. No conociais a lord Henry, era un hombre de mucho poder y que no
dudaba en ejercerlo sobre los demas. Si tenia un cuchillo en las manos os lo clavaba
hasta haceros gritar de dolor.

—:Como hizo con el rey de Francia?

Sir William parecia sorprendido.

—¢Qué? —balbuced.

—Limitaos a repetir mis palabras ante Amaury De Craon —respondié Corbett—,
pero me estabais hablando de vuestro hermano.
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—Cuando me di cuenta de que sabia lo de Gaveston —continud, sacudiendo los
hombros—, supe que nunca escucharia el final, no mientras viviera. Me marché,
estaba tan asustado y me sentia tan humillado que me puse enfermo. Vomité como un
nifio, no podia parar de temblar. ;Os lo imaginais, Corbett, lo que significa vivir a la
entera disposicion de alguien como lord Henry?

—¢Por eso mismo lady Magdalena se convirtié en monja?

—0Os lo confesaré, Corbett, pero si lo repetis, os lanzaré el guantelete a la cara.
Magdalena odia a los hombres, pero no puedo culparla por ello. Hace afios, cada vez
que Henry tenia la oportunidad, le levantaba las faldas como si fuera una moza de
taberna.

Corbett apart6 su caballo, sorprendido por lo que sir William acababa de contarle.

—Y ahora me despido de vos, escribano.

Sir William estaba a punto de emprender la marcha, pero Corbett sujetd las
riendas. Sir William llevo la mano a la empufiadura de su espada.

—Tranquilo, mi sefior —afirm6 Corbett—, solo recordad decirle al seigneur
De Craon lo que os he dicho sobre lord Henry y su rey.

—Se marchara pronto, gracias a Dios. Partira hacia Eltham, tiene una audiencia
con el rey.

—:Y Gaveston?

—Bueno, escribano, ahora soy el sefior de este feudo, el subdito mas fiel del rey.
Gaveston se encuentra ya muy lejos.

Sir William se marcho escoltado por sus hombres en direccion al pequefio patio
de la iglesia. Perdido en sus pensamientos acerca de lo que sir William le habia
contado, Corbett espoleod su caballo.

Una vez lleg6 a la taberna, el escribano subi6 a su camara, donde ordend la
mesita, saco un trozo de pergamino, las plumas y la piedra pémez y anot6 todo lo que
habia descubierto. Un mozo le subié una bandeja con comida y algo de cerveza.
Corbett, pensativo, le dio las gracias y volvio a sus tareas.

Apunt6 en una lista los nombres de las victimas que habian sido asesinadas en el
bosque, todas por una flecha, luego levant6 la vista y se golpe6 la mejilla con la
pluma. Desde alguna parte del bosque escuchd, de vez en cuando, el canto ritmico de
un pichon. Corbett sintio una dolorosa punzada en el cuello y se toc6 la cicatriz que le
habia dejado el asesino de Oxford. ;Y el secreto?, ;qué pasaba con el chantaje que
Fitzalan le hizo al rey francés? ;Donde estaba la prueba? Sir William no sabia nada
sobre aquel asunto. ;Estaria De Craon involucrado? Escribio el nombre de «Pancius
Cantrone el médico italiano» y sonrid ligeramente.

iClaro!, no habia manuscritos secretos, Cantrone era la prueba, habia sido médico
de la corte real en Francia: asi era como iban a sellar el pacto. El rey Felipe estaria
feliz y pagaria lo que fuera por ponerle las manos encima a aquel hombre. Una vez
Cantrone hubiera desaparecido, lord Henry Fitzalan no tendria nada mas que decir.
«Es cierto», reflexion6 Corbett, «lord Henry podria haber dejado algiin mensaje
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criptico a su hermano, pero jqué plan mas ingenioso!», murmurd. Por supuesto, el rey
Felipe tendria a Cantrone pero lord Henry recibiria, a cambio, lingotes de oro
procedentes de los banqueros de la corte. El rey francés habria silenciado, de una vez
por todas, a Fitzalan, pero ¢cémo le explicaria un lord inglés a su rey que se habia
vuelto tan rico a costa de los franceses? jIncluso, podria ser acusado de traicion! Era
como un juego de ajedrez. El rey Felipe y lord Henry se habian hecho jaque mate el
uno al otro.

Corbett oy6 un ruido en las escaleras y, acto seguido, Ranulfo entr6 en la camara.
Se sento al borde de la cama, con una expresion de desconsuelo en el rostro.

—He hablado con Alicia.

—¢Te quiere? —pregunt6 Corbett—. Siento ser tan directo pero de eso se trata,
¢no?, no importa el poder, el dinero ni las influencias. ¢ Te quiere?, pues, como dice el
poeta, ;qué es el amor si no es correspondido?

Ranulfo escondio el rostro entre las manos.

—No lo sabe —murmur6—, no sabe qué decir, ni tampoco me lo dira —afirmo
dando una patada al suelo—. Quiere ingresar en un convento, en una casa cerca de
Malmesmury, y no cambiara de opinién. Le he preguntado por qué y dice que quiere
estar en paz, tener tiempo para pensar y reflexionar —levantd los ojos llenos de
lagrimas—. Pero sé que una vez entre en ese lugar, no volvera a salir, y cuando se
vaya la habré perdido para siempre. No pensé que seria asi, pero este vacio... —se
puso en pie y se dirigi6 a la puerta—. Estaré al otro lado del camino —afirmé
Ranulfo sin volverse—. Estais cerca del asesino, ;verdad? —le pregunt6—. Lo veo
en vuestros 0jos.

—Si, muy cerca.

—Tenéis pruebas?

—No, Ranulfo, esto va a ser una mezcla de trucos y logica. Quiero repasar el
libro de horas de lord Henry otra vez —hizo una pausa—. Ranulfo, quiero que me
des tu palabra de que adonde vayamos luego no habra violencia.

—Tenéis mi palabra, sefior, no habra violencia.

Ranulfo cerrd la puerta. Corbett suspird y tomo otra vez el pergamino. Escribié de
nuevo el nombre de las victimas, todas las cosas que habia descubierto. ;Qué tenian
en comun? —se pregunto—, ¢cual es el vinculo que las une a todas?

Corbett anoté rapidamente un nombre y luego, dejando la pluma sobre la mesa,
record6 todo lo que habia pasado, intentando ponerse en la mente del asesino,
observando su figura deslizarse a través de los arboles para dar caza a sus victimas,
sin ningun tipo de compasion o remordimiento. ;Por qué tantas muertes? Corbett se
puso en pie y se abrocho el talabarte.

—Asi estd mejor —dijo en voz alta en la camara vacia—. Si De Craon regresa a
Eltham, debo estar alli cuando se encuentre con el rey.

Corbett prendi6 la capa, bajo las escaleras y entr6 en los establos en busca de
Baldock. Sacaron también el caballo de Ranulfo, a quien encontraron sentado sobre
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un tronco caido, en medio del camino.

—¢Es la hora, no?

—Si, Ranulfo, es la hora.

Al llegar al priorato de Santa Hawisia, Corbett no estaba de humor para aguantar
las protestas y comentarios mordaces de la hermana Verodnica.

—~Quiero ver a la priora —le pidi6 lanzandole a la cara la concesion del rey—.
Quiero verla ahora mismo, a solas en la iglesia del priorato. Ella sabra dénde
encontrarme.

L.a menuda monja salié disparada a obedecer sus 6rdenes, algo asustada por aquel
escribano de rostro sombrio y sus sirvientes. Corbett subio por el camino a través del
jardin de rosas y entr6 en la iglesia por una puerta lateral. El templo estaba en
silencio, tranquilo, el aire impregnado del olor a incienso y velas de abeja después del
servicio del mediodia.

—Ranulfo, Baldock, quedaos en la parte de atrds —orden6 cogiendo a Ranulfo
por el brazo—, jprométemelo, sin violencia!

Cuando Corbett se quedo con la espada y la daga de su siervo, el escribano de
ojos de gato no puso objecion alguna y, a continuacion, se dirigio a la capilla lateral.
Corbett coloco las espadas y las dagas sobre el enorme sarcofago de madera de roble
y se quedo contemplando los hermosos cabellos que descansaban sobre el cojin de
seda a través la vitrina ribeteada con oro.

—Blasfemia y sacrilegio —susurro.

La puerta se abrio, pero Corbett no levanto6 la vista hasta que lady Magdalena se
detuvo ante la tumba, frente a él.

—¢ Venis a venerar nuestra reliquia, sir Hugo? —pregunto con tono apaciguado.

Corbett levanto la vista.

—¢Por qué deberia hacerlo, lady Magdalena? ;Por qué deberia venerar el cabello
de una prostituta de Rye?

Lady Magdalena se apoy6 en el féretro con fuerza y se tambale6 ligeramente.
Corbett la sostuvo por el codo y la condujo hacia el pequefio plinto de piedra que
basaba la pared.

—¢Por qué decis eso, sir Hugo? —pregunt6 la monja con el rostro palido y una
mirada de cautela en los ojos—, ¢qué tonteria es esa?

—Lady Magdalena Fitzalan —replic6 Corbett—, hija de una familia noble,
hermanastra de lord Henry y sir William, una mujer que ha sido criada segun la
tradicion, una excelente jinete, cazadora y arquera. En vuestra época dorada, antes de
que la vida se volviera amarga, jugabais en el bosque de Ashdown. Vos y vuestros
hermanos conocéis estos parajes mejor que cualquiera de los aldeanos, especialmente
Savernake Dell y los robles huecos.

Lady Magdalena mantenia la cabeza baja con las manos sobre el regazo.

—Pero la vida cambia —continu6 Corbett—, a medida que el corazon envejece,
se enfria. La dureza de la edad empieza a congelar la alegria de la juventud.
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Crecisteis odiando a vuestro hermano Henry. ;Y por qué no? Tal vez teniais un buen
motivo. Era un hombre que no temia ni a Dios ni a nadie. Sin embargo, los Fitzalan
utilizaron su influencia para convertiros en la priora de Santa Hawisia. Este lugar se
ha convertido en vuestro palacio, vuestra fortaleza al resguardo del mundo de los
hombres. Una comunidad de mujeres, devotas a la memoria de una mujer que fue
asesinada por su propia familia —afiadié Corbett, haciendo una pausa.

—¢Me vais a decir que maté a mi hermano? —pregunté lady Magdalena con
frialdad. Levanto la cabeza, Corbett pudo ver que habia recuperado la compostura.

—Si, sois una asesina —replico—. Tenéis las manos manchadas de sangre de
mucha gente: lord Henry, Pancius Cantrone, Roberto Verlian y la pobre prostituta
Francoise Sourtillon.

—Y decidme, escribano, ;como les maté? ;Y por qué?

—No lo neguéis —replicé Corbett—, y ya sabéis lo de la muerte de Verlian.

—Las noticias corren muy deprisa en Ashdown.

—Si, es cierto. Permitid que empiece por el principio —afirmé Corbett sefialando
la tumba—. Vuestra patrona, Santa Hawisia, es la causa de todas esas muertes,
;verdad? Me enteré de que la reliquia estuvo cerrada al publico durante un tiempo —
dijo mirando a su alrededor las paredes pintadas de rosa—, la reformasteis, ¢verdad?

—iDejad de hacer preguntas escribano e id al grano!

—Lord Henry vino a este lugar —continué Corbett— mientras vos 0s
encontrabais fuera recogiendo vuestras rentas, actuando como una verdadera sefiora
del feudo, pero no vino solo, se trajo consigo al médico italiano Cantrone. Lord
Henry era un cinico, siempre burlandose de vuestra reliquia y su sagrado contenido,
asi que abrio la vitrina para examinar detenidamente el cabello, o0 mas bien, Cantrone
lo hizo por él. La vitrina esta fijada por unos cierres, un hombre tan habilidoso como
Cantrone pudo abrirlos y sacar el cabello para examinar su textura. Queria complacer
a lord Henry y demostrarle que no era una reliquia. No sé exactamente lo que paso,
pero lo cierto es que el cabello empez0 a deteriorarse, tal vez se contagio con el aire.
Lo cierto es que volvieron a colocar el cabello en su sitio, pero este acabé por
estropearse y pudrirse. Cuando regresasteis os disteis cuenta de lo que habia pasado,
habian violado la reliquia. Lord Henry volvié al priorato, pero ¢por qué?, ;para
burlarse de vos, para regocijarse de lo que habia hecho?

—Tenéis pruebas de eso? —pregunt6 la priora—, tal blasfemia y sacrilegio
habrian causado un auténtico alboroto.

—No lo creo, mi sefiora. Habiais regresado a Santa Hawisia. Vos misma
reconocisteis que apenas salis de este sitio, os enterasteis de que vuestro hermano
habia estado aqui, que se habia encerrado en la iglesia. Recordasteis sus burlas, los
ataques cinicos sobre vuestra reliquia. Lo primero que hicisteis fue ir a ver y
comprobar que todo estaba en orden. Al principio no visteis nada extrafio, pero tal
vez un dia mas tarde, o quiza dos, visteis como el cabello se iba corrompiendo.
Entonces cerrasteis la reliquia y llamasteis de inmediato a lord Henry. Estabais
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furiosa, pero quisisteis mantener el asunto en secreto. Después de todo, la reliquia es
la fuente de vuestros ingresos y status. Puedo imaginar lo divertido que fue para lord
Henry. ;Como le amenazasteis, eh? ;Qué pas6 durante esa furiosa y violenta
discusion entre hermano y hermana? Lord Henry debi6 darse cuenta del peligro en el
que se encontraba. Después de todo, si se destrozaba la reliquia, vos podriais alegar
que fue debido a un acto de sacrilegio y blasfemia. A la Santa Madre Iglesia no le
gustan este tipo de acciones. Si el escandalo llegaba a Canterbury, podria haber sido
excomulgado, pero eso no lo podia permitir, él era un sefior poderoso y deseaba
conducir una embajada a Francia en representacion del rey... —Corbett hizo una
pausa y dej6 sus palabras flotando en el aire.

Al fondo de la iglesia pudo ver a Ranulfo, sentado, con la espalda apoyada en un
pilar. Baldock estaba a su lado, susurrandole algo al oido, y Corbett se dio cuenta de
que Ranulfo habia encontrado a un nuevo amigo. Pudo adivinar, por el rostro de
Baldock, que el mozo estaba haciendo todo lo que estaba en sus manos para consolar
a su nuevo patron. Corbett miré a su alrededor. Lady Magdalena, ahora tenia las
manos entrecruzadas como si rezara. Al mirarle con aquel rostro de piel fina y
enormes 0jos, pudo entrever lo bella que debio de ser cuando era joven, pero también
pudo percibir un destello de obsesion, de fanatismo en su mirada.

—Lord Henry debid arrepentirse —continu6 Corbett—, lo que habia hecho como
una travesura contra su piadosa hermana ahora se volvia en su contra. Por eso, se
ofreci6 a reparar la reliquia, a llegar a un acuerdo que satisficiera a los dos. Entonces,
decidisteis cerrar la reliquia con la excusa de que seria reformada, pintariais las
paredes, todo a su cuenta, de este modo ocultariais el dafio causado, mientras, €l
intent6 buscar otros cabellos para reemplazar la reliquia.

—:Y yo lo acepté, escribano?

—No os quedd otro remedio. Sin reliquia no habria peregrinos, ni status real. Me
pregunto como os involucrasteis en ese asuntillo de sir William con Gaveston y el
principe de Gales. Lo hicisteis por un motivo, no por una antigua amistad entre nifios,
sabiais que si ahora ayudabais al principe, cuando se proclamara rey Santa Hawisia se
convertiria en una de las reliquias mas famosas de toda Inglaterra. Y no os podiais
permitir perder esa oportunidad —afiadi6 Corbett, dando golpecitos en el sarc6fago
—. En fin, cerrasteis la reliquia y los obreros no llegaron hasta que lord Henry
cumplio con su parte del trato. Sin vos saberlo se marchdé a Rye y compro6 los
hermosos cabellos dorados de una prostituta. Le pago y la embarco rumbd a Francia,
pero sus tirabuzones los trajo aqui; probablemente, el habilidoso médico Cantrone se
ocupé de ello. Untd el cabello con algunas pociones y ungiientos que le
proporcionaron un aspecto natural, con lo que abrieron la vitrina y lo reemplazaron.
Luego, pintaron las paredes e hicieron las reformas pertinentes y, de nuevo, abristeis
las puertas para recibir las oraciones de las buenas monjas y feligreses. Y ahi se
habria terminado todo.

Corbett se sent6 a su lado.
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—Y con cualquier otro hombre ese habria sido el final del asunto. Lord Henry
habia cumplido su parte del trato, pero tenia cierto control sobre vos y seguro que os
debi6 de recordar que si las cosas se ponian feas entre los dos, podria negar su
sacrilegio pero, tal vez, podria promulgar a los cuatro vientos el origen de vuestra
famosa reliquia. Y ¢qué paso entonces?, ;o0s dijo de donde procedia?, ¢se burlé? ;lo
encontrd gracioso y os amenazo con revelar vuestro secreto?

—Como muy bien habéis dicho, escribano —afirmé lady Magdalena volviendo el
rostro—, lord Henry no temia a Dios ni a ningtin hombre.

—Por desgracia para los dos —continu6 Corbett—, alguien descubrio lo que
habia pasado: una prostituta de Rye. Aquella mujer sentia un carifio especial por la
joven Cecilia, cuyos cabellos habian sido sacrificados. Hizo toda clase de
averiguaciones y descubri6 que Cecilia habia sido enviada al extranjero y, por ese
motivo, Francoise vino a Ashdown. Ahora bien, dudo de si lord Henry le habria dicho
por qué se quedo con las trenzas de oro de Cecilia. Sin embargo, Francoise Sourtillon
era una mujer de mundo, ;verdad? Sospecho que vino hasta este lugar y visito la
reliquia, tan solo fue una mas entre tantos peregrinos, pero ella conocia muy bien el
cabello de Cecilia, lo habia peinado en multitud de ocasiones y entonces descubri6 la
verdad. Lo que no sé es lo que hizo, ;se enfrent6 a vos?, ;0 la atareada priora no pudo
atenderla?

»Entonces, Francoise os escribid una carta, a primera vista muy inocente pero vos
supisteis leer entre lineas. ;Os amenazo6 con haceros chantaje o con revelarlo todo? Y
VoS, por supuesto, le contestasteis también con una carta aparentemente inocente en
la que le invitabais a venir a tratar el tema personalmente, aconsejandole, también,
que podria alojarse en la taberna de El Demonio entre los Arboles. Francoise, furiosa,
debio aceptar, queria que se hiciera justicia.

—Y entonces sali del priorato, me adentré a caballo en el bosque y la maté,
¢verdad? —pregunto lady Magdalena.

—FEs posible. Tenéis caballo, cocinas y establo desde donde hay una puerta lateral
que da al bosque. No teniais que dar explicaciones a nadie, pudisteis decir que no
deseabais ser molestada y cogisteis el caballo. Vestida con capa y capucha, ;quién
sospecharia que se trataba de una priora? Vos habiais fijado la hora y el dia en el que
debiais encontraros con Francoise. Se lo pregunté al tabernero, Francoise se quedo
una noche y, a la mafiana siguiente, se marcho de la taberna. Camind por aquel
sendero solitario para llegar a su cita y al lugar de encuentro a la hora acordada.
Debi6 de ocurrir en algun lugar solitario, no muy lejos de la taberna, en un valle o en
un claro, quiza hasta vos misma os ofrecisteis a encontraros con ella en algiin punto
del camino.

—Enviar una carta habria resultado peligroso.

—¢Ah si?, ¢sin firmar ni sellar? Ademas, le pudisteis decir que la trajera consigo
como prueba de identificacion.

—Se lo pudo contar a alguien mas.
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—¢Y por qué debia hacerlo si deseaba haceros chantaje?

Lady Magdalena desvio la mirada.

—Mientras tanto —continu6 Corbett—, habiais salido del priorato por un camino
secreto. Ya habiais escondido vuestro arco y aljaba de flechas en algun sitio.
Llegariais a tiempo, e hicisteis lo mismo que conmigo, lanzasteis un guijarro sobre el
camino. Francoise se detuvo y levantd la vista, entonces la flecha le alcanzd la
garganta. Os asegurasteis de que no habia nadie y os acercasteis al cuerpo,
empujasteis el cadaver por un terraplén, os hicisteis con sus pertenencias, la
desnudasteis y luego la enterrasteis. No perdisteis la calma y mirasteis bien entre sus
cosas personales, sospecho que Francoise llevaba un mechén de pelo de Cecilia —
Corbett abrio su zurron y saco los dos filetes de tela—. Os llevasteis el mechon pero,
al salir huyendo, se cay6 esto. Luego, disfrazada, os deslizasteis con sigilo por el
camino, montasteis vuestro caballo, tirasteis todas las cosas de Sourtillon al pantano y
regresasteis a Santa Hawisia.

—Un relato muy interesante, escribano.

—Sabe Dios lo que paso a continuacion —continué Corbett—, ;se entero vuestro
hermano al visitar el burdel de Rye que Francoise habia desaparecido? ;Os amenaz6?
¢O continuo con sus insinuaciones sobre revelar el secreto de vuestra reliquia? Pero
llega un punto en el que se agota la paciencia, ;verdad? Lord Henry era la causa de
todos vuestros problemas. Os enterasteis de lo de la caceria, fuisteis al valle donde
jugabais de nifia, la tarde antes de que se celebrara. Ocultasteis un arco y una aljaba
de flechas en unos de los troncos huecos de los robles. A la mafiana siguiente, con
vuestra capa y la capucha echada sobre la cabeza, salisteis del priorato. Esta vez
silenciariais para siempre las amenazas sobre vuestra reliquia y las burlas de vuestro
hermano sobre Gaveston. Definitivamente, saldariais las cuentas con aquel hombre al
que odiabais tanto.

Lady Magdalena bajo la cabeza.

—Hacia una mafiana agradable, soleada —continu6 Corbett—. Lord Henry
resultaria ser un buen blanco, esta vez no disparar al cuello, sino directamente al
corazon. Incluso antes de que cayera al suelo ya habriais montado sobre vuestro
caballo, ocultado las armas y emprendido el camino de vuelta a Santa Hawisia.

—¢Pero, por qué deberia matar a mi hermano? —pregunto la priora levantando la
cabeza—, si, como vos decis, el médico italiano Cantrone lo sabia todo.

—Fra un extrafio, un extranjero. ;Qué pruebas podria presentar? ;Y a quién
creerian?, sa €l o la prostituta de Cecilia ahora que Francoise y lord Henry habian
muerto? —pregunto Corbett, tras lo que hizo una pausa—. Y transcurridos ya algunos
meses —continu6—, qué podria decir Cantrone? Sin embargo, vos estabais decidida
a ir a la caza y Cantrone era una victima facil. Asi que, ¢por qué dejarle ir? Se
atrevio, incluso, a amenazaros sin darse cuenta del peligro al que se estaba
enfrentando. Y vos, lady Magdalena, cuando matdis, no solo arrebatais vidas, sino
que urdis nuevos complots, otros planes. A Cantrone le traia sin cuidado la reliquia.
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El y lord Henry estaban involucrados en otras estratagemas, muy peligrosos para él.
Cantrone, simplemente, queria desaparecer. Su patron habia muerto y los franceses
querian ponerle las manos encima. Necesitaba oro y plata, ¢verdad? No le enviasteis
a buscar, sino que vino al priorato a preguntar por vos. Menciono lo de la reliquia e
insistio en comprar vuestro silencio. Le disteis algo de oro y plata para su viaje, dijo
que se marcharia y que ahi acabaria todo. Cantrone no queria realmente causaros
dafio alguno, pero vos no confiasteis en él.

—Pero yo me encontraba aqui cuando se marcho.

—No, lady Magdalena, sois muy lista. Probablemente, le pagasteis y entonces os
acordasteis de la hermana Fidelis. Ella fue la excusa, la razon de la visita. Os
inventariais una historia diciendo que fuisteis vos quien le llamasteis y Cantrone,
seguramente, acepto el acuerdo, aunque se quedaria un poco sorprendido pero —
afladié Corbett encogiéndose de hombros—, ;qué suponia aquello para élI? Incluso le
ofrecisteis tomar algo. El feudo de Ashdown era un caos después de la muerte de lord
Henry. Los criados y sirvientes se marchaban, Cantrone tendria hambre. Ordenasteis
que lo llevaran al refectorio y le dieran algo de comer. Entretanto, salisteis del
priorato, una vez mas, como hicisteis conmigo. Ashdown, especialmente para el que
no es de aqui, puede ser una trampa mortal. Solo hay un sendero que lleve al feudo, el
que tomamos yo, Cantrone y Francoise Sourtillon cuando no nos perdimos entre los
arboles.

—Entonces, llegado Cantrone a aquel punto del camino, ya le estabais esperando,
de nuevo le disparasteis una flecha al corazén y le quitasteis su cartera y su zurron.
Cantrone era un hombre delgado, de constitucién poco fuerte, lo subisteis encima de
la silla de su caballo, os adentrasteis en el bosque y lo tirasteis al pantano.

Corbett se levant6 y miré hacia el fondo de la iglesia, donde observé como
Ranulfo todavia seguia sentado al pie del pilar.

—Y finalmente, sefiora, llegamos a una muerte que no tuvo por qué ocurrir: la
muerte de Roberto Verlian.
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Capicuto AVI

S u muerte —continu6 Corbett— fue la mas rapida y facil de planear, la de Verlian
o la de la persona a la que realmente queriais matar. Fuisteis a la casa parroquial,
llamasteis a la puerta y os escondisteis, rapidamente, entre las sombras de los arboles,
a unas cuantas yardas de distancia. Os pensasteis que el hermano Cosmas estaba alli,
debisteis ver la luz en la ventana. Imaginasteis que el padre abriria la puerta, vos
disparariais una flecha y acabaria todo. Pero lo que ignorabais era que el hermano
Cosmas no estaba en casa, que se habia ido a ver a su amigo Odo —Corbett se sentd
al lado de la priora—. Sabiais que el ermitafio era el hombre btiho, ¢verdad?

—¢Qué?

Por primera vez desde que Corbett habia empezado a preguntar, lady Magdalena
parecio realmente sorprendida.

—Oh, si, odiaba a vuestro hermano tanto como vos debido a un pecado cometido
hace mucho tiempo, uno que se enroscé como una serpiente venenosa, fruto de la
lujuria de lord Henry y de su falta de interés por la gente.

—¢Por qué querria matar yo a un franciscano? —pregunto6 con sequedad.

—Volvamos a la muerte de Francoise Sourtillon —replico Corbett—. La
matasteis, enterrasteis su cuerpo y os pensasteis que ahi acabaria todo. Es cierto que
el hoyo no era muy profundo y que algtin dia alguien podria desenterrar el cuerpo
pero, simplemente, pensarian que se trataba de la victima de algun proscrito, o
incluso del temible hombre buho. Vuestra generosidad levantd mis primeras
sospechas. Lady Magdalena, podéis estar consagrada a Dios pero, para seros honesto,
demostrais muy poco de la doctrina de la iglesia. Estais encerrada en vuestro propio
paraiso, donde os mantenéis al resguardo de los hombres y de las cosas duras de la
vida. Sin embargo, os ofrecisteis a enterrar el cuerpo de una extrafia, ;por qué?

—Por un acto de compasion, es uno de los actos corporales de piedad.

—Pero si ni entendéis lo que eso significa —espeté Corbett—. Enterrasteis el
cuerpo para sacaroslo de encima y enterrarlo bajo suelo firme lo antes posible. Si se
hubiera tratado de otro cuerpo, lo habriais enviado a San Oswaldo en los Arboles. Me
pregunté por qué la respetada priora de este lugar tomaria medidas tan rapidas y
piadosas. Os mantuvisteis bien alejada del cadaver, pero os encargasteis de llevar a
cabo todo tipo de averiguaciones. Quizas ese fue el modo en el que Dios hizo justicia,
ya que os sentisteis muy recelosa cuando el cuerpo de vuestra victima aparecié ante
las puertas de vuestro priorato. ;Os estaria acusando alguien? ¢Alguien habria visto
como matabais a la pobre Francoise? ¢Era aquello una amenaza? Sin embargo, se
tratd de una coincidencia; en otro tiempo, habriais pensado que se trataba de vuestro
hermano, de uno de sus ingeniosos trucos para atormentar vuestra alma. Pero aquella
mafiana no pudo haber sido él, se encontraba preparando la gran caceria en la que
mas tarde fue asesinado.

—¢:Y entonces? —pregunto con cierto tono burlon.
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—Fuisteis a la estancia del cementerio, donde depositais los cadaveres, y
vestisteis el cuerpo con un habito. Examinasteis detenidamente la capa en la que
habia sido envuelta cuando la dejaron en las puertas y me apuesto un tonel de vino a
que la reconocisteis porque vuestro propio priorato se la dio al hermano Cosmas.

—¢Y donde esta ahora? —pregunté lady Magdalena levantando las cejas.

—Oh, sefiora, estoy segura de que ha desaparecido. Seguramente, reconocisteis
las costuras y llegasteis a la 16gica conclusion de que pertenecia al franciscano. Lo
que no sabiais era que el hermano Cosmas, a su vez, le habia dado la capa al ermitafio
Odo, que era el hombre btiho y que habia llegado a este bosque para arreglar cuentas
con lord Henry.

—:Entonces fue él quien descubri6 el cuerpo? —pregunt6 lady Magdalena con
calma.

—Si, y lo ha confesado. No quiso llevarlo a San Oswaldo en los Arboles porque
habria levantado sospechas. El cuerpo era de una mujer, por eso lo dejo en este
priorato.

Lady Magdalena se puso repentinamente de pie. Corbett se llevo la mano a la
daga que llevaba en el cinturén. La priora se acerco al lado del sarcofago de roble,
pero se mantuvo alejada de la espada y la daga de Ranulfo que yacian sobre este.
Durante un segundo permanecid en silencio, acariciando la madera oscura pulida.
Luego, rodeando el sarcofago, mir6 de frente a Corbett.

—Es una reliquia muy hermosa, Corbett —afiadio levantando la cabeza hacia el
techo—, y yo soy su celadora y la priora de este lugar, no hay testigos que puedan
escuchar lo que diga.

—Excepto Dios, los santos y sus guardias celestiales.

—En ese caso, escribano, ya conocen las maquinaciones mas profundas de mi
corazén —se inclind sobre la tumba y sonrid ligeramente—. Asi que habéis venido
hasta esta reliquia a lanzar toda clase de acusaciones en mi contra, yo, una de las
discipulas de la Santa Madre Iglesia. Sin embargo, ;qué pruebas tenéis? ;Donde
estan los testigos? ¢Donde hay documentos que acrediten lo que decis? ;Como
podéis probar que sali del priorato para cometer asesinatos en el bosque?

—Tengo muy pocas pruebas, sefiora, ya os lo he dicho desde el principio. Pero
hay una logica aplastante en todo esto. Deseabais la muerte de vuestro hermano.
Teniais que matar a Francoise, silenciar a Cantrone y la muerte de Verlian fue el
resultado de vuestra alma retorcida y atormentada.

Lady Magdalena retrocedid, como si Corbett le hubiera propinado un bofeton.

—:Como os atrevéis? ;COmo os atrevéis a venir a este lugar y comportaros como
un pavito real?

—Sois un demonio —Corbett cogi6 la espada y la daga y las echdé a un lado—,
un demonio vestido con ropas de angel. Sabe Dios lo que sentis en vuestro fuero
interno, pero sin duda no se trata de Dios. Hablais de pruebas, puedo ir a buscarlas.
¢Donde esta la capa en la que fue envuelto el cadaver de Francoise? Debemos
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llamar a la hermana Verodnica? Estoy seguro de que se dara cuenta de que ha
desaparecido y se preguntara por qué. ;O debo llamar a la hermana Fidelis? ;O al
resto de las monjas? Veremos quién de ellas fue a buscar a Cantrone —hizo una
pausa—. ¢Quién de vuestros siervos llevo el mensaje?, calgin campesino?
Seguramente alguien de Ashdown recordara la llegada de un mensaje como aquel. Y
luego, por supuesto, podria pasearme por vuestro priorato y llevar a cabo una
busqueda concienzuda de la capa y la capucha que, probablemente, os ponéis cuando
salis. O tal vez podria examinar el arnés y la silla de vuestro caballo, inspeccionar el
camino que conduce a la puerta principal y sale de vuestros aposentos privados. ;O
deberia probar, simplemente, donde os encontrabais cuando vuestro hermano,
Cantrone y Verlian fueron asesinados?

Corbett dio unas cuantas palmaditas sobre el roble pulido.

—Ranulfo dijo que erais zurda, lo que os habria podido convertir en una arquera
poco habilidosa, pero tenéis un don, me he dado cuenta, podéis utilizar ambas manos.
¢Todavia conservais el arco y la aljaba de flechas? —levant6 la mano—. ;Vos,
demonio encarnado, casi me matasteis! Sois una magnifica arquera que hariais lo que
fuera por defender vuestra reliquia. Ahora que lord Henry, Cantone y Francoise han
muerto, ;quién podria desafiaros?

—Asi es, escribano —replicé con sequedad—, ;quién podria hacerlo?, ;vos con
vuestras pruebas tan consistentes?

Corbett abri6 las manos.

—Quiza podria enviar a oficiales reales para que busquen a esa joven prostituta
llamada Cecilia, que la trajeran de vuelta a Inglaterra y la interrogaran como es
debido. ;O deberia ofrecer una recompensa a los vagabundos y proscritos que
recorren los caminos entre Rye y Ashdown? De ese modo, comprobaria si alguien
llevdé un mensaje de Francoise Sourtillon a la priora —Corbett sostuvo en alto la
espada de Ranulfo como si fuera una cruz. Pudo ver, por la expresion en el rostro de
lady Magdalena, que habia dado en el blanco—. Sois una asesina, no sé si es que sois
el demonio en persona, si estais loca, o ambas cosas. Y todo esto —afiadié golpeando
el sarcéfago con la espada— no son mas que tonterias. Los cadaveres de santos, las
reliquias de cabellos dorados... No creéis en Jesucristo mas que en los animales que
habitan en el bosque; al menos, ellos son sinceros con su propia naturaleza. Vos, lady
Magdalena, no sois sincera con nada ni con nadie.

Y girando sobre sus talones, se alejé del sarc6fago y se encaminé nave abajo.

Eduardo de Inglaterra permanecia reclinado en su silla de respaldo alto, haciendo
tamborilear sus dedos sobre la mesa, mientras Corbett explicaba lo que habia pasado
en Ashdown. El rey, ataviado con una sencilla tinica marréon y unas calzas
arremetidas en unas botas de montar de tacén, jugueteaba con las borlas de su
talabarte sobre la mesa. Cogié la copa con incrustaciones preciosas y observo su
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grabado: un caballero arrodillado, con las manos cruzadas, frente a un crucifijo.

—¢ Estais seguro de eso, Corbett?

El rey mantuvo la cabeza baja para que el escribano no pudiera ver su expresion
de jubilo.

—Como que estoy sentado aqui, majestad. Lady Magdalena es una asesina y, de
algin modo u otro, debe hacerse justicia con ella.

—Oh, por eso no os preocupéis —afadio el rey bebiendo un sorbo de la copa y
mirando por encima del borde a Corbett—. Lo que me preocupa es que Piers
Gaveston tenga impunidad para regresar a mi reino y se pasee como un rufian por
alguna de sus callejuelas.

—Pero sefior, prometisteis no levantar mas polémica sobre ese asunto.

—Oh, y no lo haré —el rey se rascé un lado de la cabeza y mir6, con carifio, a
uno de sus mas queridos y preciados escribanos—. Creo que anunciaré recompensas
en todos los puertos y muelles. Gaveston se lo pensara dos veces antes de poner un
pie en este reino. No, no, lo mas importante es lo que me habéis contado sobre mi
querido hermano en Cristo, el rey Felipe de Francia.

El rey alzo la copa a la altura del pecho y se reclin6 de nuevo en la silla. Observo
a Corbett por debajo de sus ojos de pesados parpados.

—¢Os lo podéis imaginar, eh? El descendiente de san Luis de Francia matando a
su propia esposa... Habiamos oido rumores, ;sabéis?

Corbett mantuvo la boca cerrada, no queria hablar al rey sobre Aidan Smallbone,
después de todo era una verdadera fuente de cotilleos y habladurias. El rey se
santiguo.

—:Recordais a Simon Roulles?

Corbett asintio.

—Encontraron su cuerpo, descuartizado, en un banco de barro en el Sena. Unos
dias antes, descubrieron el cuerpo medio desnudo de la sefiora Malvoisin, unas
cuantas yardas mas arriba.

—La viuda del médico de la corte?

—ILa misma. El pobre Simon estaba buscando lo que vos habéis descubierto en
Ashdown y puede que, incluso, lo hubiera averiguado. jQué desperdicio! Un buen
espia, un escribano muy astuto pero no tan bueno como vos, ;eh, Hugo?

—No lo cumpliréis, ;verdad, majestad?

Corbett desvié la mirada hacia Ranulfo, que permanecia tenso, con los ojos
observandolo todo. Desde que habian salido de Ashdown, de camino a Eltham,
Ranulfo se obsesion6 en impartir justicia con lady Magdalena.

—¢Qué queréis decir con que no lo cumpliré?

—El tratado, majestad.

La sonrisa del rey fue todavia mayor.

—iAh!, ;queréis decir la boda entre mi querido hijo y la princesa Isabel?

—Majestad, sabéis que el tratado de boda cuenta con el apoyo del papado, por no
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mencionar el Consejo y la Camara de los Comunes, que se reunieron recientemente
para celebrar un parlamento. Si lo rompéis, en un mes entraremos en guerra y los
barcos franceses ayudaran a los rebeldes en Escocia.

Corbett observé al rey Eduardo, sentado a su lado. Estaba rebosante de alegria,
pero él, que se habia sentado con el resto del Consejo Real y habia negociado el
tratado para conseguir una paz duradera, sabia cuan profundo era el odio que su
majestad sentia por el rey Felipe de Francia.

—El seigneur Amaury De Craon —afirmo Corbett— o0s espera en vuestra
antesala. Insiste en regresar a Francia y debéis nombrar al sefior que debe conducir la
delegacion inglesa.

—¢:Sabe él que lo sé? —pregunto el rey divertido.

—Puede que lo sospeche, majestad, ;pero qué pruebas tenemos? ;Una entrada en
un libro de horas, el cadaver de un médico italiano?

El rey deposit6 su copa sobre la mesa. Se frot6 las manos como un nifio pequefio
tras haber ganado a un juego.

—Dentro de poco, Corbett, De Craon sabra que yo sé lo que el rey Felipe sabe,
pero lo que no sabe —el rey se echo a reir ante tal juego de palabras— es lo que yo
realmente sé y donde he escondido la prueba.

—¢Qué prueba, majestad? —intervino Ranulfo.

El rey chasqueo los labios.

—ijAsi esta la cuestién, Ranulfo! Siempre se preguntaran qué prueba tengo —el
rey levanté las manos en sefial de que la reunion habia terminado—. Sir Hugo, no
creo que debais estar presente cuando vea a De Craon.

Corbett y Ranulfo se pusieron en pie e hicieron una reverencia. El rey frot6 los
dedos por la superficie de la mesa.

—¢Sabéis qué, Corbett? —le preguntd pensativo—, a menudo, me pregunto si el
juego es mas importante que la victoria. Conoci a la reina Juana, a menudo me
preguntaba cuanto tiempo la aguantaria Felipe. ;Qué es lo que debe ir buscando?
¢Casarse con una princesa flamenca? Le detendré. Y en cuanto a los templarios,
pronto sera Navidad, quiza va siendo hora de invitar al gran maestre Jacques de
Molay, de vuelta a Inglaterra —el rey batié las palmas—. Ah, Corbett, Ranulfo, creo
que celebraré la festividad de todos los santos en Leighton.

Corbett sonrié para ocultar la angustia que sentia al tener que actuar de anfitrion
ante el rey y su pandilla de amigos, llegarian a su feudo y alterarian la paz y
tranquilidad.

—c:Hay algo que pueda hacer por vos?

—Cuando nazca mi segundo hijo —replic6 Corbett rapidamente, pues sabia que
al rey le encantaban este tipo de peticiones—, ¢podréis ser el padrino?

—Hecho —acordd el rey levantando la mano—, y antes de que os marchéis,
Corbett, tengo algo para lady Maeve, un collar —sus ojos se dulcificaron—, era de
mi Eleonor —abrio la bolsa que colgaba de su talabarte y sacé un pufiado de monedas
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de oro que rodaron sobre la mesa—, y esto es para vos, mi escribano del Sello Verde.

Ranulfo se quedo impasible.

—iVamos, vamos! —insistio el rey frunciendo el cefio—. ¢Vais a rechazar el
presente de un principe? ;Qué mas queréis, escribano? ;Un ascenso? ;Un obispado?

—La muerte de lady Magdalena —afirmé Ranulfo, escupiendo las palabras y
haciendo caso omiso del siseo de desaprobacion de Corbett.

—iCoged ese oro! —ordeno el rey—. jCogedlo, chico!

Ranulfo obedecio.

—No puedo ofreceros la cabeza de lady Magdalena en una bandeja —admitio el
rey sacando su espada y cogiendo con fuerza la empufiadura—, pero yo, Eduardo, rey
de Inglaterra, Irlanda y Escocia, os doy mi palabra de que, antes de que llegue
Pascua, lady Magdalena Fitzalan se reunira con su hermano ante la corte del Cielo.
iFin del asunto!

Corbett tir6 del brazo de Ranulfo, volvieron a hacer una reverencia y salieron de
la camara. De Craon, sentado en el asiento junto a la ventana, se puso en pie.

—AMh, sir Hugo, ¢esta el rey contento?

—Mi rey siempre lo esta, seigneur Amaury.

De Craon compuso una mueca y abrio las manos.

—FEspero que su majestad esté de buen humor. Sentimos la muerte de su
escribano Simon Roulles, estudiante de la Sorbona. jQué muerte mas terrible! Eso
prueba lo que dice la Sagrada Escritura, nunca sabemos cuando ni donde llegara
nuestro momento.

—Mi querido seigneur —afiadié Corbett desafidndole con la mirada—, ninguno
de nosotros lo sabe, pero a Dios pongo por testigo que si existe un tiempo y un lugar
en el que pueda saldar las cuentas con vos —dijo levantando la mano en sefial de paz
—, pax et bonum, mi querido Amaury.

El enviado francés le hizo una reverencia, dio un paso a un lado y luego entr6 en
la camara real.

—iMi querido Amaury! —saludo el rey medio incorporandose de la silla, luego
se dejo caer como si hubiera realizado un tremendo esfuerzo. Con un gesto, invito6 al
francés a sentarse en la silla que habia ocupado antes Corbett—. Tengo entendido que
habéis disfrutado de la brisa de Sussex.

—Lo siento mucho, majestad —afirmo6 De Craon sentandose.

El rey le ofreci6 de beber de su copa. De Craon la cogi6 y tom6 un sorbo
agradeciendo aquel gesto de favor.

—Por la muerte de lord Henry y, por supuesto, del signor Cantrone. Os traigo
noticias oficiales sobre la muerte de Simon Roulles. Majestad, aceptad mis
condolencias asi como las de mi rey Felipe de Francia.

—iSabe Dios lo que realmente sentis! —replicé el rey, luego sefial6 hacia un
monton de documentos frente a él—. Yo también tengo malas noticias que daros,
iconocéis a Pierre Rafael? —pregunt6 arqueando una ceja. De Craon se puso tenso
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—, un estudiante francés de las facultades de Oxford —explic6 el rey—, un hombre
que, de hecho, parecia dedicar su vida a estudiar y que, a menudo, viajaba a nuestros
puertos del este, parecia estar muy interesado en la navegacion...

—¢Qué le ha pasado? —pregunté De Craon sin mas.

—Desafortunadamente, se ahogdé —replicé el rey—, pescaron su cuerpo en el
Tamesis. Mi escribano particular, Aidan Smallbone, se encontraba en las
proximidades en aquel momento. Examiné el cuerpo detenidamente, fue un accidente
—el rey abrio las manos en sefial de afliccion—. jEstos estudiantes y la bebida!

De Craon trag6 con dificultad. Echaria de menos a Pierre, se pregunté como el
rey Eduardo habria descubierto la verdadera identidad de su espia.

—Simon, a menudo, escribia a su familia en Inglaterra —continuo el rey.

—Majestad, ;qué tiene esto que ver con las negociaciones de boda de vuestro hijo
y la princesa Isabel?

Eduardo agit6é una mano.

—Oh, no os preocupéis por eso. Mi buen amigo Juan De Warrenne, conde de
Surrey, conducira vuestra embajada. Estaréis en Dover al cabo de tres dias y en
Francia a finales de semana. También le acompafiaran otros sefiores y sus damas.

—:Entonces los desposorios seguiran adelante?

—iPor supuesto! —sonri6 el rey—. Es un tratado bajo juramento, santificado por
el Santo Padre en Avifion. Sin embargo, hay una o dos pequefias clausulas que me
gustaria tratar con vos.

—:Qué clausulas?

—Ah, por eso os he mencionado a Roulles. Era un hombre que estaba al tanto de
todas las habladurias, un amigo de lord Henry Fitzalan y, por no mencionarlo, del
signor Cantrone y lady Magdalena. Bien, para abreviar una larga historia, me siento
tremendamente confundido ante los rumores maliciosos que afirman que la reina
Juana de Inglaterra no murié por causas naturales —el rey mantuvo una expresion
solemne en el rostro, aunque le divirti6 comprobar el nerviosismo en los ojos de
De Craon—. Algunos dicen que fue envenenada, ;no es eso terrible?

—Mienten, y mi rey hara que los decapiten —replicé De Craon.

—Me parece bien —afirmé el rey Eduardo rascandose la cabeza—. El mismo
tipo de rumores circulan acerca de las repentinas e inexplicables muertes de monsieur
Gilles Malvoisin, médico de la reina Juana, y su viuda, por no mencionar, también, a
su ayudante y amigo intimo el signor Cantrone.

De Craon se humedecio los labios. El rey Eduardo se inclind.

—Me entristece el corazén, Amaury —continu6 el rey bajando el tono de voz—,
que tales rumores culpen de la muerte de la reina a mi querido hermano en Cristo el
rey Felipe. Cuentan historias maravillosos sobre como el rey desea casarse de nuevo
con una princesa flamenca o, incluso peor, dicen que desea ingresar en la orden
templaria para poder asi dominarla.

—iTodo eso son mentiras! ;Quiénes difunden esas calumnias?
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—Llegaremos a eso dentro de un rato —el rey volvié a ofrecer su copa a su
huésped—, solo os cuento todo esto como amigo.

De Craon cogi6 la copa.

—Me siento tan ofendido por tales habladurias —continué el rey regocijandose
en su interior— que tengo la intencion de escribir al Santo Padre y, de hecho, a todas
las coronas europeas, simplemente para negar tales calumnias.

De Craon se atraganto con el vino. El rey Eduardo se puso en pie, le cogi6 la copa
y le dio unas cuantas palmaditas en la espalda.

—Es un buen clarete, fuerte —afiadio—. El mejor que produce mi ducado de
Gascufia —explico el rey haciendo énfasis en la palabra.

—No es necesario llegar tan lejos —tosi6 De Craon—. Por favor, majestad, no es
necesario, si escribis tales cartas lo Unico que conseguiréis es que se expandan los
rumores.

—Oh, no habia pensado en eso —admiti6 el rey volviendo a sentarse—, pero son
auténticas calumnias. Quiero decir, si el rey de Francia se casa con una princesa
flamenca o intenta controlar la orden de los templarios, que posee casas, tierras y
tesoros por toda Europa, Inglaterra y sus aliados consideraria tales acciones como
actos de guerra. Se rescindiria el tratado de paz y, entonces, no habria boda entre mi
hijo y la princesa Isabel.

—Majestad, estais suponiendo demasiado.

—:Deseais que no escriba esas cartas? ;Queréis que mantenga este asunto en
secreto y en privado?

—Por supuesto, majestad, pero me gustaria saber quién es la fuente de tantas
calumnias.

—Lo haré a su debido tiempo —el rey se enderezd en la silla—, pero existen
ciertos puntos con los que no estoy totalmente de acuerdo en ese tratado de boda.

—:Perdon, majestad?

—Quiero que dupliquéis la dote: seiscientas mil libras esterlinas.

De Craon se quedo pensativo.

—Supongo que, dadas las circunstancias, es posible —espeto.

—Bien, y también deseo la confirmacién por parte de mi encantador hermano,
que dejara de ofrecer su ayuda y mantenimiento a los rebeldes de Escocia.

—De acuerdo.

—Y, también, que el ducado de Gascufa y la ciudad de Burdeos sean reconocidos
como parte de la corona inglesa.

—De acuerdo.

El rey Eduardo abrio las manos.

—Entonces, estamos en paz.

—¢Algo mas? —preguntd De Craon receloso.

El rey Eduardo chasque¢ los labios y neg6 con la cabeza.

—Mi majestad, el rey de Francia, estara de acuerdo, pero ;qué garantia tenemos
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de que tales habladurias no se expandiran?

—Envié a sir Hugo Corbett a Ashdown —replic6 el rey Eduardo—, esta al
corriente de tales rumores y ha jurado mantenerlos en secreto. Sin embargo,
;conocéis a lady Magdalena Fitzalan?

—¢La hermanastra de lord Henry y priora de santa Hawisia?

—La misma.

—Una mujer arrogante —afirmo De Craon—. He oido rumores...

—Estan en lo cierto, seigneur Amaury. Lady Magdalena es una amenaza para la
amistad entre ambos reinos. Cantrone le explico todos esos rumores y se los conto a
su hermano. Solo sabe algunos detalles —explico el rey agitando una mano—, el
tiempo, los lugares y cosas asi. No le dijo demasiado a sir Hugo. Creemos que es la
raiz y la causa de todo, le conto lo que sabia a su hermano. Por supuesto —sonrio el
rey—, ahora es la tnica superviviente de esa impia trinidad. Creo que la muerte de
Fitzalan y la de Cantrone fueron a causa de estos rumores maliciosos y de aquellos
que quisieron sacar tajada con ellos.

—:Una pelea entre ladrones, eh?

—Exacto.

—:Y entonces, qué debemos hacer, majestad?

El rey capt6 que se referia en plural y sonrio.

—Si, Amaury, ;qué debemos hacer? —levanté una mano—. Antes de que partais
hacia Dover, declararé lo que hoy os he contado bajo juramento.

—Sobre el Evangelio? —pregunté De Craon.

—Sobre el Evangelio —acordo el rey. Levanto la copa pero luego recordé como
De Craon se habia atragantado y la dejé de nuevo sobre la mesa—. Esta noche,
Amaury, os podéis alojar en mi casa y estais invitado al banquete. Cantara un coro,
les he ensefiado un himno maravilloso. Asaremos una buena ternera y brindaremos
por una amistad eterna.

—¢Y qué pasa con lady Magdalena Fitzalan? —insistio Amaury.

—Ah, si, me escribiréis, expresando vuestras condolencias por la muerte de su
hermano y solicitando que...

Una sonrisa cruzo el rostro de De Craon.

—¢Qué lady Magdalena Fitzalan me acompaiie a Francia para que mi majestad
pueda consolarla en persona?

—iAmaury, Amaury! —exclamo el rey, inclinandose para estrechar su mano y
apretarsela con fuerza—. Me encantan nuestras conversaciones.

—Un viaje por los estrechos —afirmé De Craon, reprimiendo el dolor en sus
dedos prensados— podria estar lleno de peligros.

—Si algo le sucediera a lady Magdalena —replico el rey—, no os haré
responsable ni a vos ni a vuestro rey.

De Craon hizo una reverencia.

—En ese caso, majestad.
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Echo la silla hacia atras y se levantd. El rey hizo otro tanto, se acerco y abrazo a
De Craon como si fuera un enorme oso. Intercambiaron un beso de paz que el
enviado francés correspondio, pero sin demasiada emotividad por temor a que el rey
se extralimitara en sus muestras de carifio.

—Pero a Corbett —le susurr6 al francés al oido—, a Corbett lo considero mi
hermano. Si algo le ocurriera y pudiera llamar a vuestra puerta o la de vuestra
majestad en Paris para echaros la culpa, a Dios pongo por testigo, querido Amaury,
que podriais contar lo que os quedara de vida en tan solo unos cuantos latidos.

El rey liber6 al enviado y dio un paso atras.

—c:Estamos de acuerdo, seigneur De Craon?

De Craon le hizo la reverencia mas ostentosa.

—Por la buisqueda de la paz entre ambos reinos, majestad, yo y mi sefior estamos
completamente de acuerdo.
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Noca del aucor

or supuesto, la historia que se narra en este libro es imaginaria, pero contiene

algunos fragmentos historicos que si sucedieron ciertamente. En la Edad
Media, las reliquias eran a menudo objeto de falsificacion y dieron lugar a un pujante
comercio internacional que supuso, literalmente, cientos de miles de libras. Los
mejores ejemplos de reliquias que convirtieron en millonarios a sus poseedores
fueron santo Tomas Becket en Canterbury o la redoma de Hailes Abbey, que,
supuestamente, contenia la Sangre Sagrada.

También existi6 una actividad diplomatica entre Francia e Inglaterra en torno a la
peticién del rey Felipe de que su unica heredera, la princesa Isabel, se casara con el
principe de Gales. Felipe, con la ayuda de un abogado, Pierre Dubois, sofiaba con
tener un nieto sentado en el trono de Inglaterra. L.a boda tuvo lugar en enero de 1308.
Sin embargo, hasta los mejores planes salen mal y todos los hijos del rey Felipe
murieron sin dejar herederos y, a su vez, la descendencia de la princesa Isabel levant6
protestas contra la corona de Francia, lo que marco el inicio de la guerra de los Cien
Anos.

Después de 1303, el rey Felipe se encontrd, subitamente, ante un monton de
osadas peticiones por parte de Eduardo I. He consultado los originales en el Archivo
Nacional de Paris: Carton J 665, N.° 65 y una de estas peticiones hacia referencia a
una cuantiosa dote y que, como afirma la profesora Elizabeth Brown en su trabajo de
investigacion: «Las ayudas a los impuestos de aduana y el financiamiento de la
corona durante el reinado de los Capetin en Francia (Academia de Medicina de
América 1992) casi provocaron la bancarrota de la tesoreria francesa».

La historia de que la reina Juana fue envenenada por su esposo el rey Felipe
aparece en Chrongraphia Regum Francorum, editada por H. Moranville, volumen 1
(Paris, 1891). Dicha fuente, también, recoge los rumores de que el rey Felipe deseaba
casarse con una princesa flamenca y/o hacerse con la orden templaria, contra la que el
rey inici6 su salvaje persecucion en 1307.

En cuanto a Gaveston, fue todo un personaje histérico. Fue expulsado de
Inglaterra por Eduardo I, pero el empefio que tenia el principe en que regresara
clandestinamente al reino dio lugar a mordaces enfrentamientos entre padre e hijo,
que han sido confirmados posteriormente. Tras la muerte del rey Eduardo en 1307,
Gaveston regresd a Inglaterra, donde se encontr6 con una violenta oposicion y en
1312 fue asesinado.

P. C. Doherty
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(11 Corbett, el nombre del escribano, hace referencia a la palabra «cuervo». (N. de
laT) <<
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