


Apenas	nadie	 lloró	 la	muerte	de	 lord	Henry	Fitzalan,	brutalmente	asesinado
durante	 una	 bulliciosa	 fiesta.	 Célebre	 por	 sus	 libertinas	 costumbres,	 sus
escapadas	 a	 medianoche	 en	 compañía	 de	 brujas	 y	 su	 ilimitado	 egoísmo,
tenía	muy,	muy	pocos	amigos.	Así	 la	 investigación	que	debe	 llevar	 a	 cabo
Hugo	 Corbett	 consiste	 no	 tanto	 en	 hallar	 un	 sospechoso,	 sino	 en	 escoger
entre	ellos	al	auténtico	culpable.

Encontrar	 a	 un	 asesino	 siempre	 es	 una	 empresa	 arriesgada,	 sobre	 todo
cuando	 los	sospechosos	son	multitud	y	 la	verdad	es	más	 terrible	de	 lo	que
nadie	podría	imaginar.	Un	caso	idóneo	para	Corbett.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Paul	C.	Doherty

El	arquero	diabólico
Hugo	Corbett	-	11

ePub	r1.0
Titivillus	26.09.17

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Demond	Archen
Paul	C.	Doherty,	1996
Traducción:	Petunia	Díaz

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



En	memoria	de	Patrick	Leonard
de	Woodlford	Green,	de	su	esposa
Patricia	y	de	sus	valientes	hijos

Steven,	Michelle,	Joanne	y	Nicola.
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E
Prólogo

l	bosque	de	Ashdown	era,	o	al	menos	eso	es	 lo	que	dicen,	 tan	viejo	como	la
propia	 isla.	 Los	 cronistas,	 que	 se	 vanaglorian	 de	 este	 tipo	 de	 conocimiento,

aseguran	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 allí	 vivían	 dragones	 y	 que	 sus	 oscuros
robledales	 eran	 el	 hogar	 de	 los	 gigantes	 Gog	 y	Magog,	 ogros	 que	 celebraban	 sus
sangrientos	festines	comiéndose	la	carne	de	sus	víctimas	y,	posteriormente,	afilaban
sus	huesos.	Se	cree	que	todo	tipo	de	criaturas	se	ocultaban	en	aquellas	profundidades
pantanosas	y	laberínticas.	Las	leyendas	hablan	del	hombre	glasto,	un	temible	gigante
peludo,	 con	 un	 solo	 ojo	 rojo	 y	 unos	 dientes	 como	 garfios,	 que	 por	 las	 noches
merodeaba	entre	los	árboles	en	busca	de	presas.

El	 forajido,	 el	 proscrito	 conocido	 como	 el	 «hombre	 búho»	 hizo	 caso	 omiso	 de
tales	habladurías.	Era	cierto	que	el	bosque	de	Ashdown	podía	ser	un	lugar	solitario	y
tenebroso,	pero	rebosaba	de	vida:	los	tejones	cavaban	su	hogar	bajo	tierra;	los	zorros
tenían	allí	sus	guaridas;	los	halcones	y	cernícalos	construían	su	nido,	con	los	cuervos
y	los	grajos,	en	las	ramas	de	los	árboles;	los	conejos	y	las	liebres	corrían	dando	saltos
a	 través	 de	 los	 claros	 cubiertos	 de	 musgo;	 los	 ciervos,	 fueran	 gamos	 o	 corzos,
atravesaban	volando,	como	fantasmas	dorados,	el	oscuro	y	verde	follaje.	Pero	lo	más
importante	es	que	era	propiedad	de	lord	Henry	Fitzalan,	objeto	del	odio	y	miedo	del
hombre	búho.	El	proscrito	se	puso	aquel	apodo	no	tanto	por	su	modo	de	vestir	(unas
botas	de	cuero	verde	oscuro	y	una	capucha	de	piel	curtida	desgastada),	 sino	por	 su
sigilo	a	la	hora	de	deslizarse	entre	los	árboles,	dejar	su	marca	y	fastidiar	a	lord	Henry
cada	vez	que	lo	deseaba.

El	día	de	la	festividad	de	San	Mateo	de	1303,	el	hombre	búho	había	salido	de	su
guarida	 al	 amanecer	 para	 poner	 en	 práctica	 alguna	 de	 sus	 diabluras	 contra	 su
enemigo.	 Llegado	 al	 lindero	 de	 un	 claro,	 contempló	 la	 iglesia	 inhóspita	 de	 San
Oswaldo	en	los	árboles.	El	hermano	Cosmas	estaba	sentado	fuera,	en	un	banco,	con
una	jarra	en	la	mano.	No	se	atrevió	a	acercarse	a	aquel	fiero	franciscano,	un	hombre
que	no	concedía	el	perdón	ni	a	sí	mismo	ni	a	sus	feligreses.	Un	sacerdote	que	podía
conjurar	visiones	del	mismísimo	infierno	y	recitar,	sin	titubear,	el	apartado	del	Libro
de	las	Revelaciones	sobre	los	tres	espíritus	impuros	que	nacían	de	la	boca	del	Gran
Dragón.

Detrás	de	la	iglesia	entrevió	el	osario.	Observó	cómo	salía	el	humo.	Entonces	era
cierto	lo	que	decía	la	gente	del	bosque,	los	feligreses	del	hermano	Cosmas,	sobre	que
había	decidido	limpiar	el	cementerio,	cavar	y	desenterrar	antiguos	restos	y	llevarlos	al
osario,	mientras	extraía	otros	para	ser	consumidos	por	el	fuego.	La	iglesia,	a	pesar	de
su	 apariencia	 inhóspita,	 era	 un	 lugar	 muy	 concurrido	 al	 que	 acudían	 taladores,
carboneros,	 guardabosques,	 cazadores	 furtivos,	 capitanes	 e,	 incluso,	 proscritos	 que
habitaban	en	las	profundidades	de	los	bosques.

El	hombre	búho	estudió	la	puerta	frontal	de	la	iglesia;	en	la	parte	superior	había
un	relieve	sobre	el	juicio	final	en	el	que	aparecía	la	muerte	sorprendiendo	a	un	rey,	a
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su	 reina,	a	nobles	y	a	obispos.	Debajo,	una	 frase	que	el	hombre	búho	conocía	muy
bien:

Como	sois,	así	fuimos	una	vez,
como	somos,	así	seréis

Se	sonrió.	«Una	buena	advertencia»,	pensó.	Era	una	pena	que	lord	Henry	Fitzalan	no
la	 tuviera	en	cuenta.	Fitzalan,	 señor	del	 feudo,	con	mano	de	hierro	hacía	cumplir	 a
rajatabla	 las	 leyes	 forestales	 y	 exigía	 el	 pago	 de	 sus	 impuestos	 todo	 el	 año.	 Lord
Henry	 no	 perdonaba	 el	menor	 delito,	 aunque	 se	 tratara	 del	 robo	 de	 un	 penique.	El
gran	 señor	 nunca	 se	 acercaba	 por	 aquel	 lugar.	 Al	 igual	 que	 todos	 los	 que	 poseían
tierras,	tenía	su	capilla	privada	o,	cuando	la	situación	lo	requería,	visitaba	a	aquellas
damas	de	alta	cuna,	siempre	en	presencia	de	su	priora	lady	Magdalena,	que	erguía	su
cabeza	como	si	fuera	tan	sagrada	y	antigua	como	la	reliquia	de	santa	Hawisia,	de	la
que	tan	orgullosa	se	sentían	ella	y	su	priorato.

El	hombre	búho	hizo	un	alto	para	comprobar	las	flechas	de	su	aljaba.	Sin	que	el
fraile	pudiera	verle,	este	misterioso	proscrito	de	Ashdown	se	arrodilló	y	se	santiguó
recitando	rápidamente	su	oración	preferida:

Cristo	a	mi	lado.
Cristo	detrás	de	mí.
Cristo	a	mi	derecha.
Cristo	a	mi	izquierda.

A	continuación,	dedicó	una	breve	invocación	a	san	Cristóbal.	El	hombre	se	abrió	el
justillo	y	sacó	una	medalla	de	plata	fundida	que	llevaba	colgada	de	un	trozo	de	guita.
Contempló	el	santo	con	el	Niño	Jesús	sobre	sus	hombros.	Decían	que	si	uno	miraba	a
san	Cristóbal,	justo	después	del	amanecer,	aquel	día	no	sufriría	una	muerte	violenta.
El	hombre	búho	necesitaría	toda	la	ayuda	y	protección	de	aquel	santo.	Lord	Henry,	o
al	 menos	 eso	 decían	 las	 habladurías,	 había	 organizado	 una	 gran	 cacería	 cerca	 de
Savernake	 Dell.	 Había	 cercado	 el	 terreno	 para	 sus	 huéspedes	 franceses,	 señores	 y
escribanos	 del	 otro	 lado	 de	 los	 estrechos,	 y	 al	 que	 sus	 guardabosques	 habían
conducido,	previamente,	al	venado	para	darle	caza.	Estaba	decidido	a	no	perdérselo.
Quería	causar	tal	lío	y	confusión	que	lord	Henry	y	sus	invitados	jamás	olvidarían	la
cacería	de	aquel	día.

El	hombre	búho	cogió	el	 arco	asiéndolo	por	 la	cuerda	y	 se	apresuró.	Tenía	que
acercarse	al	alojamiento	de	caza	de	Beauclerc	para	observar	la	salida	de	lord	Henry	y
sus	 invitados.	 El	 proscrito	 se	 movió	 cautelosamente,	 sus	 ojos	 estudiaban
constantemente	los	árboles	y	el	terreno	que	tenía	al	frente.	Sabía	que	estaba	jugando	a
un	juego	mortal.	A	los	guardabosques	y	vigilantes	de	lord	Henry,	una	buena	colección
de	astutos	bellacos,	les	encantaría	atraparle,	tenderle	una	emboscada	y	entregarlo	a	su
señor	como	si	de	una	pieza	se	 tratara.	O	todavía	peor,	si	 le	cogían	y	ejercían	 la	 ley
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forestal,	lanzarían	una	cuerda	por	encima	de	una	rama,	le	echarían	el	lazo	al	cuello	y
luego,	 aquellos	 bastardos,	 se	 hincarían	 de	 rodillas	 para	 observar	 como	 moría	 por
asfixia.	Sin	embargo,	el	hombre	búho	era	muy	listo.	Más	cambiante	y	rápido	que	un
zorro,	conocía	todas	sus	tretas	y	trampas.	Nunca	descubrirían	quién	era	realmente.

El	forajido	se	detuvo	al	inicio	de	un	claro	y	escudriñó	cuidadosamente	el	terreno
que,	 a	 pesar	 de	 haber	 llovido	 la	 tarde	 anterior,	 estaba	 seco	 gracias	 al	 fuerte	 sol	 de
otoño.	Con	 la	mirada,	buscó	cualquier	 señal	de	anomalía,	 algún	hoyo	cavado	en	el
suelo	o	una	cuerda	sobresaliendo	de	alguna	de	esas	enormes	 trampas	de	acero,	con
unos	dientes	como	navajas,	escondida	cuidadosamente	bajo	un	lecho	de	hojas	rojizas.

Cuando	estaba	a	punto	de	cruzar	el	claro	oyó	un	ruido	procedente	de	su	izquierda.
Sin	perder	tiempo	sacó	una	flecha	de	su	aljaba	y	la	colocó	en	el	arco,	pero	luego	se
detuvo.	 Un	 zorro,	 triunfante	 tras	 su	 cacería	 matutina,	 salió	 de	 entre	 los	 árboles,
orgulloso	 como	 el	 vencedor	 de	 un	 torneo,	 con	 un	 conejo	 muerto	 colgando	 de	 sus
fauces.	El	animal,	arrogante	como	un	príncipe,	corrió	a	través	del	claro	y	desapareció
a	 lo	 lejos	 entre	 los	 arbustos.	El	hombre	búho	 suspiró	 aliviado,	 si	 el	 zorro	no	había
percibido	peligro,	¿por	qué	tendría	que	hacerlo	él?

Se	deslizó	a	 través	del	claro	silencioso	como	una	sombra	y,	por	fin,	 llegó	a	una
hilera	 de	 árboles	 donde	 el	 terreno	 se	 inclinaba,	 perdiéndose	 hacia	 un	 sendero	 del
bosque.	 El	 hombre	 búho	 hizo	 un	 alto.	 Aquel	 era	 un	 lugar	 bastante	 concurrido	 por
viandantes,	viajeros	y	peregrinos	que	se	dirigían	hacia	el	priorato	de	santa	Hawisia.
Los	mercaderes	que	pasaban	 la	noche	en	 la	 taberna	de	El	Demonio	en	 los	Bosques
(un	hostal	de	grandes	dimensiones,	dos	o	tres	millas	más	abajo	del	camino),	también
solían	pasar	por	allí.	El	hombre	búho	aguzó	el	oído.	Ni	un	ruido,	nada	a	la	vista.	La
niebla	de	la	mañana	empezaba,	ahora,	a	levantarse.	Escuchó	el	trino	de	los	pájaros	en
los	árboles	del	otro	lado,	todo	parecía	estar	en	orden,	ni	un	gorjeo	de	alarma	de	esos
heraldos	 de	 los	 bosques	 que	 siempre	 se	 quejaban	 furiosos	 ante	 la	 presencia	 de	 un
intruso	en	sus	dominios	privados.	El	proscrito	consideraba	aquellos	pájaros	como	sus
exploradores.	Después	 de	 todo,	 le	 habían	 educado	muy	 bien.	Había	 crecido	 en	 los
bosques	y	conocía	cada	canto	de	los	pájaros,	cada	sonido.	Podía	distinguir	lo	que	era
normal	y	lo	que	anunciaba	el	peligro,	lo	que	era	viejo	y	lo	que	era	nuevo.	Satisfecho,
sigiloso	como	el	zorro	que	acababa	de	cruzarse	ante	él,	 se	dirigió	hacia	el	 sendero.
Los	pájaros,	 desde	 las	 ramas,	 empezaron	 a	 protestar,	 pero	 aquello	 era	 normal.	Una
vez	pasó	de	largo	retomaron	sus	cantos	de	la	mañana,	sus	habituales	maitines.	Volvió
a	 detenerse.	 Le	 gustaba	 aquel	 pensamiento.	 Las	 criaturas	 de	Dios	 cantan	 el	 divino
oficio	como	las	altivas	monjas	en	su	priorato	decorado	con	todo	lujo	de	detalles.	Tal
vez,	 algún	 día,	 les	 haría	 una	 visita	 y	 pondría	 en	 práctica	 alguna	 de	 sus	 tretas	 para
fastidiar	a	la	hermanastra	de	lord	Henry.

El	 hombre	 búho	 se	 apresuró.	 Nunca	 supo	 realmente	 lo	 que	 pasó.	 Quizá	 fue	 el
modo	en	el	que	Dios	le	enseñó	que	el	orgullo	precede	a	la	caída,	que	había	actuado
con	demasiada	confianza.	Llegó	al	 final	del	sendero	cuando	entrevió	el	destello	del
acero	bajo	tierra.	Retrocedió	justo	a	tiempo	alejándose	de	la	malvada	trampa	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	8



ocultaba	bajo	aquel	lugar.	Cogió	un	palo	y	empezó	a	limpiar	el	terreno	con	rabia.	La
trampa	 de	 hierro	 se	 cerró	 tan	 estrepitosamente	 que	 el	 hombre	 perdió	 el	 equilibrio,
resbaló	 sobre	 el	 musgo	 y	 fue	 a	 parar,	 dando	 trompicones,	 al	 fondo	 de	 un	 ribazo.
Inmediatamente,	desenvainó	la	daga	y	miró	temeroso	a	su	alrededor.	Había	perdido	el
arco,	 lo	 vio	 en	 el	 suelo	 a	 una	 yarda	 de	 distancia,	 se	 arrastró	 en	 su	 dirección,
intentando	alcanzarlo	con	una	mano,	cuando	notó	que	sus	dedos	se	hundían	bajo	un
manto	de	hojas	y	tierra	y	palpaban	algo	frío	y	suave,	algo	que	no	debería	estar	allí.

El	 hombre	 búho	 se	 arrodilló	 y,	 cavando	 como	 un	 animal,	 retiró	 las	 hojas	 y	 el
manto	de	tierra.	Un	rostro	en	descomposición	le	miró	fijamente.	La	carne	era	de	un
blanco	lívido.	Una	vez	esparcidas	la	tierra	y	las	hojas,	percibió	el	hedor	a	corrupción.

—Debe	hacer	semanas	que	estáis	aquí	—murmuró.
Volvió	a	cavar,	removiendo	la	tierra,	las	hojas	y	los	helechos	hasta	que	el	cuerpo

entero,	enterrado,	quedó	al	descubierto.	Tenía	las	uñas	y	los	dedos	bien	cuidados	y	se
preguntó	 qué	 haría	 el	 cadáver	 de	 una	 mujer	 como	 aquella	 en	 un	 foso	 tan	 poco
profundo.	 Movió	 el	 cadáver	 y	 de	 inmediato	 le	 asaltó	 el	 hedor	 a	 descomposición.
Algunas	 partes	 del	 cuerpo	 habían	 sido	 mordisqueadas	 por	 animales	 del	 bosque.
Cuando	 cesaron	 las	 oleadas	 de	 aquel	 olor	 nauseabundo	 examinó	 su	 rostro.	 Las
palabras	grabadas	encima	de	la	puerta	de	la	iglesia	de	san	Oswaldo:	COMO	SOMOS,	ASI

SEREMOS,	le	vinieron	de	pronto	a	la	cabeza.	En	otro	tiempo,	aquel	había	sido	un	rostro
agraciado,	incluso	bello,	de	pómulos	bien	marcados,	labios	carnosos	y	unos	ojos	que,
abiertos,	 habrían	 estado	 llenos	 de	 vida.	 Tenía	 el	 cabello,	 de	 un	 castaño	 oscuro,
enmarcándole	 el	 rostro	 y	 el	 cuello	 parecía	más	 digno	 de	 llevar	 un	 colgante	 o	 una
gargantilla	 de	 oro,	 en	 vez	 de	 esas	 horribles	 heridas	 azuladas	 teñidas	 de	 un	marrón
rojizo.	Una	herida	de	flecha,	concluyó.	Le	había	alcanzado	de	pleno	en	la	garganta,
una	muerte	rápida.	Pero	¿quién	era?,	¿cómo	había	llegado	a	aquel	lugar?

El	 hombre	 búho	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones.	 Conocía	 las	 habladurías	 sobre	 el
bosque.	 Los	 proscritos	 y	 forajidos	 solían	 atacar	 a	 los	 viajantes,	 pero	 raras	 veces
mataban	 a	 sus	 víctimas,	 solo	 se	 llevaban	 consigo	 los	 objetos	 de	 valor	 y	 luego
desaparecían	como	sombras.	Pero	una	mujer	como	aquella,	de	piel	suave	y	manos	tan
bien	 cuidadas…	 Cuando	 una	 persona	 así	 desaparecía	 se	 organizaban	 partidas	 de
búsqueda,	 se	 llevaban	a	cabo	 interrogatorios	y	 se	ofrecían	 recompensas.	El	hombre
búho	respiró	hondo.	A	menos,	claro	está,	que	fuera	obra	de	Fitzalan.	Al	gran	lord	le
gustaba	la	carne	suave	y	perfumada.	¿Quizá	aquella	joven	no	le	habría	complacido?
¿Habría	 huido	 en	 medio	 de	 la	 noche?	 ¿Pero	 por	 qué	 dispararle	 una	 flecha	 a	 la
garganta?	Y,	seguramente,	lord	Henry	podría	haber	encontrado	fosos	más	profundos	y
lugares	 mucho	 más	 recónditos	 para	 enterrarla.	 ¿Y	 dónde	 estarían	 su	 ropa	 y
posesiones?	 Parecía	 que	 la	 habían	 despojado	 de	 todas	 ellas.	 ¿Dónde	 andaría	 su
caballo	o	palafrén?

Levantó	la	vista	hacia	los	cuervos	que	revoloteaban	en	círculo	sobre	sus	nidos.	¿Y
ahora,	qué	podía	hacer?	¿Dejarla	allí?	Aquel	cuerpo	le	trajo	memorias,	despertó	sus
pesadillas,	el	odio	que	sentía	por	lord	Henry.	No	podía	dejarlo	ahí,	a	merced	de	los
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carroñeros.	 Le	 pesaría	 sobre	 su	 conciencia	 y	 despertaría	 sus	 miedos	 de	 morir
abandonado	 en	 algún	 lugar	 solitario,	 sin	 que	 nadie	 se	 ocupara	 de	 su	 cuerpo.	 El
hombre	búho	recordó	su	verdadera	vocación,	e	inclinándose	sobre	el	cuerpo	susurró
un	réquiem	seguido	por	las	palabras	de	la	absolución.

El	 aire	 de	 la	 mañana	 había	 transportado	 el	 tañido	 lejano	 de	 las	 campanas	 del
priorato	de	santa	Hawisia	convocando	a	las	jóvenes	damas	a	cantar	sus	oraciones.	Se
sonrió.	¿Acaso	las	monjas	no	estaban	comprometidas	a	ejercer	buenas	acciones?	¿A
atender	a	los	enfermos	y	a	enterrar	a	los	muertos?	El	bosque	era	un	lugar	seguro.	Los
guardabosques	y	hombres	de	caza	de	lord	Henry	se	encontrarían	más	abajo,	cerca	de
su	alojamiento,	bien	 lejos	de	cualquier	camino	que	pudiera	 tomar.	Sí,	eso	es	 lo	que
haría.	 No	 se	 atrevía	 a	 llevar	 el	 cuerpo	 a	 san	 Oswaldo,	 no	 estaría	 bien.	 No,	 les
ofrecería	a	lady	Magdalena	y	sus	buenas	monjas	la	oportunidad	de	demostrar	algo	de
caridad.	Se	colgó	el	arco	sobre	la	espalda,	sacó	la	capa	que	su	amigo	le	había	dado	y
la	 utilizó	 para	 envolver	 el	 cadáver,	 luego	 lo	 levantó,	 empezó	 a	 correr	 medio
agazapado	de	vuelta	por	el	camino	que	había	andado	y	desapareció	entre	los	árboles.

«Exsurge	Domine!	Exsurge	et	vindica	causam	meam!»

—¡Resucitad,	Oh	Dios!	¡Resucitad	y	juzgad	mi	causa!
Las	 buenas	 monjas	 del	 priorato	 de	 Santa	 Hawisia	 entonaban	 los	 versos	 de

apertura	 del	 oficio	 de	prima	 tal	 como	 les	 había	 enseñado	 la	maestra	 del	 coro,	 lady
Juana.	De	pie,	en	sus	sillas	de	coro	de	madera	pulida,	se	alzaba	una	hilera	tras	otra	de
damas,	 con	 sus	 blancos	 hábitos	 de	 pura	 lana,	 que	 solo	 rompían	 los	 griñones
almidonados	de	color	crema	enmarcando	sus	rostros.	Unos	cordones	negros	rodeaban
sus	 delgadas	 cinturas	 y	 una	 medalla	 de	 plata,	 con	 la	 insignia	 de	 su	 patrona	 santa
Hawisia,	colgaba	de	cada	uno	de	los	cuellos.	Todas	seguían	su	Libro	de	Horas,	como
les	habían	enseñado,	vocalizando	con	cuidado	las	palabras,	temerosas	bajo	la	mirada
de	 águila	 de	 la	 priora	 lady	Magdalena,	 sentada	 en	 una	 enorme	 silla	 parecida	 a	 un
trono.

Lady	 Magdalena	 era	 una	 mujer	 de	 edad	 indefinida.	 Llevaba,	 por	 supuesto,	 el
cabello	oculto,	pero	su	rostro	ovalado	no	tenía	marca	alguna,	ni	una	sola	arruga	que
delatara	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Tenía	 unos	 ojos	 azules	 de	 mirada	 cortante,	 una	 nariz
aguileña	y	unos	labios	finos,	prietos	cuando	demostraba	su	genio.	Lady	Magdalena,
una	 mujer	 elegante	 y	 de	 alta	 cuna,	 hermanastra	 de	 lord	 Henry,	 dirigía	 su	 lujoso
priorato	con	tanta	firmeza	como	cualquier	barón	mandaría	en	su	feudo	o	un	guardia
vigilaría	su	castillo.	Podía	caminar	como	una	reina	o	deslizarse	silenciosa	como	una
gata	cuando	estaba	de	 ronda,	 tal	como	decían	 las	buenas	monjas,	alerta	a	cualquier
posible	 altercado	 y	 asegurándose	 de	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.	 Parecía	 tener	 la
habilidad	de	estar	en	todas	partes	en	todo	momento,	de	saberlo	todo	sobre	sus	faltas	y
sus	debilidades	más	ocultas.	Pero	sobre	todo,	lady	Magdalena	parecía	tener	el	don	de
ser	capaz	de	leer	el	Libro	de	Horas,	cantar	el	divino	oficio	y,	sin	embargo,	a	la	vez,
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observarlas	detenidamente.	Todas	habían	confesado	que	la	temían,	desde	la	subpriora
lady	Agnes	hasta	la	novicia	lady	Marcelina.

Pero	 a	 decir	 verdad,	 lady	 Magdalena	 no	 dejaba	 de	 discurrir	 y	 aunque	 estaba
recitando	 el	 Libro	 de	 Horas,	 escuchando	 el	 canto	 de	 las	 buenas	 hermanas	 y
vigilándolas,	las	palabras	del	salmo	la	distrajeron.	Satán	rugía	como	el	enemigo	que
era,	incluso	en	este	lugar,	pensó	lady	Magdalena.	Su	priorato	de	santa	Hawisia	podía
ser	 una	 joya	 reluciente	 en	medio	 del	 tranquilo	 verdor	 del	 bosque	 de	Ashdown,	 sin
embargo,	más	allá	de	sus	muros,	se	ocultaban	los	forajidos	como	el	hombre	búho,	el
fiero	predicador	hermano	Cosmas,	la	gente	del	bosque	y,	por	encima	de	todo,	el	sátiro
de	su	hermanastro,	lord	Henry.

Lady	Magdalena	cerró	los	ojos,	luego	hizo	memoria	y	levantó	la	vista	al	Libro	de
Horas,	iluminado	por	la	luz	del	atril	que	tenía	encima.	El	pintor	había	dibujado,	para
marcar	 el	 principio	 del	 salmo,	 un	 pequeño	 demonio	 con	 apariencia	 de	 caballero,
vestido	 con	 una	 armadura	 roja,	 cuya	mano	 asía	 un	 estandarte	 en	 el	 que	 aparecían
representadas	tres	ranas	negras.	«Qué	oportuno»,	pensó	lady	Magdalena.	Satán	era	un
ángel	caído,	un	caballero	en	continua	batalla	contra	el	buen	señor	Jesús,	 justo	 igual
que	 su	 hermanastro.	 Justo	 igual	 que	muchos,	 un	 caballero.	Lady	Magdalena	 estaba
orgullosa	 de	 que	 su	 hermoso	 priorato	 fuera	 un	 santuario	 para	 mujeres	 en	 el	 que
podían	resguardarse	del	mundo	cruel	y	férreo	de	los	hombres.

La	priora	levantó	la	vista	hacia	su	izquierda,	a	través	de	los	pilares	de	mármol	que
separaban	la	iglesia	de	la	espaciosa	capilla	lateral	que	contenía	los	restos	de	la	virgen
mártir	 santa	Hawisia.	 Su	 cuerpo	 descansaba	 bajo	 un	 sarcófago	 de	madera	 de	 roble
pulida.	 Encima	 se	 había	 colocado	 una	 vitrina	 de	 cristal	 puro,	 reforzada	 por	 un
astrágalo	 de	 plata,	 obra	 de	 un	 artesano	 cuyos	 servicios	 habían	 sido	 contratados
especialmente	 en	 Chartres,	 Francia.	 Lady	 Magdalena	 entrecerró	 los	 ojos.	 Desde
donde	permanecía,	 bajo	 el	 cristal,	 podía	 alcanzar	 a	 ver	 los	 bucles	 dorados	 sobre	 el
cojín	 de	 seda	 bordado.	 Era	 la	 reliquia	 más	 preciada	 del	 priorato,	 una	 fuente	 de
veneración,	 peregrinaje	 y,	 principalmente,	 de	 dinero.	 Ahora,	 gracias	 a	 la	 reciente
restauración	ordenada	por	 su	hermanastro,	 el	 sepulcro	 estaba	más	bello	que	nunca.
Con	la	arribada	de	la	primavera	se	correría	la	voz	y	llegarían	más	peregrinos	a	pagar
sus	devociones.	Lady	Magdalena	se	sentía	muy	orgullosa	de	la	fama	de	supriorato,	no
solo	como	centro	de	estudio	y	devoción	para	 las	damas	de	alta	cuna,	sino	como	un
santificado	lugar	de	peregrinaje.	De	pronto	entrevió	una	figura	por	el	rabillo	del	ojo	y
se	 volvió	 enojada.	 La	 hermana	Verónica,	 la	 celadora,	 le	miraba	 inquieta,	 su	 rostro
delgado	y	taciturno	reflejaba	preocupación.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	lady	Magdalena	inclinándose.
—Oh,	mi	señora	—murmuró	la	celadora—.	El	cadáver	de	una	joven	ha	aparecido

en	la	puerta	falsa.
Lady	Magdalena	cerró	los	ojos:	estaba	claro	que	aquel	no	era	un	buen	día.
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nas	 horas	 más	 tarde,	 justo	 después	 del	 mediodía,	 lord	 Henry	 Fitzalan	 y	 su
partida	 de	 caza	 se	 reunieron	detrás	 de	 la	 empalizada	 construida	 alrededor	 de

Savernake	Dell,	un	claro	natural	en	medio	del	gran	bosque,	el	lugar	más	idóneo	para
que	 tuviera	 lugar	 la	 cacería.	 A	 lo	 lejos,	 pudieron	 oír	 el	 bramido	 del	 cuerno	 de	 un
cazador,	los	gritos	y	voces	de	los	ojeadores	y	el	ladrido	agudo	de	los	perros,	similar	al
tañido	de	las	campanas.	Lord	Henry	se	irguió,	la	empalizada	se	extendía	en	forma	de
herradura,	 tapando	 los	árboles.	Si	 los	 rastreadores	habían	hecho	bien	 su	 trabajo,	 en
particular	Roberto	Verlian,	jefe	de	los	guardabosques,	los	ciervos	correrían	en	aquella
dirección	y	su	partida	disfrutaría	de	un	buen	día	de	caza.	Chasqueó	 los	dedos	y	un
joven	criado	se	apresuró	a	servirle	una	copa	de	oro	que	lord	Henry	le	prendió	de	las
manos	 para,	 posteriormente,	 darle	 un	 sorbo.	 Era	 un	 clarete	 fuerte,	 el	 mejor	 de
Burdeos.	 Una	 vez	 calmó	 su	 sed,	 se	 la	 devolvió	 al	 criado	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 al
estómago,	 los	dolores	que	sufrió	 la	noche	anterior	habían	desaparecido.	Pasarían	 la
tarde	 cazando	 y	 por	 la	 noche	 celebrarían	 un	 festín,	 con	 la	 carne	 de	 venado	 más
suculenta,	en	el	gran	salón	del	castillo	de	Ashdown.	Levantó	la	vista,	por	encima	del
hombro,	 en	 dirección	 a	 su	 hermano	 William	 que,	 de	 pie,	 le	 miraba	 con	 el	 ceño
fruncido	y	una	expresión	huraña	en	el	rostro.

—¡Vamos,	vamos,	hermano!	—añadió	 lord	Henry,	 sintiendo	de	pronto	un	brote
de	buen	humor.

Su	hermano	se	le	acercó,	aplastando	la	tierra	blanda	con	sus	botas	de	montar	de
tacón	 alto.	 A	 continuación,	 se	 echó	 la	 capa	 sobre	 los	 hombros	 mientras	 Henry	 le
observaba,	rápidamente,	de	pies	a	cabeza.	Llevaba	la	túnica	manchada	de	vino	y	las
calzas	sucias	de	barro.	Su	hermano	era	un	buen	soldado	pero	un	cortesano	pobre	y,
sobre	todo,	un	mal	perdedor.	La	sonrisa	de	Henry	se	dilató	al	coger	a	William	por	los
hombros	y	atraerlo	hacia	sí.

—Hoy,	querido	hermano	—le	susurró	con	la	sonrisa	fija—,	vamos	a	disfrutar	de
un	 buen	 día	 de	 caza.	 Vamos	 a	 entretener	 a	 los	 invitados	 del	 rey	—señaló	 con	 la
cabeza	hacia	donde	se	encontraba	el	señor	Amaury	de	Craon,	el	enviado	de	la	corte
francesa	de	rostro	pálido	y	cabellos	pelirrojos,	con	cara	de	zorro,	que	permanecía	de
pie	cotilleando	discretamente	con	su	séquito.

—Me	 importa	 un	 bledo	 ese	 francés,	 hermano	 —espetó	 William—.	 Me
prometisteis	que	el	feudo	de	Manningtree	sería	mío	para	mi	trigésimo	cumpleaños.

—He	cambiado	de	opinión	—replicó	 lord	Richard—,	Manningtree	permanecerá
conmigo.

—¿Y	 yo	 qué?	 —preguntó	 William	 indignado—.	 ¿Yo	 también	 me	 quedaré
contigo,	hermano?	¿Me	convertiré	en	un	parásito	de	tu	corte?	¿Alimentándome	de	las
migajas	de	tu	mesa?

—Eres	mi	 hermano	más	 querido.	 Eres	mi	 heredero	—añadió	 lord	Henry.	Acto
seguido	esbozó	una	mueca—.	Bueno,	hasta	que	me	case	y	tenga	un	centenar	de	hijos.

www.lectulandia.com	-	Página	12



—¿Pero	por	qué	Manningtree	no	puede	ser	mío?
—Primero,	porque	lo	digo	yo.	Segundo,	porque	lo	necesito.	Y	tercero,	hermano,

porque	 quiero	 teneros	 cerca.	 No	 quiero	 perderos	 de	 vista	 y	 que	 conspiréis	 con
algunos	 de	mis	 caballeros,	 digámoslo	 así,	menos	 favorecidos.	Os	 he	 dado	 a	 elegir,
podéis	quedaros	aquí	y	ser	mi	hermano	en	todos	los	sentidos	o	entregaros	cien	libras,
dos	 caballos	 de	 los	 buenos,	 una	 armadura	 y,	 luego,	marcharos	 en	 busca	 de	 vuestra
propia	 fortuna	en	otro	sitio.	Hasta	entonces	—añadió	agarrándole	con	fuerza—,	me
sonreiréis	cuando	yo	os	lo	diga.	Haréis	lo	que	yo	os	mande.

Su	hermano	se	soltó	y	retrocedió,	se	llevó	la	mano	a	la	daga	que	llevaba	cogida	al
talabarte	ceñido	a	la	cintura.

—¿Qué	 vais	 a	 hacer	 hermano?	 —se	 burló	 lord	 Henry—,	 ¿solucionar	 aquí
nuestros	asuntos?	—dio	un	paso	al	 frente,	 el	buen	humor	había	desaparecido	de	 su
rostro—.	 Vamos,	 querido	 hermano,	 sacad	 vuestra	 daga,	 acabemos	 con	 esto	 ahora.
Pero	 os	 diré	 una	 cosa	 —agarró	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada—,	 os	 veréis	 con	 la
cabeza	 colgando	 de	 los	 hombros	 antes	 de	 que	 os	 dé	 tiempo	 a	 desenvainar	 vuestra
daga.	Ahora,	demostradme	lo	hombre	que	sois.

William	dejó	caer	la	mano.
—Buen	chico	—añadió	lord	Richard,	a	punto	de	volverse	sobre	sus	talones.
—¿Quién	es	el	hombre	búho?	—preguntó	de	pronto	William.
—Bueno,	hermano,	pues	un	proscrito,	un	forajido,	un	estorbo.
—¿Pero	por	qué	os	amenaza?	¿Qué	hay	de	esos	mensajes	que	aparecen	colgados

en	la	puerta	del	castillo	o	que	dispara	a	vuestras	puertas	y	contraventanas?	Un	buen
arquero,	hermano,	¿por	qué	debería	rebelarse	contra	vos?

—Hermano,	soy	un	gran	señor	—explicó	lord	Henry—.	Vengo	como	vos	de	una
familia	de	gran	linaje.	Me	he	ganado	algunos	enemigos,	no	solo	entre	mis	parientes	y
amigos,	 sino	mucho	más	allá	de	estos.	Un	día	 saldré	de	caza,	pero	no	en	busca	de
gamos	o	corzos,	 sino	del	hombre	búho.	Cuando	 le	coja	 le	colgaré	de	 la	verja	de	 la
heredad	y	pondré	fin	a	todo	este	asunto.

—Debe	odiaros	con	toda	su	alma.
—Hermano,	mejor	el	odio	que	el	desprecio.
—¿Y	los	franceses?	—preguntó	William—,	¿por	qué	le	han	pedido	al	rey…?
—¿Por	qué	 le	han	pedido	al	 rey	qué?	—le	 interrumpió	 lord	Henry,	acercándose

tanto	a	su	hermano	que	pudo	oler	su	aliento	a	vino—,	¿qué	les	acompañe	de	vuelta	a
París	 para	 representar	 a	 la	 Corona	 en	 los	 desposorios	 del	 príncipe	 Eduardo	 y	 la
princesa	 Isabel?	—sus	 ojos	 se	 abrieron	 con	 expresión	 burlona—.	Sí,	 eso	 es	 lo	 que
estoy	haciendo,	William.	¿Y	por	qué?	Porque	soy	lo	que	vos	no	sois,	un	gran	señor,
un	amigo	y	confidente	del	rey.	No	solo	aquí	me	temen,	sino	en	lugares	que	vos	jamás
habéis	visitado.

—Sí,	os	temen	y	odian	—respondió	William—.	Incluso	a	mí	me	amenazáis,	como
anoche…

—Mes	 excuses,	 hermano	 —añadió	 lord	 Henry	 acercándose	 más—.	 Solo	 os
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insinué	 lo	 que	 sé,	 pero	 ahora	 os	 lo	 diré.	 Sé	 a	 lo	 que	 se	 dedica	 ese	 jovencito	 de
Gaveston.

Y	dando	media	vuelta,	lord	Henry	regresó	con	su	séquito.
—Pronto	 llegarán	 nuestras	 presas	 —les	 recordó—.	 ¿Hacemos	 una	 apuesta,

caballeros?	¿Qué	os	jugáis	a	que	mi	flecha	será	la	primera	en	abatir	un	ciervo	y	se	le
clavará	en	lo	más	profundo	de	su	corazón?

El	murmullo	de	la	conversación	se	acalló,	lord	Henry	apuró	su	copa	y	la	dejó	a	un
lado.

—Vamos,	vamos,	caballeros,	¿nadie	se	atreve	a	aceptar	mi	apuesta?
—Yo	lo	haré	—aceptó	Amaury	de	Craon,	levantando	una	mano—.	Van	diez	libras

de	oro,	mi	señor.
El	invitado	francés	se	acercó	con	la	mano	extendida.	Lord	Henry	se	la	estrechó,

sus	ojos	se	entrecerraron	mientras	De	Craon	la	sostenía	con	firmeza,	atrayéndolo	un
poco	hacia	él.	El	francés	le	sostuvo	la	mirada.

—Y	cuando	vengáis	 a	Fontainebleau,	 lord	Henry,	 os	 llevaré	 de	 caza	 a	 nuestros
bosques.

—Seigneur	Amaury,	acepto	vuestra	apuesta.	Me	quedaré	con	vuestro	oro	y	con
mi	mano.

El	francés	sonrió	y	le	soltó.
—En	Francia	—añadió	lord	Henry	sintiendo	como	la	rabia	hervía	en	su	interior

ante	 el	 descaro	 de	 aquel	 delegado	 francés—,	 intentaré	 ir	 a	 cazar	 algo	más	 que	 un
ciervo.

Sus	 enigmáticas	 palabras	 causaron	 el	 efecto	 deseado.	 De	 Craon	 se	 humedeció
nerviosamente	los	labios	y	desvió	la	mirada.

—Oh,	 no	 os	 preocupéis	—le	 tranquilizó	 lord	Henry	 cogiendo	 al	 francés	 por	 el
brazo	y	alejándolo	del	resto—,	no	saben	nada	de	lo	que	digo.

—¿Vendréis	a	Francia,	lord	Henry?
—Volveré	con	vos.
—¿Y	el	señor	Pancius	Cantrone?
—Mi	médico	todavía	no	lo	sabe,	pero	también	vendrá.
—Mi	señor	—continuó	susurrando	Amaury	de	Craon—	estará	encantado	de	ver

al	señor	Cantrone	y	silenciar	su	boca	viperina.	Pero	¿cómo	lo	haremos?
—Viajaremos	hasta	Rye.	Me	acompañará	 la	guardia	real	y	 también	mi	hermano

William,	 al	 que	 no	 pienso	 quitar	 un	 ojo	 de	 encima.	 Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 se	 hará
entonces.

Amaury	de	Craon	retiró	su	brazo.
—¿Y	el	 rey	no	está	 receloso	de	que	os	hayamos	pedido	a	vos	acompañar	 a	 los

enviados	franceses?
—Mi	querido	Amaury,	ya	he	 atendido	otras	 embajadas	 en	ocasiones	 anteriores.

Poseo	 tierras	 en	Gascuña.	 Soy	 el	 consejero	 de	más	 confianza	 del	 rey.	 ¿Por	 qué	 no
tendría	que	ir	a	París?	Las	negociaciones	de	 la	boda	entre	el	príncipe	de	Gales	y	 la
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princesa	Isabel	han	sido	dispuestas	por	su	Santidad	el	Papa	y,	con	el	tiempo,	traerán
la	paz	a	ambos	reinos.

Amaury	de	Craon	observó	a	aquel	lord	inglés,	misterioso	y	astuto,	alto	y	fornido,
con	 los	 oscuros	 cabellos	 repeinados	 hacia	 atrás.	 En	 su	 rostro	 ruborizado,	 aquellos
ojos	 azul	 cielo	 le	 recordaron	 a	 los	 de	 su	 señor	 el	 rey	 Felipe	 IV	 de	 Francia:	 fríos,
desalmados,	 constantemente	urdiendo	conspiraciones.	Amaury	 sabía	por	qué	Felipe
deseaba	la	presencia	de	aquel	noble	en	París	y,	sobre	todo,	por	qué	aquel	traidor	de
Cantrone,	que	había	huido	de	la	corte	francesa,	debía	ser	regresado	de	vuelta.

—¿Y	no	pondrá	la	corte	inglesa	objeciones	sobre	Cantrone?
Amaury	 forzó	 una	 sonrisa,	 temeroso	 de	 que	 el	 resto	 sospechara	 de	 aquella

conversación	privada.
—Amaury,	 Amaury	 —añadió	 lord	 Henry	 imitando	 el	 acento	 francés—.	 Os

preocupáis	demasiado.	No	será	la	primera	vez,	y	seguro	que	tampoco	la	última,	que
alguien	muere	 o	 desaparece	 en	 París.	 ¿Y	 por	 qué	 tendría	 que	 poner	 objeciones	 la
corte	inglesa?	Cantrone	no	es	un	ciudadano	de	este	reino.	Es	un	italiano	que	se	dedica
a	vagabundear	 por	 la	 faz	de	 la	 tierra.	Todo	 se	habrá	olvidado	 cuando	 se	 celebre	 la
boda.

Amaury	levantó	la	mirada	hacia	el	roble	que	colgaba	sobre	su	cabeza.	Vio	a	una
ardilla	saltar	de	rama	en	rama.	Percibió	el	canto	nítido	de	algún	pájaro,	en	lo	alto	de
los	 árboles,	 entonando	 su	 dulce	melodía,	 lejano	 al	 complot	 que	 se	 estaba	 urdiendo
abajo	y	a	la	sangrienta	matanza	que	tendría	lugar	cuando	los	cazadores	azuzaran	a	las
presas	en	dirección	a	la	encerrona	que	les	habían	preparado.

—Mi	querido	lord	Henry	—añadió	De	Craon	sacudiéndose	algunas	migajas	de	su
túnica	roja	de	lana	y,	posteriormente,	deslizando	el	pulgar	por	su	cinto—,	no	os	temo,
ni	a	vos,	ni	a	vuestro	rey,	ni	a	nada	de	lo	que	pueda	suceder.

—¡Corbett!	 —exclamó	 de	 pronto	 lord	 Henry—,	 tenéis	 miedo	 de	 sir	 Hugo
Corbett.	He	oído	hablar	de	la	rivalidad	que	existe	entre	ambos.

Lord	 Henry	 recordó	 el	 rostro	 misterioso	 e	 impasible	 enmarcado	 por	 cabellos
oscuros,	 como	 el	 plumaje	 de	 los	 cuervos[1]	 del	 guardián	 del	 Sello	 Secreto	Real,	 el
confidente	de	mayor	confianza	del	rey	Eduardo.	Sir	Hugo	Corbett,	quien,	en	más	de
una	ocasión,	se	había	enfrentado,	espada	contra	espada,	al	enemigo	francés.

—Teníamos	 noticias	 de	 que	 había	 muerto	 —afirmó	 malhumoradamente
De	Craon.

—Apuesto	a	que	sí	—añadió	lord	Henry	soltando	una	risotada—,	y	seguro	que	las
campanas	de	París	repicaron	hasta	el	cielo.

—Oímos	que	había	muerto	en	Oxford,	de	una	flecha	al	corazón.
—Le	 hirieron.	 Fue	 atacado	 por	 un	 asesino	 al	 que	mato	 su	 siervo	Ranulfo-atte-

Newgate.	 Pero	 era	 un	 dardo	 de	 caza,	 no	 una	 ballesta.	 Le	 alcanzó	 los	 huesos,	 pero
tengo	entendido	que	Corbett	da	gracias	a	Dios	al	grueso	justillo	de	piel	que	llevaba
puesto	 aquel	 día	 y	 al	 cuidado	 de	 los	 doctores	 y	médicos	 del	 rey.	 Se	 recuperó	—la
sonrisa	 de	 lord	 Henry	 fue	 todavía	 mayor—.	 De	 hecho,	 puede	 que	 venga	 a
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presentarnos	sus	saludos.
De	Craon	carraspeó	y	escupió	acto	seguido.
—¿Es	cierto?	—siguió	inquiriendo	lord	Henry	tirando	de	la	manga	de	De	Craon

—.	¿Es	cierto	que	vuestro	señor	ha	puesto	precio	a	la	cabeza	de	Corbett?
—¡Eso	 es	 ridículo!	 —espetó	 De	 Craon—.	 Si	 Felipe	 de	 Francia	 hiciera	 eso,

Eduardo	de	Inglaterra	tomaría	represalias.
—Sí,	así	es,	en	efecto.
Lord	Henry	se	volvió;	el	resto	de	cazadores	habían	empezado	a	impacientarse.	Se

oyeron	los	cuernos	mucho	más	cerca	y	los	ladridos	de	los	perros	inundaron	el	valle.
—Debemos	volver	a	nuestros	puestos,	mi	señor.
Lord	Henry	se	encaminó	hacia	la	empalizada,	un	criado	se	acercó,	corriendo,	y	le

entregó	un	arco	de	madera	de	 tejo.	A	continuación,	 cogió	una	 flecha	 rematada	 con
plumas	 de	 ganso	 gris.	 Era	 un	 hombre	 que	 vivía	 el	 momento,	 ahora	 ya	 se	 había
olvidado	 de	 De	 Craon,	 Corbett,	 su	 malhumorado	 hermano	 y	 los	 mensajes
amenazadores	del	hombre	búho.	Recordó	el	rostro	encantador,	de	piel	aceitunada,	de
Alicia,	la	hija	del	jefe	de	los	guardabosques,	y	miró	a	su	alrededor.

—¿Dónde	está	Verlian?,	¿dónde	está	el	jefe	de	los	guardabosques?
—Todavía	no	ha	regresado,	señor	—gritó	uno	de	sus	siervos	señalando	el	claro—.

Seguramente	estará	por	ahí,	pendiente	de	que	todo	vaya	bien.
—¡Qué	 loco!	Se	va	 a	meter	 en	 la	 línea	de	 tiro.	No	 sería	 el	 primero	 al	 que	han

matado	en	medio	de	una	cacería	—lord	Henry	se	encogió	de	hombros—,	pero	conoce
que	la	caza	pronto	va	a	empezar,	seguro	que	sabe	lo	que	se	hace.

A	 su	 alrededor,	 sus	 huéspedes	 ya	 estaban	 preparando	 los	 arcos,	 las	 cabezas	 se
volvieron	 en	 dirección	 al	 bosque	 esperando	 a	 que	 aparecieran	 los	 ciervos.	 Sin
embargo,	lord	Henry	todavía	seguía	algo	distraído.	Si	Alicia,	por	lo	menos,	le	diera
una	oportunidad.	¿Era	por	eso	que	su	padre	se	mostraba	tan	hosco	y	distante?	Lord
Henry	 apuntó	 el	 arco	 y	 esperó.	 Pronto	 se	 saldría	 con	 la	 suya,	 y	 en	 el	 fondo	 de	 su
corazón	le	traía	sin	cuidado	el	daño	que	pudiera	causar.	Paseó	rápidamente	la	mirada
a	 su	 alrededor	 y	 se	 dio	 cuenta	 que	William	 había	 desaparecido.	 ¿Dónde	 se	 habría
metido?	¿A	esconder	su	mal	humor	entre	los	árboles?	De	nuevo	se	escuchó	el	sonido
de	los	cuernos	de	caza,	seguido	por	un	temblor	de	tierra	y,	finalmente,	ante	sus	ojos
apareció	 un	 corzo,	moviéndose	 con	 tanta	 rapidez	 que	 sus	 pezuñas	 apenas	 parecían
tocar	 el	 suelo.	 La	 velocidad	 del	 animal	 cogió	 desprevenidos	 a	 los	 cazadores.	 Se
tensaron	y	levantaron	los	arcos	y,	acto	seguido,	salió	disparada	una	lluvia	de	flechas,
pero	el	ciervo	parecía	tener	más	vidas	que	un	gato,	ya	que	cruzó	el	claro,	entrevió	la
empalizada	y	de	un	salto	la	atravesó.

La	 huida	 del	 corzo	 fue	 reprobada	 por	 un	montón	 de	 abucheos.	 Lord	Henry	 se
enfureció.	Su	flecha,	como	las	de	sus	huéspedes,	había	fallado	su	objetivo.	De	Craon
soltó	 una	 carcajada.	 De	 nuevo	 se	 oyó	 otro	 cuerno,	 bien	 alto	 y	 claro.	 Otro	 ciervo
apareció	entre	los	árboles.	Lord	Henry	levantó	el	arco,	disparó,	pero	el	animal	resbaló
y	aquello	le	salvó	de	la	lluvia	de	dardos	que	pasaron	silbando	por	su	lado	o	fueron	a
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clavarse	a	su	alrededor.	Lord	Henry,	fuera	de	sí,	cogió	otra	flecha	y	 la	colocó	en	el
arco.	 Esta	 vez	 no	 fallaría.	 Percibió	 una	 imagen	 borrosa	 antes	 de	 que	 una	 flecha	 le
alcanzara,	 de	 pleno,	 en	 el	 pecho.	 Lord	 Henry	 retrocedió,	 dejando	 caer	 su	 arco	 al
suelo.	Miró	aterrorizado	a	su	alrededor,	casi	inconsciente	por	el	dolor,	luego	se	volvió
ante	 la	 mirada	 asustada	 de	 su	 séquito.	 Finalmente,	 cayó	 de	 rodillas,	 se	 echó
lentamente	hacia	un	lado,	mientras	pestañeaba	y	la	sangre	había	empezado	a	salirle	a
borbotones	por	la	boca.

*	*	*

—¡Hugo!	¡Pensaban	que	estabais	muerto!
Eduardo	de	Inglaterra	permanecía	sentado	en	el	gran	salón	del	palacio	de	Eltham,

al	 sur	 del	 Támesis.	 Encima	 de	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 colgaba	 un	 enorme	 par	 de
cuernos	y	 en	 las	paredes,	 los	 escudos	de	 los	principales	 caballeros	del	 reino.	En	 la
esquina	del	fondo	uno	de	los	capellanes	había	encendido	una	vela	teñida	de	rosa	y	la
había	colocado	frente	a	la	imagen	de	la	Virgen	con	el	Niño.	El	rey	Eduardo	se	pasó
las	manos	 entre	 sus	 cabellos,	 canosos,	 que	 caían	 a	 los	 lados	 de	 su	 rostro	 severo	 y
surcado	 de	 arrugas.	 Volvió	 a	 escanciar	 su	 copa	 y	 la	 de	 su	 acompañante,	 Juan	 de
Warrenne,	conde	de	Surrey.	Luego	suspiró	y	sonrió	a	su	guardián	del	Sello	Secreto,
que	estaba	sentado	al	extremo	de	la	mesa,	cabizbajo,	en	su	silla	de	respaldo	alto.

—¿Me	habéis	oído,	Hugo?,	¡pensaban	que	estabais	muerto!	—sonrió	el	rey.
Los	 cabellos	 oscuros	 de	 Corbett,	 surcados	 por	 algunas	 canas,	 enmarcaban	 su

semblante	 de	 piel	 aceitunada	 y	 bien	 afeitado.	 El	 escribano	 desvió	 ligeramente	 su
mirada	oscura	y	penetrante.	Tenía	un	rostro	afable,	pero	algo	misterioso.	«Sois	como
un	 libro	 cerrado,	 Corbett»,	 pensó	 el	 rey	 Eduardo.	 El	 vasallo	 había	 dejado	 su	 capa
sobre	el	 respaldo	de	 la	 silla	 sobre	 la	que	ahora	se	 inclinaba	su	criado	Ranulfo-atte-
Newgate.	El	 rey	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 el	 joven.	Ranulfo	 era	 el	 vivo	 retrato	 de	 la
salud,	 con	 su	 delgado	 rostro	 de	 piel	 blanca,	 cabellos	 pelirrojos,	 limpios	 y	 bien
peinados,	recogidos	con	una	coleta	en	la	nuca.	Al	igual	que	su	amo,	vestía	una	túnica
oscura	sobre	una	camisa	blanca.

—¿Estáis	sordo?	—De	Warrenne	tomó	un	sorbo	de	su	copa	de	vino	y	desvió	la
mirada	al	fondo	de	la	mesa,	sus	desorbitados	ojos	azules	parecían	sobresalirle	más	de
lo	habitual.	Nunca	había	entendido	 la	paciencia	que	el	 rey	Eduardo	 tenía	con	aquel
escribano	 tan	 reservado—.	 Bueno	—añadió	De	Warrenne—,	 quizás	 es	 verdad	 que
estáis	sordo.

Corbett	 extendió	 una	 mano.	 Ranulfo	 suspiró,	 abrió	 su	 cartera	 y	 depositó	 dos
piezas	de	oro	en	la	mano	de	su	amo.

—Majestad,	mis	disculpas	—sonrió	Corbett—,	pero	había	hecho	una	apuesta	con
Ranulfo	de	que	me	diríais	esas	mismas	palabras,	por	lo	menos,	unas	diez	veces	antes
de	 comunicarme	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 me	 habéis	 llamado	 —hizo	 una
reverencia	hacia	De	Warrenne—.	Y	mis	disculpas	también	para	vos,	pero	la	vuestra
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fue	la	décima.
El	 rey	 Eduardo	 golpeteó	 la	 mesa	 con	 los	 puños	 y	 soltó	 una	 carcajada.	 A

continuación,	le	dio	un	codazo	a	De	Warrenne	que	le	devolvió	la	mirada.
—Qué	bien	volver	a	veros,	Hugo	—sonrió	el	rey.	Su	ojo	derecho,	que	le	goteaba

constantemente,	permanecía	casi	cerrado.	Chasqueó	 los	 labios	y	se	sacudió	algunos
restos	de	comida	de	la	túnica	de	caza	que	había	vestido	precipitadamente,	después	de
la	misa—.	¿Sabéis	qué?	—le	preguntó—.	Cuando	voy	a	misa	y	rezó	al	buen	señor,	a
los	monjes	les	molesta.	Pues	bien,	esta	mañana	mi	buen	obispo	de	Winchester	quería
celebrar	 un	 sermón,	 le	 dije	 a	 de	Warrenne	 que	 empezará	 a	 toser	 y	 pronto	 pilló	 la
indirecta	—el	rey	Eduardo	se	reclinó	en	la	silla	y	miró,	con	los	ojos	entrecerrados,	a
su	escribano	del	Sello	Secreto—.	Pensamos	que	 ibais	directo	al	osario,	Hugo.	¡Una
flecha	casi	a	la	altura	del	corazón!

—Tuve	suerte,	majestad.	El	cuadrillo	era	pequeño	y	el	asesino	no	lo	disparó	con
todas	 sus	 fuerzas	 porque	 iba	 corriendo.	 Es	 maravillosa	 la	 protección	 que	 puede
ofrecer	un	justillo	de	piel	de	becerro.

—Pero	estuvisteis	muy	enfermo.
Corbett	se	dio	unas	palmaditas	en	el	pecho.
—El	hueso	se	quebró,	la	herida	se	cicatrizó,	pero	la	carne	se	pudrió	dentro.
—Os	envié	medicinas.
—Y	a	mi	mujer,	lady	Maeve,	gracias,	majestad.
—Iba	 a	 venir	 a	 veros	—el	 rey	 parecía	 avergonzado—,	 pero	 no	 podía	 soportar

veros	morir,	Hugo.	No	podría	perder	a	otro	ser	querido.	Todos	me	abandonan.
«No	empecéis,	—pensó	Corbett—.	No	empecéis	a	gimotear	y	a	lloriquear	por	los

tiempos	pasados».	Respetaba	a	su	rey,	con	su	rostro	de	guerrero,	enjuto,	aquel	cerebro
fértil,	 que	 parecía	 una	 caja	 de	 lombrices,	 siempre	 urdiendo	 nuevos	 planes	 y
estrategias.	Pero	si	no	hubiera	sido	un	príncipe,	pensó	Corbett,	el	rey	Eduardo	habría
sido	un	trovador,	un	cuentista.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	podía	pasar	de	ser	de	un
viejo	 rey	 afligido	 a	 un	 guerrero,	 rebosante	 de	 energía,	 intentando	 aplastar	 a	 su
enemigo	 o,	 sentado	 en	 su	 cancillería,	 tejiendo	 una	 telaraña	 para	 atrapar	 a	 sus
enemigos	del	 extranjero.	Podía	 ser	 perverso,	 vicioso	y	malévolo,	 pero,	 otras	 veces,
magnánimo,	generoso,	olvidar	una	ofensa	y	hasta	un	 insulto.	Podía	sentarse	a	 jugar
con	los	niños	de	sus	sirvientes,	estallar	de	risa	con	los	mimos	y,	luego,	salir	a	grandes
zancadas	 al	 patio	 de	 entrenamiento,	 desenvainar	 su	 espada	 y	 enseñar	 a	 los	 jóvenes
cómo	luchar.

Corbett	se	preguntó	de	qué	humor	estaría	el	rey	aquella	mañana.	Se	dio	cuenta	de
que	el	rey	tenía	miedo	a	las	enfermedades	y	a	la	muerte.	Sus	viejos	amigos	se	estaban
muriendo	y	Corbett	dio	gracias	a	Dios,	en	silencio,	porque	el	rey	no	hubiera	venido	al
feudo	 de	 Leighton.	 Hubiera	 distraído	 a	 lady	 Maeve.	 Y,	 solo	 con	 Ranulfo,	 casi	 se
volvió	loco	preguntándole	a	todas	horas	cómo	estaba	e	iba	evolucionando	la	herida.
Corbett	 fijo	 la	 mirada	 en	 De	 Warrenne,	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 los	 largos
silencios	 del	 rey,	 pero	 el	 conde	 de	 Surrey	 era	 un	 hombre	 que	 siempre	 llevaba	 el
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corazón	en	la	mano.	A	pesar	de	sus	miradas	hurañas	y	llenas	de	rabia,	el	buen	conde
parecía	preocupado	y	con	la	mirada	distraída	en	su	copa	de	vino.

—Me	encontraba	en	Westminster	cuando	recibí	vuestra	llamada	—añadió.
El	rey	Eduardo	examinó	sus	dedos.
—¿Y	 el	 asesino?	 —preguntó	 el	 monarca	 levantando	 la	 mirada—.	 Tengo

entendido	que	vuestro	criado	lo	mató.
—Debo	agradeceros,	majestad,	que	hayáis	ascendido	a	Ranulfo	a	escribano	de	la

cancillería	del	Sello	Verde.
—Oh,	 sí,	 sí	 —replicó	 el	 rey—.	 Todos	 sabemos	 que	 Ranulfo	 es	 ahora	 un

escribano,	pero	sigue	siendo	vuestro	criado.
Eduardo	se	perdió	en	una	de	sus	cavilaciones.	A	menudo	se	había	preguntado	si

debía	 separar	 a	Corbett	 y	 a	Ranulfo,	hacerles	 luchar	 el	uno	contra	 el	otro.	Corbett,
que	sentía	adoración	por	la	ley,	insistía	en	la	importancia	de	las	cortes.	Sin	embargo,
Ranulfo	creía	en	un	cambio	y	en	la	ejecución	de	los	traidores,	que	era	lo	mismo	que
pensaba	el	rey.

—Maté	 al	 asesino,	 majestad	 —afirmó	 Ranulfo	 llevando	 los	 dedos	 hacia	 la
empuñadura	de	la	espada,	que	ahora	podía	llevar	en	presencia	del	monarca.

—Un	 par	 de	 buenos	 golpes,	 según	 tengo	 entendido	—replicó	 el	 rey—,	 uno	 al
estómago	y	el	otro	a	la	espalda.	Luego	le	cortasteis	la	cabeza	y	la	colgasteis	cerca	de
la	puerta	principal	de	Oxford.	¿Se	alarmaron	el	baile	y	los	buenos	burgueses?

—Al	baile	y	a	los	burgueses	se	les	recordó	el	poder	del	rey	—afirmó	Ranulfo—.
Hice	lo	que	tenía	que	hacer	por	el	bien	del	reino	—subrayó,	especialmente,	la	última
frase,	 el	 permiso	 todopoderoso	 que	 se	 le	 concedía	 a	 cualquier	 escribano	 real	 para
legalizar	lo	que	había	hecho.

—¿Qué	pensáis	de	eso,	Hugo?	—preguntó	el	rey	con	tacto.
—La	Iglesia	proclama	la	autodefensa.	Y	un	ataque	a	uno	de	sus	escribanos	es	un

ataque	al	rey.
—Sí,	 sí,	 así	 es	—Eduardo	 se	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el	 estómago—.	Entonces,

¿estáis	ya	recuperado	para	ocuparos	de	vuestros	deberes?
—Como	siempre.
—Ya	os	encargasteis	una	vez	de	los	Sellos	—añadió	Surrey—.	¿Qué	pretendéis,

Corbett,	convertiros	en	un	campesino?
—Su	majestad,	si	así	fuera,	vendría	y	os	pediría	todos	los	consejos	que	pudierais

darme.
El	rey	Eduardo	soltó	una	sonora	carcajada.
—Estáis	aburrido,	¿verdad,	Hugo?	Y	lady	Maeve,	¿está	bien?
—Como	siempre,	señor.	Mi	hija	Eleonor	os	da	las	gracias	por	los	presentes	que

vuestro	mensajero	trajo	de	Windsor.
Corbett	movió	los	pies	con	intranquilidad,	empezaba	a	estar	impaciente.
—De	Craon	ha	vuelto	a	Inglaterra	—anunció	el	rey.
—Eso	 he	 oído	 —sonrió	 Corbett—.	 Mis	 espías,	 por	 toda	 la	 costa	 sur,	 me
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mantienen	bien	informado	de	su	viaje	a	Sussex,	al	dominio	de	lord	Henry	Fitzalan,	en
Ashdown.	 Tengo	 entendido	 que	 lord	 Henry	 ha	 sido	 elegido	 para	 conducir	 a	 los
enviados	ingleses	a	Francia.

—Eso	ya	no	podrá	ser.	Surrey	tendrá	que	mover	las	posaderas	y,	por	una	vez	en
su	vida,	hacer	algo	útil.

De	Warrenne	eructó,	y	acto	seguido,	se	sonrió.
—Lord	Henry	Fitzalan	—explicó	el	rey—	llevó	de	caza	a	De	Craon,	a	su	séquito,

a	su	hermano	y	a	todos	los	miembros	de	su	casa	a	Savernake	Dell.	Ya	he	estado	allí
antes,	 es	 un	 claro	 en	medio	 del	 bosque,	 un	 buen	 lugar	 para	 atraer	 a	 los	 ciervos	 y
darles	caza	—añadió,	gesticulando	con	la	mano—.	Ya	sabéis	como	se	organizan	esas
cosas.	Los	cazadores	permanecen	a	un	 lado	del	claro,	detrás	de	 la	empalizada,	y	se
conduce	 al	 venado	 hacia	 aquella	 dirección.	 Parece	 ser	 que	 llegaron	 dos,	 pero
pudieron	 escapar.	 Lord	Henry	 estaba	 furioso.	 Estaba	 a	 punto	 de	 disparar	 de	 nuevo
cuando	una	flecha	salió	de	entre	los	árboles,	desde	el	fondo	del	claro,	a	unas	quince	o
veinte	yardas	de	distancia,	y	le	alcanzó	de	pleno	en	el	corazón.

—¿Un	accidente	de	caza?	—preguntó	Corbett,	haciendo	caso	omiso	de	los	gestos
burlescos	de	De	Warrenne.

—Suele	ocurrir	ese	tipo	de	accidentes	—admitió	el	rey	con	tranquilidad—,	pero
no	 creo	 que	 sea	 el	 caso.	No	 era	 una	 flecha	 de	 caza.	 Se	 disparó	 con	 un	 arco	 largo,
afilada	para	la	guerra	o	para	matar	a	alguien,	tal	como	sucedió.

—Un	buen	arquero	—concluyó	Corbett—.	Una	flecha	al	corazón	es	difícil	creer
que	se	trate	de	un	accidente.

El	monarca	se	preguntó	cuándo	y	cuánto	debía	contarle	a	Corbett;	estaba	contento
de	ver	a	su	escribano	sentado,	enderezado	y	con	la	mirada	cautelosa.	«Sois	un	buen
perro	 de	 caza	—pensó	 Eduardo—.	 Os	 dejaré	 que	 echéis	 un	 vistazo	 al	 bosque	 de
Ashdown	y	ya	veremos	lo	que	vuestro	perro	callejero,	de	cabellos	pelirrojos,	puede
descubrir».

—Lord	Henry	era	un	hombre	extraño	—continuó	el	rey—.	Era	dueño	de	grandes
fincas	 en	 Sussex	 y	 en	 otras	 localidades.	 Era	 un	 soldado,	 un	 diplomático	 y	 un
cortesano.	Le	envié	a	varias	misiones	en	Aviñón,	Roma	y	París	—el	rey	hizo	un	alto.

—¿Y	 por	 qué	 era	 extraño,	 señor?	 De	 Warrenne	 ha	 hecho	 lo	 mismo	 en	 otras
ocasiones	—Corbett	mantuvo	 erguida	 la	 cabeza—.	Y	 el	 conde	 de	 Surrey	 no	 es	 un
hombre	extraño.

—Vigilad	vuestras	palabras,	Corbett	—le	advirtió	el	conde.
—Lord	Henry	siempre	fue	un	rebelde	—explicó	el	rey—.	Su	padre	luchó	al	lado

los	 sublevados,	 conducidos	 por	 Montfort,	 pero	 luego	 cambió	 de	 bando,	 justo	 a
tiempo.	 En	 cuanto	 a	 lord	 Henry…	 bueno,	 confiaba	 en	 él.	 Hablaba	 con	 fluidez	 al
menos	tres	lenguas.	Sabía	leer	y	escribir;	además,	fue	estudiante	de	la	Universidad	de
Cambridge.

—Pero	dijisteis	que	era	algo	extraño…	—persistió	Corbett.
—Me	refería	a	 sus	opiniones	sobre	 la	 religión	—afirmó	el	 rey—.	Eran…	como

www.lectulandia.com	-	Página	20



algo	 originales.	Viajó	 a	 Palestina,	 estuvo	 con	 los	 templarios	 y,	 digamos,	 le	 resultó
difícil	aceptar	algunas	doctrinas	de	la	iglesia.

—¿Estaba	 metido	 en	 la	 magia	 negra?	—preguntó	 Corbett—.	 Creo	 que	 existen
algunos	informes	judiciales,	además	de	los	rumores	y	habladurías.

—En	 ocasiones	 se	 adentraba	 en	 el	 bosque	 de	 Ashdown	—afirmó	 Eduardo—,
acompañado	 de	 una	 bruja	 o	 de	 alguna	 mujer	 sospechosa	 de	 serlo,	 como	 Jocasta,
medio	 española,	 viuda	 de	 algún	 marinero	 asentado	 en	 las	 afueras	 de	 Rye	 que,
posteriormente,	 fue	 expulsada	 de	 aquel	 lugar.	 Tiene	 una	 hija	 y	 Fitzalan	 le	 dio	 una
choza	en	el	bosque	y	un	trozo	de	tierra	cerca	de	un	pozo.

—Pero	eso	no	es	todo	—adivinó	Corbett.
—No,	 claro	 que	 no.	 Lord	 Henry	 era	 un	 mujeriego.	 Ninguna	 mujer	 de	 Sussex

estaba	 a	 salvo	 de	 él.	Nunca	 se	 casó	 y,	 a	menudo,	 decía	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de
beber	 de	 una	 sola	 copa	 cuando	 podía	 hacerlo	 de	 varias.	Ahora	 bien,	 según	 lo	 que
hemos	 averiguado,	 el	 jefe	 de	 sus	 guardabosques,	 Verlian,	 tenía	 una	 hija	 bastante
hermosa	llamada	Alicia.	Lord	Henry	la	incluyó	en	su	lista	y	quiso	ganarse	su	corazón
y	su	cuerpo.

—Y	Verlian	se	opuso.
El	rey	se	encogió	de	hombros.
—En	realidad	no	tuvo	que	hacerlo.	Alicia	lo	hizo	por	él.	Tuve	la	oportunidad	de

conocer	a	ambos	un	día	que	visité	a	lord	Henry	en	su	mansión.	Alicia	es	una	mujer
menuda,	de	cabellos	oscuros,	con	el	rostro	de	un	ángel	y	un	cuerpo	que	tentaría	hasta
a	 nuestros	 monjes.	 En	 fin,	 Verlian	 era	 el	 responsable	 de	 la	 cacería	 de	 ayer	 por	 la
mañana	 en	 Savernake	 Dell	 pero	 nunca	 apareció.	 De	 hecho,	 parece	 que	 se	 ha
esfumado	y	todas	las	acusaciones	recaen	sobre	él.

—Bien,	 es	 una	 conclusión	 bastante	 lógica	 —concluyó	 Corbett—.	 No	 sería	 la
primera	 vez	 que	 un	 marido	 o	 un	 padre	 iracundo	 ha	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 un
burlador	como	él.

—¿Sabéis	 lo	 que	 eso	 significa?	 —preguntó	 el	 rey,	 lleno	 de	 intención,	 a
De	Warrenne.

El	conde	alzó	su	copa	y	bebió	un	trago.	El	rey	estaba	pisando	terreno	pantanoso.
El	matrimonio	de	De	Warrenne	era	la	comidilla	de	toda	la	corte.	El	rey	Eduardo	se
dio	cuenta	de	que	había	ido	demasiado	lejos	y	apretó,	cariñosamente,	la	mano	de	su
vasallo.

—Si	no	lo	sabéis	—añadió—,	preguntádselo	a	Ranulfo.
El	recién	nombrado	escribano	de	la	Cancillería	del	Sello	Verde	se	limitó	a	desviar

la	mirada,	estudiando	los	escudos	de	las	paredes.	«Algún	día	—pensó—,	aquí	estará
colgado	mi	escudo,	el	escudo	de	sir	Ranulfo	o,	incluso,	del	obispo	Ranulfo».	Estaba
aprendiendo	rápidamente	las	lecciones	de	su	maestro	«Cara	Larga»	sentado	detrás	de
él:	mantened	 la	boca	cerrada,	no	 respondáis	 a	 insultos	y,	 en	 caso	de	duda,	 sonreíd,
haced	una	reverencia	y	esperad	a	que	llegue	otro	día.

—Pero	vos	no	creéis	que	fuera	Verlian,	¿verdad?	—preguntó	Corbett.
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—No,	 no	 lo	 creo	—el	 rey	Eduardo	 se	 humedeció	 los	 labios—.	 Fitzalan	 era	 un
hombre	 al	 que	 vigilaban	 muy	 de	 cerca.	 Tenía	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre	 en
demasiados	 asuntos.	 El	 deseo	 le	 dominaba.	 Demasiado	 dinero.	 Debería	 haberse
casado,	sentar	la	cabeza	y	convertirse	en	un	miserable	como	todos	nosotros,	¿eh,	De
Warrenne?

—Uno	puede	ser	feliz	en	su	matrimonio	—ironizó	el	conde—,	siempre	y	cuando
no	comparta	la	misma	cama	y	la	misma	casa.

El	rey	Eduardo	soltó	una	risita.
—Iba	a	permitir	que	Fitzalan	fuera	a	Francia	—continuó—.	Siempre	me	pregunté

por	qué	querría	ir	y	por	qué	el	rey	Felipe	quería	que	fuera	él	y	no	otro.
—¿Era	un	traidor?
—Poseía	 tierras	 en	 Gascuña.	 Creo	 que	 su	 madre	 era	 francesa,	 pero	 no	 estoy

seguro.	Los	traidores	suelen	ser	hombres	apasionados,	Corbett,	apasionados	por	una
idea	 o	 desesperados	 por	 el	 oro.	 Fitzalan	 no	 tenía	 tiempo	 para	 lo	 primero	 y	 tenía
demasiado	de	lo	segundo.	Creo	que	sabía	algo	sobre	la	corte	francesa,	por	eso	quería
volver	a	París.

Corbett	reprimió	su	emoción.
—Entonces,	los	franceses	podrían	haber	planeado	su	asesinato.	De	Craon	siempre

lleva	sicarios	en	su	barco.
—No	esta	 vez	—respondió	 el	 rey—.	Parece	 ser	 que	Fitzalan	 cayó	de	bruces	 al

suelo	 y	 murió	 de	 inmediato.	 Entonces	 empezó	 el	 caos.	 Sir	 William	 cabalgó	 al
momento	hasta	el	 feudo	para	asegurarse	de	que	no	se	producía	ningún	saqueo	y	de
que	el	tesoro	estaba	a	salvo.	De	Craon	le	siguió	al	cabo	del	rato.	Por	lo	poco	que	sé,
nadie	del	séquito	de	De	Craon	desapareció.

—Entonces,	señor,	¿quién	fue?
El	rey	Eduardo	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Parece	ser	que	sir	William	tenía	todas	las	de	ganar.	Ha	heredado	una	inmensa

fortuna	 y	 la	 relación	 entre	 ambos	 hermanos	 no	 era,	 precisamente,	 buena.	 Y,	 por
supuesto,	está	nuestra	querida	hermana	en	Cristo,	lady	Magdalena	Fitzalan,	priora	de
santa	 Hawisia,	 que	 ha	 heredado	 una	 lujosa	 casa	 en	 el	 bosque	 de	 Ashdown.	 Lady
Magdalena	 era	 muy	 crítica	 con	 su	 hermanastro,	 especialmente	 respecto	 a	 sus
opiniones	religiosas.

Hizo	una	pausa.
—¿Alguien	más?
—Ashdown,	como	todos	los	bosques,	 tiene	su	población	de	proscritos.	Hay	uno

en	particular,	que	 se	hace	 llamar	«hombre	búho»,	que	 libraba	advertencias	y	 cartas
amenazadoras	 a	 lord	 Henry,	 ya	 desde	meses	 precedentes	 a	 la	 muerte.	 El	 hermano
Cosmas,	un	franciscano	de	la	 iglesia	local	de	San	Oswaldo	en	los	Árboles,	 también
tuvo	 sus	 rencillas	 con	 lord	 Henry	 —añadió	 el	 rey	 con	 un	 suspiro—.	 La	 lista	 es
infinita.	Pero	hay	algo	más.

El	monarca	se	puso	en	pie,	se	dirigió	a	la	puerta	y	la	cerró	con	el	pie,	luego	giró	la
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llave	en	la	cerradura.
—Os	voy	a	mandar	allí,	Hugo,	pero	debéis	andar	con	ojo.	Puede	ser	una	trampa.

De	Craon	podía	querer	matar	a	Fitzalan,	pero	también	podría	haber	venido	a	rematar
el	trabajo	que	el	loco	asesino	de	Oxford	no	pudo	terminar…
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E
Capítulo	II

l	rey	escanció	una	copa	y	la	puso	delante	de	Corbett,	al	que	observó	de	cerca.
—No	parecéis	preocupado,	Hugo.

Corbett	se	encogió	de	hombros.
—De	Craon	ha	ido	tras	de	mi	cabeza	durante	años.
—Pero	esta	vez	puede	que	vaya	en	serio	—añadió	De	Warrenne—.	El	rey	Felipe

se	está	entrometiendo	en	todas	y	cada	una	de	las	cortes	de	Europa.	Ha	convertido	al
papa	Bonifacio	VIII,	prácticamente,	en	su	prisionero.	Sabemos	que	tiene	espías	entre
los	rebeldes,	en	Escocia,	y	que	le	encantaría	interferir	en	nuestro	negocio	de	la	lana
con	Flandes	—el	viejo	conde	se	aclaró	la	garganta—.	Para	él	sois	un	estorbo,	Corbett.
Puede	 que	 hayáis	 ganado	 vuestra	 apuesta	 con	 Ranulfo,	 pero	 realmente	 querían
vuestra	cabeza.

Surrey	 solo	 deseaba	poder	 alterar	 la	 compostura	 del	 escribano,	 pero	Corbett	 ya
había	 jugado	 a	 aquel	 juego	 con	 anterioridad.	 Había	 oído	 los	 rumores,	 sabía	 que
De	 Warrenne	 le	 despreciaba	 como	 escribano;	 y,	 aparte,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los
peligros,	 los	 complots	de	asesinos	clandestinos	a	 los	que	 se	enfrentaba	y	 su	propio
servicio	militar	en	Gales	y	Escocia.

—¿Estáis	 diciendo,	 señor,	 que	 De	 Craon	mató	 a	 Fitzalan	 sabiendo	 que	 así	 me
enviaríais	a	Ashdown?

—Es	posible	que	ocurra	otro	accidente	en	el	bosque	—añadió	el	rey.
—Podría	ser	una	teoría.	Pero	vos	dijisteis	que	había	más.
—Y	hay	más.	La	mañana	en	la	que	lord	Henry	fue	asesinado,	el	cuerpo	desnudo

de	 una	 mujer	 joven	 apareció	 ante	 la	 puerta	 falsa	 del	 priorato	 de	 Santa	 Hawisia.
Naturalmente,	 eso	 causó	 una	 gran	 conmoción	 entre	 las	 buenas	 hermanas.
Desconocemos	 la	 identidad	 del	 cadáver,	 de	 dónde	 procedía	 o	 quién	 le	 disparó	 una
flecha	a	 la	garganta.	El	 cuerpo	estaba	en	descomposición,	 con	 restos	de	 tierra	y	de
hojas	todavía	pegados	al	cuerpo.	La	monja	de	Santa	Hawisia	que	amortajó	el	cadáver
para	el	funeral,	cree	que	la	joven	ya	hacía	tiempo	que	estaba	muerta	y	sepultada	en
algún	 claro	 del	 bosque.	 Luego	 desenterraron	 el	 cuerpo	 y,	 en	 un	 gesto	macabro,	 lo
dejaron	a	las	puertas	del	priorato.

—¿Y	qué	pasó	después?	—preguntó	Corbett.
—Lady	 Magdalena	 ofició	 los	 Actos	 Corporales	 y	 celebraron	 el	 funeral	 en	 el

propio	cementerio	del	priorato,	después	de	informar	del	acontecimiento	al	baile	de	la
localidad.	Así	que,	como	podéis	ver,	Hugo,	 tenemos	dos	muertes	provocadas	por	el
disparo	 de	 una	 flecha	 en	 el	 bosque	 de	 Ashdown.	 ¿Será	 obra	 del	 hombre	 búho?
¿Tendrán	 alguna	 relación	 ambas	muertes?	 De	 todos	modos,	 os	 voy	 a	 mandar	 allí,
dispondréis	de	autorizaciones	para	hacer	lo	que	creáis	que	tenéis	que	hacer.

—Pero,	en	realidad,	la	muerte	de	lord	Henry	os	trae	sin	cuidado,	¿verdad?
—Así	es,	Hugo,	me	importa	un	bledo	si	ha	ido	al	cielo	o	al	infierno.	Sin	embargo,

su	muerte	nos	ofrece	la	oportunidad	de	descubrir	por	qué	los	franceses	exigieron	que
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fuera	 lord	 Henry	 el	 que	 presidiera	 a	 los	 enviados	 ingleses	 a	 París	 para	 las
negociaciones	de	boda.	Quiero	constatar	si	era	un	traidor	y	si	lo	mismo	puede	decirse
de	todo	su	séquito	—el	rey	Eduardo	se	reclinó	en	la	silla—.	Dentro	de	unos	años	la
princesa	 Isabel	 será	mayor	 de	 edad,	 se	 casará	 con	 el	 irresponsable	 de	mi	 hijo,	 que
cumplirá	con	su	deber	y	me	dará	un	heredero.

—Y	ese	heredero	será	el	nieto	del	rey	Felipe	I.
—¡Exacto!	Ahora	bien,	estoy	ligado	a	este	matrimonio	por	un	solemne	tratado	y

el	 decreto	 papal.	 Pero	 si	 puedo	 descubrir	 que	 el	 rey	 Felipe	 ha	 roto	 esta	 tregua
conspirando	con	alguno	de	mis	magnates…

—Enviaréis	a	vuestros	abogados	a	Aviñón	—terminó	la	frase	Corbett—	y	pediréis
que	sea	rescindido	el	tratado	de	paz.	No	habrá	trato,	ni	boda,	ni	ningún	nieto	para	el
rey	Felipe	IV	sentado	en	vuestro	trono	de	Westminster.

El	rey	Eduardo	sonrió.
—Sabéis	utilizar	las	palabras	de	forma	maravillosa,	Hugo.
Corbett	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	y	miró	hacia	 la	mesa.	La	vieja	herida	de	 su

pecho	 todavía	 le	 dolía,	 pero	 Corbett	 estaba	 intentando	 ocultar	 sus	 sentimientos.
¿Estaría	el	rey	Eduardo	utilizándole	como	cebo?	¿Qué	pasaría	si	iba	a	Sussex	y	uno
de	 los	 sicarios	 de	 De	 Craon	 daba	 en	 el	 blanco?	 ¿Echaría	 la	 culpa	 al	 rey	 Felipe,
llamaría	 a	 su	 puerta	 reclamando	 justicia	 y	 rescindiría	 el	 tratado	 de	 paz?	 O	 peor
todavía.	¿Qué	pasaría	si	fuera	a	Ashdown	y	el	propio	rey	Eduardo	enviaba	a	uno	de
sus	asesinos?	¿Se	atrevería	el	rey	a	jugar	con	él?	¿A	sacrificarle	frente	al	altar	de	la
conveniencia	 y	 luego	 a	 echarle	 la	 culpa	 a	 los	 franceses?	 Corbett	 levantó	 la	 vista
rápidamente.	 El	 rey	 Eduardo	 estaba	 mirando	 a	 Ranulfo.	 Conocía	 esa	 mirada.
¿Elegiría	a	Ranulfo	para	ser	su	verdugo?	¿Acaso	su	ambicioso	escribano	se	atrevería
a	vender	su	amistad	para	conseguir	un	mayor	reconocimiento?	¡No,	claro	que	no!

—Parecéis	un	tanto	nervioso,	Hugo.
Corbett	 se	 removió	 en	 la	 silla.	 Cogió	 una	 copa	 y	 la	 levantó	 en	 alto.	 Quería

demostrar	que	no	estaba	temblando.
—¿Y	 qué	 pasa,	 señor,	 si	 la	 muerte	 de	 Fitzalan	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 De

Craon?
—Es	posible.
—¿Y	qué	ocurrirá	si	voy	hasta	Ashdown,	es	decir	hasta	el	queso	del	ratón	de	De

Craon?	 El	 seigneur	 Amaury	 no	 podrá	 resistir	 la	 tentación	 de	 enviar	 a	 uno	 de	 sus
asesinos	tras	de	mi.

—Continuad	—la	voz	del	rey	se	había	convertido	casi	en	un	ronroneo.
—¿Acaso	 no	 os	 volveríais,	 encolerizado,	 a	 llamar	 a	 su	 puerta	 para	 cargarle	 la

culpa	 de	 mi	 muerte?	 ¿No	 enviaríais	 las	 cartas	 más	 iracundas	 a	 Su	 Santidad	 en
Aviñón,	 lamentándoos	 por	 la	 muerte	 de	 vuestro	 escribano	mayor	 en	 manos	 de	 un
asesino	francés?

—Hugo,	Hugo,	¿cómo	podéis	decir	tal	cosa?
—Sois	muy	franco	—espetó	De	Warrenne.
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Corbett	 observó	 al	 viejo	 conde.	 «Sois	 un	mujeriego	 y	 un	 borracho	—pensó—,
pero	os	he	 juzgado	mal.	Tenéis	 sentido	del	honor.	Quizá	no	 sea	de	vuestro	agrado,
pero	vos	también	sospecháis	de	los	complots	del	rey».

De	Warrenne	bajó	su	mirada.
—Os	digo	que	sois	muy	franco,	escribano	—musitó	el	conde.
—Solo	estoy	siendo	sincero	—respondió	Corbett—.	Es	mi	vida.	El	mismo	rey	ha

reconocido	que	De	Craon	puede	ir	tras	de	mi	cabeza.
—Pero	no	os	envío	allí	por	ese	motivo	—el	rey	pasó	de	ser	un	príncipe	afligido	a

un	señor	ofuscado—.	Hugo,	esto	es	Inglaterra.	Vais	a	ir	al	bosque	de	Ashdown,	pero
si	De	Craon	mueve	un	solo	dedo	en	vuestra	contra,	haré	que	le	corten	la	cabeza.	¿Me
entendéis,	Corbett?	Haré	que	se	la	quiten	de	los	hombros	y	luego	la	colgaré	de	una
vara	 en	 el	 puente	 de	 Londres	 para	 que	 los	 cuervos	 puedan	 picotear	 en	 ella,	 como
hacen	con	el	resto	de	alimañas.

Corbett	 empezó	 a	 reír.	Al	 principio,	 de	 una	manera	 sofocada	 pero,	 cuanto	más
pensaba	en	lo	que	el	rey	había	dicho,	más	le	costó	reprimir	la	carcajada.

—¿Lo	encontráis	divertido,	Hugo?	Os	parece	gracioso	lo	que	a	vuestro	rey	no	le
hace	ni	pizca	de	gracia.

Corbett	se	enjugó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—Majestad,	 soy	 escribano	de	vuestro	Sello,	 señor	de	vuestros	 secretos,	 vuestro

vasallo	 más	 fiel	 pero	 yo	 también	 presiento	 el	 juego	 —el	 rostro	 de	 Corbett	 se
endureció—.	 No	 soy	 un	 mozo	 de	 taberna	 al	 que	 podéis	 enviar	 a	 hacer	 recados.
Tampoco	soy	un	escribano	novato	de	cabellos	repeinados,	orgulloso	de	llevar	un	traje
nuevo	y	que	se	cree	todo	lo	que	le	dicen.	Así	que,	¿por	qué	no	hablamos	de	una	vez?
De	 rey	 a	 siervo	 fiel,	 de	 príncipe	 a	 concejal,	 o	 como	muy	bien	 habéis	 dicho	 vos	 al
principio,	como	dos	amigos	que	han	visto	pasar	 juntos	muchos	días	y	el	cambio	de
las	estaciones.

—Nos	 vais	 a	 mandar	 a	 Sussex	—continuó	 Corbett	 con	 un	 tono,	 incluso,	 más
grave—	porque	queréis	descubrir	el	motivo	de	la	muerte	de	uno	de	los	barones	más
importantes	de	este	reino.

—Cierto.
—Y,	 también,	 queréis	descubrir	 si	 hay	 alguna	 conexión	 entre	 la	muerte	de	 lord

Henry	y	la	de	la	joven	que	fue	dejada	a	las	puertas	del	priorato	de	santa	Hawisia.
—Estoy	de	acuerdo.
—Y	 también	 deseáis	 que,	 de	 paso,	 no	 le	 quite	 el	 ojo	 de	 encima	 a	De	Craon	 y

descubrir	así	la	verdadera	relación	entre	lord	Henry	Fitzalan	y	la	corte	francesa.
—Ya	os	lo	he	dicho.
—Y,	 para	 terminar,	 tampoco	 lamentaríais	 que	 ocurriera	 un	 accidente	 que

pudierais	utilizar	para	anular	las	capitulaciones	matrimoniales	con	Francia.	Desearíais
que	no	fuera	mi	muerte,	pero	si	eso	sucediera,	¿la	utilizaríais?

—Sí,	 sí	 lo	 haría	—reconoció	 el	 rey	 con	 un	 suspiro—.	Os	 tengo	 en	 grandísima
estima,	Hugo,	y	por	supuesto	que	me	vengaría	de	vuestra	muerte,	pero	ese	acuerdo…
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—Debéis	respetarlo	—insistió	Corbett—.	Lo	decidió	el	consejo	por	unanimidad.
Cualquier	intento	de	romperlo	conduciría	a	la	guerra	más	encarnizada	y	despertaría	la
ira	del	papado.

—¿Os	parece	bien	el	acuerdo?
—Sabéis	que	sí,	señor.
El	rey	Eduardo	abrió	las	manos.
—Entonces,	 que	 sea	 Dios	 el	 que	 decida	 —el	 rey	 echó	 hacia	 atrás	 la	 silla—.

Debéis	estar	en	Sussex	al	anochecer.
A	 continuación,	 Eduardo	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta,	 dio	 unas	 palmaditas	 a

Corbett	 en	 el	 hombro,	 guiñó	 el	 ojo	 a	 Ranulfo	 y	 con	 De	 Warrenne	 pisándole	 los
talones	salió	de	la	estancia	dando	un	portazo.

—No	deberíais	haber	dicho	eso	—afirmó	Ranulfo	acalorado.	Echó	un	banco	a	un
lado	y	se	sentó	junto	a	su	amo.

—Debía	decir	 la	verdad	—replicó	Corbett—.	Ya	sé	que	el	 rey	no	quiere	verme
muerto,	pero	también	sé	que	desea	romper	ese	acuerdo	de	boda.	Pero	no	me	matarán,
¿verdad	Ranulfo?,	no	con	mi	ángel	de	la	guarda	protegiéndome.

Su	criado	se	ruborizó	y	sus	ojos	azules	miraron	en	otra	dirección.
—Siempre	 pestañeas	 cuando	 estás	 nervioso	 —se	 rio	 Corbett—,	 como	 cuando

lady	Maeve	me	echa	un	rapapolvo.
Ranulfo	golpeó	la	mesa	con	sus	guanteletes	tachonados	de	metal.
—Sir	 Hugo,	 soy	 vuestro	 hombre	 en	 la	 paz	 y	 en	 la	 guerra.	Me	 salvasteis	 de	 la

horca.	Os	debo	mi	vida.
Ningún	papa,	ningún	rey	ni	ningún	sacerdote	podrán	pagar	nunca	esa	deuda.
—No,	no	podrán	—afirmó	Corbett,	con	un	suspiro,	y	poniéndose	en	pie—.	Pero

pueden	intentarlo	y	 tú	eres	un	hombre	ambicioso,	Ranulfo-atte-Newgate.	En	fin,	ya
no	podemos	 regresar	 a	Leighton	—se	 frotó	el	pecho	donde	 todavía	 le	molestaba	 la
herida—.	Haremos	que	los	escribanos	firmen	las	autorizaciones	y	comisiones	y,	antes
de	que	anochezca,	estaremos	en	Ashdown.

La	puerta	se	abrió	y	un	criado,	con	el	tabardo	real,	de	color	azul,	rojo	y	dorado,
entró	sosteniendo	una	vara	blanca	con	la	que	golpeó	imperiosamente	el	suelo.

—¡Dios	mío!	—se	burló	Ranulfo—.	¡Es	el	arzobispo	de	Canterbury!
—El	 rey	 Eduardo,	 príncipe	 de	 Gales,	 requiere	 vuestra	 presencia	 —anunció	 el

chambelán	con	gesto	pomposo—.	Os	espera	en	el	patio	de	torneo.
—Bueno	—susurró	Corbett—,	esto	va	a	ser	interesante.
Siguieron	al	chambelán,	 fuera	del	gran	salón,	en	dirección	al	patio.	El	sol	de	 la

mañana	 brillaba	 sobre	 la	 grava	 empapada	 de	 lluvia.	 En	 aquel	 lugar	 bullicioso,	 los
mozos	 sacaban	 a	 los	 caballos	 fuera	 de	 los	 establos,	 descargaban	 a	 los	 palafrenes	 y
desataban	 los	carros.	Los	pollos	picoteaban	el	 suelo,	cloqueando	con	estridencia	ya
que	un	perro	de	palacio	venía	corriendo	 tras	ellos	 lanzando	agudos	 ladridos.	Había
criados	 y	 soldados	 en	 armas	 por	 todas	 partes.	 Un	 grupo	 de	 arqueros	 reales	 había
sacado	a	un	ladrón	para	ejecutar	el	castigo;	le	despojaron	de	todas	sus	ropas,	le	ataron
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a	un	árbol	y	ahora	le	estaban	azotando,	enérgicamente,	con	varillas	de	sauce	blanco.
El	 hombre	 no	 podía	 gritar	 porque	 le	 habían	 amordazado	 e	 intentaba	 desatarse,
retorciéndose	de	dolor	por	las	heridas	rojas	que	le	cruzaban,	ahora,	la	blanca	espalda
llena	de	granos.

El	chambelán	les	condujo	a	lo	largo	de	un	sendero	hecho	con	losas	de	terraza	y
que	 llevaba	 al	 patio	 de	 torneo,	 cubierto	 de	 tierra,	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 espacio
rectangular,	alargado	y	polvoriento,	con	una	justa	de	madera	en	el	medio.	Dos	jinetes
esperaban	a	ambos	lados,	cada	uno	vestido	con	su	armadura.	Uno	llevaba	el	blasón	de
los	 Beaumonts	 de	Norfolk	 y	 el	 otro,	 el	más	 próximo	 a	 Corbett,	 el	 dragón	 rojo	 de
Gales.

De	 pronto,	 se	 oyó	 un	 toque	 de	 trompeta	 metálico	 y	 persistente.	 Los	 caballos
empezaron	 a	 avanzar	 al	 trote	 y,	 luego,	 a	medio	 galope.	 Se	 bajaron	 las	 lanzas	 a	 la
altura	de	la	cabeza	de	los	caballos	mientras	ambos	jinetes	cabalgaban	al	encuentro.	El
príncipe	de	Gales	era	más	rápido,	su	caballo	más	ligero	y	más	veloz.	Su	lanza	logró
sortear	el	escudo	de	su	oponente	y	le	alcanzó	directamente	al	pecho.	El	caballero	de
Norfolk	 se	 balanceó	 sobre	 su	 silla,	 intentó	mantener	 el	 equilibrio	 pero,	 finalmente,
cayó	estrepitosamente	al	 suelo,	 levantando	nubes	de	polvo,	 ante	 la	aclamación	y	el
griterío	de	los	espectadores.	El	príncipe,	victorioso,	dejó	caer	su	lanza,	sacó	su	espada
y	se	dirigió	a	medio	galope	hacia	su	oponente	derribado.	Este	tuvo	el	sentido	común
de	no	resistirse,	se	sacó	el	casco	y	extendió	las	manos	en	señal	de	sumisión.

El	príncipe	Eduardo	desmontó,	se	sacó,	también,	su	casco	y,	con	la	ayuda	de	un
criado,	 empezó	 a	 quitarse	 la	 armadura.	 Luego	 ayudó	 al	 caballero	 de	 Norfolk	 a
ponerse	en	pie,	dándole	unas	acaloradas	palmaditas	en	la	espalda.	Cuando	el	príncipe
vio	 a	 Corbett	 se	 dirigió	 a	 su	 encuentro,	 con	 algunas	 piezas	 de	 armadura	 todavía
colgándole	del	cuerpo,	pero	que,	simplemente,	arrojó	al	suelo	para	que	sus	criados	las
recogieran.	El	príncipe	Eduardo	era	un	hombre	de	gran	atractivo	físico,	de	unos	seis
pies	de	estatura,	de	cabellos	dorados,	con	un	corte	a	lo	garçón,	y	un	bigote	y	barba
bien	recortados.	Tenía	el	rostro	ovalado,	con	unos	ojos	azules	penetrantes,	rubicundo,
pero	 con	 unos	 labios	 finos	 y	 una	 boca	 cuya	 expresión	 era	 bastante	 agresiva.	 Sin
embargo,	se	dejó	de	ceremonias,	estrechó	la	mano	de	Corbett	y	dio	unas	palmaditas	a
Ranulfo	en	los	hombros.

—Sir	Hugo,	me	alegro	de	veros.	¿Ya	estáis	recuperado?	¿Cómo	está	lady	Maeve?
—su	 sonrisa	 se	 dilató	 todavía	 más—.	 Después	 de	 todo,	 ella	 es	 de	 mi	 principado.
Dicen	 que	 no	 hay	 nada	 como	 una	mujer	 galesa	 en	 la	 cama	—luego,	 se	mordió	 la
lengua	y	cerró	los	ojos—.	Lo	siento,	Hugo.

—Ofensa	no	cometida,	ofensa	no	admitida,	señor.
—¿Y	 qué	 hay	 del	 noble	 Ranulfo?	 —el	 príncipe	 Eduardo	 intentó	 ocultar	 su

metedura	de	pata	golpeando	cariñosamente	el	hombro	del	criado	de	Corbett—.	Por	lo
que	he	oído	le	adoran	todas	las	doncellas,	¿eh?

Se	volvió	y	llamó	con	señas	a	un	criado	que	se	acercó	apresuradamente	con	una
bandeja,	 y	 cuya	 precipitación	 la	 hizo	 tambalear	 mientras	 el	 príncipe	 llenaba	 tres
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copas.	Cuando	Eduardo	 acabó	 de	 servirlas,	 soltó	 un	 sopapo	 en	 la	 oreja	 al	 hombre,
quien	retrocedió	llevándose	una	mano	a	la	cabeza.

—No	fue	culpa	suya	—protestó	Corbett.
—Tenéis	razón	—el	príncipe	tomó	un	sorbo	de	vino	y	se	volvió—.	¡Rushlett!	—

gritó.
El	ofendido	criado	se	acercó	vacilante.	El	príncipe	señaló	las	tres	copas.
—Siento	haberos	pegado.	Cuando	hayamos	acabado	podéis	quedaros	con	las	tres

copas	de	la	bandeja	y	venderlas.
Su	criado	se	retiró	y	le	dio	las	gracias	efusivamente.
—No	son	mías	—explicó	el	príncipe	Eduardo—.	Son	del	obispo	de	Winchester,

pero	para	cuando	se	dé	cuenta,	ya	las	habrá	vendido.	Da	igual,	es	lo	suficientemente
rico	 para	 volverlas	 a	 comprar.	 Os	marcháis	 hacia	 Ashdown,	 ¿verdad?	—prosiguió
precipitadamente—.	Han	asesinado	a	lord	Henry	y	el	enviado	francés	está	buscando
desesperadamente	a	un	sustituto.	Mi	padre	tiene	tanta	prisa	para	que	me	case,	¿eh?

—¿Deseáis	vuestros	desposorios?	—preguntó	Corbett.
—No	os	 hagáis	 el	 inocente	 conmigo,	 escribano	—respondió	 el	 príncipe.	Luego

suspiró—.	Supongo	que	me	tendré	que	casar	con	esa	cortesana.	Y	durante	el	resto	de
mi	vida	tendré	al	rey	Felipe	sobre	mis	espaldas.	Ese	beato,	hipócrita,	confabulador…

—Vuestro	padre	político	en	el	futuro	—añadió	Corbett	para	terminar	la	frase.
El	príncipe	se	enjugó	el	sudor	de	la	cara	y	tomó	otro	sorbo	de	la	copa.
—Cuando	mi	padre	muera…	—añadió	con	malicia.
—Y	que	ese	día	tarde	en	llegar	—le	interrumpió	Corbett,	incluso	hablar	sobre	la

muerte	del	rey	podía	ser	considerado	traición.
—Sí,	sí,	pero	bien	se	ha	de	morir.	Da	igual,	cuando	muera,	Corbett,	Ranulfo,	os

quiero	a	mi	servicio.	Os	voy	a	necesitar.	Los	nobles	me	detestan	y	los	obispos	solo
hacen	que	darle	a	la	lengua	como	si	fueran	gallinas	cacareando.

—No	es	por	vos,	señor,	es…
—Sí,	ya	lo	sé,	es	por	Piers	Gaveston.
Corbett	se	relajó,	por	lo	menos	ya	se	había	mencionado	el	nombre.	Era	el	hombre

de	 confianza	 del	 príncipe	 de	 Gales,	 algunos	 incluso	 decían	 que	 su	 amante.	 Se
rumoreaba	que	era	un	oportunista	de	Gascón,	hijo	de	una	bruja	que	parecía	ejercer
una	influencia	indebida	sobre	el	heredero.	Gaveston	era	un	joven	astuto,	caballero	de
torneos	nato	y	un	excelente	jinete.	Poseía	un	gran	atractivo	físico	que	había	utilizado
para	jugar	a	ser	el	Jonathan	con	el	David	del	príncipe	Eduardo.	Corrían	todo	tipo	de
habladurías	 y	 las	malas	 lenguas	 aseguraban	 que	 los	 habían	 encontrado	 solos	 en	 la
cama,	por	lo	que	el	rey,	furioso,	expulsó	a	Gaveston	del	reino.

—Quiero	que	Piers	regrese	—afirmó	el	príncipe	dando	una	patada	en	el	suelo—.
Si	no	puedo	tener	a	mis	amigos,	¿de	qué	me	sirve	este	reino?

Corbett	lanzó	una	mirada	de	advertencia	a	Ranulfo.
—Me	reuniré	con	vos	en	Ashdown	—añadió	el	príncipe	dando	media	vuelta	pero

estudiando	a	Corbett	por	el	rabillo	del	ojo.
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—¿Erais	amigo	de	lord	Henry?	—preguntó	Corbett.
El	príncipe	meneó	un	dedo	jugueteando.
—Ese	es	nuestro	Corbett,	piadoso	como	una	monja,	con	esos	ojos	inocentes	y	esa

cara	de	no	haber	roto	nunca	un	plato.	Deberíais	haber	sido	abogado	en	el	banco	real.
No	era	amigo	de	lord	Henry,	pero	sí	de	su	hermano	William.	Y,	como	sabéis,	he	ido
de	peregrinaje	en	más	de	una	ocasión	a	Santa	Hawisia.

—¿Y	os	alojasteis	en	el	feudo	de	Ashdown?	—preguntó	Corbett.
—Allí	o	en	una	taberna	en	la	carretera	que	va	a	Ashdown.	Hay	buena	caza	en	sus

bosques	—sonrió—,	aunque	no	creo	que	lord	Henry	pensara	lo	mismo,	¿eh?	En	fin,
¿cuándo	os	marcháis?

—Cuanto	antes,	 señor.	Vuestro	padre	nos	ha	dado	órdenes	de	partir	hacía	allí	y
hacía	allí	vamos.

Eduardo	asintió.	Volvió	a	dar	unas	palmaditas	a	Corbett	en	los	hombros,	perdido
en	alguna	de	sus	cavilaciones,	y,	susurrando	algo	por	lo	bajo,	se	retiró	con	su	séquito.

—¿A	qué	venía	todo	eso?	—preguntó	Ranulfo.
—No	lo	sé	—replicó	Corbett—.	Esto	es	como	una	tela	de	araña,	todo	el	mundo

miente.	El	rey	Felipe	es	un	mentiroso.	De	Craon	no	vería	la	verdad	ni	aunque	le	diera
en	 las	 narices.	 En	 cambio,	 nuestro	 rey	 nos	 la	 oculta	 y	 el	 príncipe	 Eduardo	 ara	 su
propio	surco.	¿Qué	hora	debe	de	ser?

Ranulfo	levantó	la	vista	al	cielo.
—Todavía	no	son	las	nueve.
—Enfarda	 nuestras	 pertenencias.	 Prepara	 los	 caballos,	 también	 el	 de	 carga,	 y

asegúrate	de	que	traes	todas	mis	alforjas.
—¿Dónde	vais?
—Daré	 una	 vuelta	 por	 palacio	 —añadió	 Corbett—.	 Cuando	 hayas	 terminado,

reúnete	 conmigo	 en	 la	 puerta	 principal.	 Vamos	 a	 cruzar	 el	 foso	 y	 a	 dirigirnos	 al
pueblo,	a	la	taberna	del	Árbol	de	Jesse.	Su	propietario	alquila	una	habitación	llamada
la	 Estrella	 de	 Belén	 y	 que,	 según	 parece,	 decoraron	 unos	 peregrinos	 que	 visitaron
Tierra	Santa.

—Por	el	amor	de	Dios,	amo,	¿de	qué	demonios	estáis	hablando?
—¿Yo?	—sonrió	Corbett—,	¿con	mi	 cara	de	monja	y	mis	miradas	de	no	haber

roto	nunca	un	plato?
Ranulfo	suspiró.	A	continuación,	fijó	su	mirada	en	un	paje	que	llevaba	una	pesada

alforja	de	guerra	de	alguno	de	los	contendientes.
—Echo	de	menos	a	Maltote,	amo,	y	no	solo	porque	se	ocupaba	de	los	caballos.
Corbett	 siguió	 la	 mirada	 de	 Ranulfo	 y	 observó	 al	 paje,	 tambaleándose	 con	 el

pesado	arnés	sobre	los	hombros.	Maltote	había	sido	su	escudero,	un	joven	algo	torpe
pero	con	un	don	indiscutible	para	los	caballos.	Había	sido	asesinado	en	una	callejuela
inmunda	de	Oxford	y	su	cuerpo	yacía	ahora	bajo	las	losas	de	su	capilla	en	la	posesión
de	Leighton.

—Le	echo	mucho	de	menos	—prosiguió	Ranulfo—.	Me	alegro	de	haber	matado	a
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su	asesino.	Espero	que	su	alma	se	pudra	en	el	infierno.
Luego	se	alejó,	como	siempre	hacía,	para	ocultar	las	lágrimas.
Corbett	dio	una	vuelta	por	palacio	saludando	a	conocidos,	deteniéndose	a	charlar

con	los	escribanos	que	le	estrecharon	la	mano	y	le	felicitaron	por	su	regreso.	Se	fue	a
la	cocina	y	convenció	al	cocinero	para	que	le	sirviera	algo	de	pan,	queso	y	una	jarra
pequeña	de	cerveza.	Se	sentó	tranquilamente	y	comió,	fijándose	en	la	hora	que	la	vela
marcaba	en	su	soporte	de	hierro,	cerca	de	la	puerta;	cuando	estaba	a	punto	de	llegar	al
décimo	 círculo	 rojo,	 Corbett	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 principal,	 donde	 Ranulfo	 ya	 le
estaba	esperando.

—Amo	¿por	qué	vamos	a	la	taberna	del	Árbol	de	Jesse	y	a	esa	habitación	de	la
Estrella	de	Belén?

—Ya	te	lo	he	dicho.
Corbett	cogió	a	Ranulfo	por	el	brazo.	Pasaron	por	la	caseta	del	puente	y	llegaron

al	camino	que	se	perdía	entre	los	árboles	hacia	el	pueblo.	Corbett	se	aflojó	su	cuello
blanco.	Era	un	día	de	otoño,	todavía	caluroso,	los	árboles	se	despojaban	de	las	hojas
que	caían	formando	un	manto	dorado	que	crujía	bajo	sus	pies.	Se	echaron	a	un	lado
para	dejar	pasar	a	una	hilera	de	hombres	con	sus	cargas;	los	caballos	quejándose	por
el	hedor	a	sangre	de	la	carne	de	venado,	gargantas	cortadas	y	estómagos	destripados
que	habían	colocado	sobre	sus	lomos.	Los	guardabosques	y	cazadores,	manchados	de
sangre,	 estaban	 de	 buen	 humor.	 Todavía	 no	 era	 mediodía	 y	 solo	 habían	 estado
cazando	desde	el	amanecer	para	llevar	carne	fresca	a	las	cocinas	reales.

—Ibais	 a	 decir	 algo,	 amo	—le	 susurró	 Ranulfo	 a	 Corbett	 deseando	 que	 no	 se
quedara	pensativo	en	uno	de	sus	largos	silencios.

—Bueno,	 ahora	 estamos	 lejos	 de	 palacio.	 Te	 lo	 diré.	 Todo	 el	 mundo	 miente,
Ranulfo.	Ahora	bien,	aunque	permanecía	postrado	en	mi	cama	de	dosel	de	Leighton	y
lady	 Maeve	 me	 colmó	 de	 cuidados	 y	 atenciones,	 sin	 embargo,	 seguí	 recibiendo
noticias	de	mis	espías,	mercaderes,	viandantes,	caldereros	y	eruditos.

—Pero	si	dijisteis	que	solo	os	informaban	de	habladurías,	del	cotilleo	del	pueblo.
Corbett	negó	con	la	cabeza.
—Cierto,	 la	 mayor	 parte	 lo	 eran.	 Sin	 embargo,	 te	 diré	 una	 cosa,	 Ranulfo,	 si

hubiese	tenido	que	permanecer	en	esa	cama	un	día	más	me	habría	vuelto	loco.	No	me
malentiendas,	amo	a	lady	Maeve	más	que	a	mi	vida.	Y	en	cuando	a	Eleonor,	bueno,
ya	sabéis	cómo	es.

—Y	lady	Maeve	está	de	nuevo	en	estado	de	buena	esperanza	—apuntó	Ranulfo.
—Tan	espléndida	como	una	rosa	al	mediodía.
—¿Un	chico	esta	vez?
—Y	un	 hijo	 vivo	 es	 lo	 único	 que	 deseo.	Ahora	 bien,	mi	mente	 es	 como	 la	 de

cualquier	 otra	 persona,	 hay	 que	 mantenerla	 bien	 afilada.	 Sé	 que	 De	 Craon	 había
averiguado	cómo	evolucionaban	mis	heridas	y,	seguramente,	rezó	por	mi	muerte.	Nos
estamos	 acercando	 a	 un	 momento	 sumamente	 emocionante,	 Ranulfo.	 Un	 heredero
inglés	 va	 a	 casarse	 con	 una	 princesa	 francesa.	 Felipe	 de	Francia	 va	 a	 ver	 como	 su
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sueño	 se	 convierte	 en	 realidad,	 un	 descendiente	 de	 su	 gran	 antepasado,	 Luis,	 se
sentará	 en	 el	 trono	 de	 Westminster.	 El	 rey	 Eduardo	 desea	 liberarse	 de	 ese
compromiso.	 Si	 lo	 consigue,	 tendremos	 una	 sangrienta	 guerra.	 Así	 que	 presté
atención	a	lo	que	me	contaron	mis	espías,	en	especial	a	Aidan	Smallbone,	un	solitario
escribano	de	la	propia	cancillería	secreta	del	rey.

—Pero	pensé	que…	—interrumpió	Ranulfo.
—Sí,	 lo	 sé.	 Yo	 soy	 el	 encargado	 de	 los	 sellos	 secretos.	 Mensajes	 como	 ese

deberían	llegarme	a	mí	directamente,	pero	hay	un	verso	de	la	Sagrada	Escritura	que
nuestro	 rey	 cree	 a	 pies	 juntillas:	 no	 le	 gusta	 que	 su	mano	 izquierda	 sepa	 qué	 está
haciendo	 su	mano	 derecha.	De	 ese	modo,	 determinados	mensajes	 y	 documentos	 le
llegan	 a	 él.	 Todo	 lo	 que	 el	maestre	 Smallbone	 hace	 es,	 una	 vez	 termina	 con	 ellos,
colocarlos	en	una	cámara	secreta.	Eduardo	siempre	está	presente	cuando	lo	hace.	De
todos	modos,	el	maestre	Smallbone	es	amigo	mío.	Me	envió	una	carta	preocupándose
por	mi	estado	de	salud,	expresando	su	deseo	por	verme	y	eso	significa	que	tiene	algo
que	vender.

Entraron	 en	 el	 Árbol	 de	 Jesse.	 El	 dulce	 olor	 a	 jamón	 y	 piernas	 de	 venado
ahumadas	y	curadas	para	la	llegada	del	invierno	impregnaba	la	taberna.	El	propietario
saludó	 a	 Corbett	 con	 una	 reverencia	 y	 les	 condujo	 por	 unas	 escaleras	 de	 madera.
Ranulfo	 se	 sintió	 decepcionado	 con	 la	 habitación	 de	 la	 Estrella	 de	Belén.	 Era	 una
cámara	 espaciosa,	 bien	 amueblada,	 pero	 las	 pinturas	 eran	 simples	 garabatos	 y,
además,	se	encontraban	en	bastante	mal	estado,	 las	estrellas	doradas,	sobre	el	 techo
azul,	 estaban	 descoloridas	 y	 la	 pintura	 había	 empezado	 a	 desconcharse.	El	maestre
Smallbone	 era	 un	 hombre	 calvo,	 difícil	 de	 definir,	 con	 una	 nariz	 que	 le	 goteaba
constantemente	 y	 que	 se	 secaba	 con	 la	manga	 de	 su	 justillo	mugriento.	 Corbett	 le
saludó	 con	 bastante	 efusividad,	 se	 sentaron	 alrededor	 de	 una	 pequeña	 mesa	 de
caballete	 y	 empezaron	 a	 intercambiar	 cotilleos	 y	 algunas	 bromas,	 mientras	 el
propietario	les	servía	unas	jarras	de	cerveza	y	unas	lonchas	de	carne	de	venado.	Una
vez	se	marchó,	Corbett	cerró	 la	puerta	con	el	pestillo.	Smallbone	comía	como	si	 la
vida	le	fuera	en	ello,	pero	cuando	Corbett	sacó	una	moneda	de	oro,	se	la	arrebató	y	se
la	metió	rápidamente	en	su	monedero.

—Muy	 bien,	 maestro	 Smallbone,	 ya	 he	 pagado	 vuestros	 honorarios.	 Ahora
cantad.

—El	rey	quiere	romper	el	acuerdo.
—Eso	lo	sé.
Smallbone	sorbió	por	la	nariz.
—Cree	que	Gaveston	ha	vuelto	a	Inglaterra.
—¡Qué!	Pero	si	fue	exiliado	bajo	pena	de	muerte	o	mutilación.
—La	vida,	algún	miembro,	¡qué	más	da!	—se	mofó	Smallbone—.	Ha	sido	visto

en	Londres	y	lo	mismo	rumorean	los	bailes	de	puerto,	pero	si	sigue	en	Londres	o	no,
eso	no	se	sabe.

—Proseguid.
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—El	rey	está	profundamente	interesado	en	la	muerte	del	médico	de	Fitzalan.	Ya
sabéis	que	lord	Henry,	durante	algún	tiempo,	había	alquilado	los	servicios	del	italiano
Pancius	Cantrone	y	se	lo	llevaba	con	él	en	sus	viajes.

—¿Y	por	qué	debería	el	rey	estar	interesado	en	él?
—Porque	una	vez	trabajó	con	Gilles	Malvoisin.
Corbett	dejó	la	jarra	de	cerveza	sobre	la	mesa.
—¿Malvoisin?	Hace	mucho	tiempo	fue	médico	de	la	corte	francesa.	En	especial

de	Juana	de	Navarra,	la	fallecida	esposa	del	rey	Felipe	IV.	Pensé	que	Malvoisin	murió
en	un	accidente	naval	en	el	Sena.

—Y	así	fue	—prosiguió	Smallbone,	engullendo	la	carne	de	venado	y	permitiendo
que	su	salsa	le	resbalara	por	la	barbilla.

—¿Y	qué	más	sabéis,	maestro	Smallbone?
—Bueno,	el	rey	está	también	interesado	en	Simon	Roulles,	que	ha	sido	enviado	a

París.
—¡Roulles!	—exclamó	Corbett.
—¿Quién	es?	—preguntó	Ranulfo.
—Yo	le	formé	—explicó	Corbett—.	Es	un	ladronzuelo,	Ranulfo,	un	gran	bailarín,

un	cantante,	un	trovador,	un	mujeriego,	pero	pensé	que	había	muerto	en	un	alboroto
callejero	en	Roma.

Smallbone	negó	con	la	cabeza.
—Está	vivo	y	se	encuentra	en	París	y,	a	decir	verdad,	haciendo	la	corte	a	la	señora

Malvoisin.	Y	esto	es	todo	lo	que	tenía	por	vender.
—¿La	viuda	del	médico?
—La	misma.
—Vaya,	vaya,	vaya	—comentó	Ranulfo.
—¿Y	sabéis	por	qué,	maestro	Smallbone?	—preguntó	Corbett.
El	pequeño	escribano	negó	con	la	cabeza.
Corbett	 dejó	 a	 un	 lado	 su	 pierna	 de	 venado,	 le	 dio	 las	 gracias	 y,	 seguido	 de

Ranulfo,	salió	de	la	habitación.	Antes	de	bajar	las	escaleras	Corbett	se	detuvo.
—Recuerda	bien	mis	palabras,	Ranulfo.	Cuando	lleguemos	a	Ashdown	no	bajes

la	guardia:	ese	lugar	podría	ser	un	nido	de	víboras	urdiendo	toda	clase	de	complots	y
asesinatos	—hizo	una	pausa—.	Hay	algo	muy	feo	y	misterioso	acerca	de	todo	lo	que
nos	han	contado.
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Capítulo	III

oberto	 Verlian,	 jefe	 de	 los	 guardabosques	 del	 fallecido	 lord	 Henry	 Fitzalan,
habría	estado	de	acuerdo	con	Corbett.	No	se	había	lavado	ni	cambiado	de	ropa,

y	su	cara	y	manos	estaban	 llenas	de	arañazos	de	 las	zarzas	y	ortigas	por	 las	que	se
había	arrastrado	para	abrirse	camino.

Había	regresado	a	Savernake	Dell	y	visto	el	cadáver	de	lord	Henry,	aquella	flecha
de	una	yarda	de	largo	se	había	clavado	profundamente	en	el	pecho.	Verlian	regresó,	a
hurtadillas,	 al	 feudo	 solo	 para	 cerciorarse	 de	 que	 él	 era	 el	 primer	 sospechoso;	 las
lenguas	empezaron	a	hablar	pronto,	 los	dedos	a	señalar.	 ¡Verlian	había	matado	a	su
amo!	Le	 iban	 a	 capturar	 y	 a	 llevar	 a	 juicio.	Verlian	decidió	huir,	 convertirse	 en	un
forajido	y	adentrarse	en	los	bosques.	¿Qué	tipo	de	justicia	podía	esperarle	a	manos	de
sir	 William?	 El	 señor	 del	 territorio	 tenía	 el	 poder	 del	 hacha	 y	 de	 la	 carreta.	 Le
atraparían	y	le	llevarían	al	patio	del	feudo	para	colgarle	antes	de	que	terminara	el	día,
confiscarían	todas	sus	posesiones	y	entonces,	¿qué	sería	de	Alicia?

Verlian	se	agazapó	junto	a	un	roble,	un	árbol	muy	viejo	que,	según	las	leyendas
del	bosque,	fue	utilizado,	en	su	tiempo,	para	ejecutar	los	sacrificios,	por	los	paganos.
Verlian	 no	 había	 comido,	 aparte	 de	 un	 poco	 de	 pan	 y	 algo	 de	 carne	 ahumada	 que
había	robado	de	la	choza	de	un	carbonero.	Ahora,	permanecía	a	la	escucha,	como	los
animales	a	los	que	solía	dar	caza,	aguzando	el	oído	ante	cualquier	ruido	que	delatara
a	sus	perseguidores	y	transportara	la	brisa	de	la	mañana.

Se	 cruzó	 de	 brazos.	 Había	 pasado	 la	 noche	 cerca	 del	 riachuelo	 de	 Radwell,	 y
ahora	le	dolía	todo	el	cuerpo,	de	pies	a	cabeza,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	El
feudo	de	Ashdown	era	un	lugar	hostil,	el	baile	de	la	localidad	se	encontraba	a	muchas
millas	 de	 distancia.	 Su	 mente,	 cansada,	 repasó	 los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas
semanas.	 Lord	 Henry	 se	 había	 mostrado	 muy	 persistente	 en	 el	 cortejo	 de	 su	 hija
Alicia.	No	la	dejaba	en	paz.	Le	hizo	todo	tipo	de	regalos,	carne	dulce,	vino,	ropa	muy
cara,	presentes,	incluso	un	palafrén	blanco	como	la	nieve.	Pero	Alicia	se	mantuvo	en
sus	trece.

—No	 soy	 la	 amiga	 de	 ningún	 hombre	 —espetó—,	 ni	 tampoco	 la	 amante	 de
ningún	señor.

Rechazó	 todos	 los	 regalos.	 Pero	 lord	 Henry	 se	 volvió	 todavía	 más	 insistente,
incluso	 se	 presentó	 en	 la	 choza	 que	 tenían	 en	 su	 finca	 de	 Ashdown.	 Alicia,	 cuyo
genio	no	conocía	límites,	había	cogido	un	arco	y	una	flecha	de	su	arcón	de	guerra	y
había	 amenazado	 a	 lord	Henry	 diciéndole	 que	 si	 no	 la	 dejaba	 en	 paz,	 le	mataría	 y
alegaría	 que	 había	 sido	 en	 legítima	 defensa.	 Fitzalan	 se	 puso	muy	malhumorado	 y
soltó	toda	clase	de	advertencias	y	amenazas.	Les	recordó	que	tanto	Verlian	como	su
hija	 eran	 sus	 siervos;	 que	 él	 era	 el	 dueño	 del	 techo	 bajo	 el	 que	 vivían	 y	 que	 los
caminos	de	Sussex	no	eran	un	buen	lugar	para	un	hombre	sin	tierras	y	su	hija.	Verlian
había	 recurrido	 a	 sir	 William	 en	 busca	 de	 ayuda	 pero	 el	 joven	 hermano,	 tan
reservado,	no	pudo	ofrecerle	ningún	apoyo.
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Verlian	escuchó	un	crujido	bajo	 tierra	y	miró	a	su	alrededor,	solo	había	sido	un
tejón	saliendo	de	su	guarida	para	olisquear	el	aire	de	la	mañana.	¿Habría	matado	sir
William	 a	 su	 hermano?,	 se	 preguntó	 Verlian,	 ¿habría	 querido	 hacerse	 con	 toda	 su
fortuna	y	luego	cargar	la	culpa	al	pobre	guardabosque?,	no	estaba	seguro	de	nada.	Se
sentía	 débil	 por	 el	 hambre,	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 parecía	 que	 iba	 a	 perder	 el
juicio	de	un	momento	a	otro.	¿Acaso	no	había	soñado	él	con	matar	a	lord	Henry?	O
incluso	peor,	 ¿dónde	había	 estado	Alicia	 aquella	mañana?	 ¿Podría	 haber	 sucedido?
De	pronto	fijó	la	mirada.	¿Había	sido	su	imaginación?	No,	el	sonido	de	un	cuerno	de
caza	atronó	por	 todo	el	bosque.	Verlian	había	oído	 los	 rumores	de	que	sir	William,
ahora	dueño	del	feudo,	estaba	resuelto	a	dar	caza	al	asesino	de	su	hermano.	Ya	había
ofrecido	algunas	recompensas,	un	centenar	de	libras	esterlinas	por	el	asesino,	ya	fuera
muerto	o	vivo.	Verlian,	un	soldado	que	había	luchado	en	la	marcha	escocesa,	tembló
de	miedo.	Tal	vez	se	había	equivocado.	De	nuevo,	el	toque	del	cuerno,	se	oyó	ahora
con	 total	 claridad,	 seguido	 del	 ladrido	 de	 los	 perros	 de	 caza	 de	 Fitzalan,	 unos
mastines	entrenados	especialmente	para	seguir	el	rastro	humano.

Verlian	 se	puso	en	pie	y	corrió,	medio	agazapado,	 tan	 rápidamente	como	pudo,
alejándose	 de	 aquel	 terrible	 sonido	 pero,	 cuanto	 más	 avanzaba,	 más	 cerca	 se
encontraban	sus	cazadores.	Intentó	reconocer	dónde	se	encontraba.	Recordó	sus	días
de	caza.	Si	pudiera	 llegar	al	 riachuelo	de	Radwell,	así	utilizaría	el	agua	para	borrar
cualquier	rastro,	pero	¿adónde	le	conduciría?

Llegó	a	un	claro	y	vio	una	choza.	La	puerta	estaba	abierta	y	un	penacho	de	humo
salía	del	tejado	de	paja.	Se	sentó	en	cuclillas,	durante	un	rato,	intentando	mantener	la
compostura.	Sí,	sí,	ahora	se	acordaba,	Jocasta	la	bruja	vivía	allí,	ella	y	la	bobalicona
de	su	hija.	 ¿Pero	 le	ayudarían?	Se	dirigió,	a	 toda	prisa,	hacia	 la	puerta	abierta.	Las
mujeres	estaban	sentadas	a	la	mesa.	Jocasta	era	una	mujer	alta,	de	rostro	moreno,	con
el	cabello	negro	como	el	carbón	cayéndole	por	su	rostro	de	facciones	duras.	Sus	ojos
no	 pestañeaban	 ni	 un	 segundo.	 Su	 hija,	 con	 el	 cabello	 también	 pardusco	 y	 aquella
mirada	 perdida,	 se	 limitó	 a	 levantar	 una	 mano	 y	 continuó	 canturreando	 una
cancioncilla	sobre	la	muñeca	de	madera	que	tenía	en	el	regazo.

—¡Necesito	comer!	—suplicó.
—Entonces	no	estáis	en	el	lugar	adecuado,	Roberto	Verlian.
—Soy	inocente.
—Ningún	hombre	es	inocente.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —rogó	 Verlian	 entre	 gritos,	 al	 escuchar	 como	 se

acercaba	cada	vez	más	la	partida	de	caza.
Jocasta	se	acercó	a	una	cesta	cerca	de	la	puerta	y	le	lanzó	dos	manzanas.
—Sois	hombre	muerto,	Verlian.	Si	sir	William	no	os	mata	lo	harán	sus	cazadores.
—¡Por	favor!
—¡Utilizad	vuestra	mollera!	¿Acaso	tenéis	el	cerebro	tan	perdido	como	el	de	mi

hija?	Habéis	pedido	ayuda	a	Dios;	entonces,	es	a	él	a	quien	debéis	recurrir.
Y	luego,	cerró	la	puerta	en	sus	narices.	Verlian	dio	un	mordisco	a	las	manzanas.
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Tenían	un	 sabor	 agrio,	 eran	difíciles	 de	masticar	 y	 tenía	 la	 boca	 tan	 seca.	Estaba	 a
punto	 de	 echar	 a	 correr	 de	 nuevo	 cuando	 recordó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 la	 bruja	 y
entonces	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Claro,	solo	había	un	lugar	que	pudiera	acogerle.
Cruzó	volando	el	claro,	falto	de	aliento	y	sin	fuerzas	Verlian	se	abrió	paso	entre	las
zarzas,	desesperado	por	encontrar	el	camino	que	andaba	buscando.	Los	cazadores	se
acercaban,	el	 ladrido	de	los	mastines	sonaba	como	un	toque	de	difuntos.	No	paraba
de	 correr,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 bilis	 en	 el	 fondo	 de	 la	 garganta,	 de	 las	 lágrimas
empañándole	 los	 ojos,	 de	 los	 dolores	 punzantes	 en	 la	 espalda	 y	 las	 piernas	 y	 de
aquella	terrible	rampa	que	sentía	en	el	lado	izquierdo.	Tropezó	y	cayó	de	bruces,	los
guijarros	del	camino	le	arañaron	manos	y	mejillas.	Se	puso	en	pie,	continuó	corriendo
y,	 por	 fin,	 llegó	 al	 claro	 donde,	 ante	 él,	 se	 alzaban	 las	 puertas	 abiertas	 de	 San
Oswaldo	 en	 los	 Árboles.	 Balbuceando	 y	 a	 trompicones,	 Verlian	 se	 arrojó	 en	 su
interior,	cerró	la	puerta	de	un	portazo,	bajó	la	barra	y	se	apoyó	en	ella.	La	entrada	de
la	pequeña	 iglesia	 estaba	a	oscuras,	 solo	percibió	una	pequeña	 luz	que	procedía	de
detrás	de	la	reja	labrada	que	separaba	el	coro	de	la	nave.	Pudo	vislumbrar	también	los
bancos	y	taburetes	en	los	cruceros,	sumidos	asimismo	en	la	penumbra.

—¿Quién	anda	ahí?
Una	 figura	 apareció	 por	 la	 reja.	Verlian	 reconoció	 al	 hermano	Cosmas.	Avanzó

por	la	iglesia	dando	traspiés.	El	franciscano	llevaba	un	cuchillo	en	una	mano	y	en	la
otra	la	vela	que	había	estado	afilando.	Verlian	llegó	a	la	reja,	donde	el	franciscano	le
empujó	 hacia	 los	 estrechos	 escalones.	 El	 guardabosque	 tocó	 el	 altar	 y,	 luego,	 se
agachó	debajo	de	él	mientras	el	monje	se	encaminaba	hacia	su	encuentro,	una	figura
fantasmal	con	hábito	marrón,	la	parte	inferior	de	su	pálido	rostro	oculta	por	aquella
barba	negra,	desarreglada,	que	le	caía	hasta	la	altura	del	pecho.

—¡Sois	Roberto	Verlian!	—exclamó—.	El	antiguo	jefe	de	los	guardabosques	de
lord	Henry.	Dicen	que	sois	un	asesino.

—¡No	 soy	 un	 asesino!	 ¡Soy	 inocente	 de	 cualquier	 crimen!	 Y	 os	 pido	 que	 me
acojáis	en	santuario.

El	franciscano	sorbió	por	la	nariz	y	se	agachó	a	su	lado.
—Poco	 puedo	 hacer	 por	 vos,	 buen	 hombre	 —sus	 ojos	 penetrantes	 parecían

bondadosos—.	Sir	William	es	el	señor	del	feudo.
—Pero	no	de	esta	iglesia	—replicó	Verlian.
—No,	en	eso	tenéis	razón.
El	franciscano	se	puso	en	pie	ante	los	golpes	que	aporreaban	la	puerta	sin	cesar.
—Y	tal	vez	ya	sea	hora	de	que	se	lo	recuerde.

En	la	enorme	casa	enmaderada	que	se	alzaba	en	la	esquina	de	la	rue	San	Denis,	desde
la	 que	 se	 podían	 oír	 las	 campanas	 de	 Nôtre	 Dame,	 Simon	 Roulles,	 el	 eterno
estudiante,	 el	 escolar	 errante,	 el	 siervo	 leal	 del	 rey	 Eduardo	 de	 Inglaterra,	 había
encontrado	su	propio	santuario	en	la	lujosa	cámara	de	madame	Malvoisin.	Simon,	al
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que	su	venerable	amante	conocía	con	el	nombre	de	Bertrand,	se	dio	la	vuelta	sobre	la
cama	y	se	quedó	observando	a	su	última	conquista.

—De	verdad	—le	susurró	la	dama—	estáis	hecho	un	gallito,	o	mejor	dicho,	todo
un	pavo	real.

Simon	soltó	una	risotada	y	se	reclinó	en	el	cabezal.
—¿Por	qué	yo?
Le	había	hecho	la	misma	pregunta	en	multitud	de	ocasiones	durante	los	últimos

días.	 Simon	 siempre	 intentaba	 ser	 honesto.	 Después	 de	 todo,	 ¿cuántos	 años	 tenía?
¿Había	cumplido	los	veinticuatro	o	veinticinco	veranos?	Bueno,	la	mujer	de	cabellos
canosos	 que	 yacía	 a	 su	 lado	 le	 doblaba,	 por	 lo	 menos,	 la	 edad.	 En	 su	 juventud,
madame	Malvoisin	 debería	 haber	 sido	muy	 bella.	 Tenía	 unos	 ojos	 brillantes,	 unos
labios	carnosos	y	el	maquillaje	que	llevaba	ocultaba	cualquier	arruga	que	indicara	el
paso	del	 tiempo.	Tenía	un	cuerpo	rollizo,	cálido,	suave	como	la	seda	y,	si	debía	ser
franco,	para	un	alma	perdida	como	él,	ella	suponía	un	agradable	agarradero.

La	conoció	en	el	mercado,	con	el	cabello	encrespado	y	acicalado.	Él	 llevaba	su
mejor	 túnica,	 con	 los	 colores	 propios	 del	 estudiante	 de	 cuadrivio	 y	 trivio	 de	 la
Sorbona.	Ella	había	perdido	a	su	doncella	y	llevaba	un	fardo	de	ropa	bastante	pesado.
Simon	 se	 ofreció	 a	 ayudarla.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 acogedora	 mansión,	 con	 sus
cámaras	de	paneles	de	madera,	Simon	aceptó	tomar	una	copa	de	vino	dulce	y	algunos
mazapanes.	Desde	luego,	la	dama	le	volvió	a	invitar	y,	por	supuesto,	él	aceptó.	Había
llevado	a	madame	Malvoisin	a	dar	una	vuelta	por	el	barrio	latino,	a	aquellas	tabernas
llenas	de	estudiantes,	alegres	y	despreocupados,	que	cuando	bebían	se	ponían	a	cantar
y	a	bailar	como	auténticos	profesionales;	luego	en	el	campo	o	en	algún	bote	en	medio
del	Sena,	Simon	había	demostrado	ser	un	pretendiente	persistente.

Madame	 Malvoisin	 no	 se	 preocupó	 por	 guardar	 las	 apariencias.	 Aquel	 joven
estudiante	era	el	dueño	de	su	corazón	y	de	su	dormitorio.	De	hecho,	 le	 importaban
muy	poco	las	habladurías	y	las	risitas	sofocadas	de	sus	doncellas	o	los	rumores	que
hacían	circular	sus	vecinos,	a	los	que	no	se	les	escapaba	nada.	Después	de	todo,	¿qué
eran	sino	celos?	Envidia	de	su	buena	suerte.	¿Acaso	no	se	merecía	todo	esto?	Había
sido	 la	 respetable	 esposa	 de	 un	médico	 de	 la	 corte	 real	 hasta	 que	 el	 pobre	Gilles,
demasiado	borracho,	sufrió	un	accidente	en	un	bote.	Volvía	de	un	encuentro	con	sus
amigos	 médicos	 y,	 según	 el	 barquero,	 Gilles	 insistió	 en	 quedarse	 de	 pie,	 pero	 la
chalana	 volcó	 y	 a	 los	 pocos	 días	 encontraron	 el	 cuerpo	 del	 pobre,	 que	 sacaron	 del
Sena	como	si	de	pescado	se	tratase.

Madame	 Malvoisin	 contempló	 el	 baldaquín	 dorado	 sobre	 la	 cama	 de	 dosel.	 A
menudo,	se	preguntaba	sobre	la	muerte	de	su	marido.	¿Habría	sido	un	accidente	o	un
asesinato?	¿Acaso	no	había	insinuado	Gilles	algunos	oscuros	secretos	sobre	la	corte,
sobre	cosas	que	un	hombre	nunca	debería	saber?	Y	ahora,	había	entregado	su	corazón
a	 aquel	 joven	 encantador	 cuyas	 manos,	 una	 vez	 más,	 acariciaban	 sus	 pechos,
recorrían	su	estómago	hasta	su	lugar	secreto.	Se	dio	la	vuelta	y	le	apartó	la	mano.

—Me	habéis	dicho	que	os	vais.
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Él	la	besó	en	los	labios.
—Sí,	muy	pronto,	querida,	pero	volveré.	Tengo	que	solucionar	un	asuntillo.	Mi

primo	tiene	una	granja	en	la	calle	Calais.	Le	había	prometido	hacerle	una	visita	desde
mediados	de	verano.

—¿Y	cuándo	os	vais?
—Para	 la	 festividad	de	San	Miguel.	Pero	estaré	de	vuelta	antes	de	mediados	de

octubre.
Simon	se	puso	rígido	al	percibir	un	crujido	en	el	pasillo	de	fuera.
—Pensé	 que	 habíais	 dicho	 a	 vuestras	 doncellas	 que	 no	 subieran	 hasta	 aquí,	 al

menos	hasta	que	os	hubierais	levantado.
Madame	 Malvoisin	 soltó	 una	 risita,	 como	 la	 jovencita	 que	 se	 sentía	 en	 aquel

momento.	 Simon	 era	 un	 amante	 tan	 vigoroso	 que	 no	 podía	 ahogar	 sus	 gemidos	 y
quejidos.	Había	 echado	 a	 sus	 criados	 del	 pasillo,	 les	 había	 prohibido	 estrictamente
acercarse	a	su	cámara	hasta	que	se	hubiera	levantado	y	vestido	para	el	día.

—¿Por	 qué	 estáis	 tan	 nervioso?	 —le	 dijo	 en	 tono	 de	 broma—.	 Eso	 solo	 les
interesa	a	mis	criados.

—¿A	qué	criados?	—Simon	subió	el	tono	de	voz.
—A	mi	doncella	Isabel.	Siempre	me	hace	preguntas.
Simon	 se	 sentó.	 Escuchó	 otro	 crujido.	 Siempre	 se	 había	 enorgullecido	 de	 su

prudencia	 y	 astucia.	 ¿Acaso	 no	 le	 había	 parecido	 ver	 a	 Isabel	 hablando	 con	 un
extraño	 la	 tarde	 anterior?	 Estaba	 seguro	 de	 que	 había	 visto	 como	 recibía	 unas
monedas.	 De	 nuevo	 se	 oyó	 otro	 ruido.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 protestas	 de
madame	Malvoisin,	Simon	saltó	de	la	cama.	Se	puso	precipitadamente	sus	calzas	de
lana	y	su	camisa	de	batista.	Madame	Malvoisin	le	observaba	ahora,	sentada	sobre	la
cama,	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Simon	miró	hacia	la	puerta.	El	picaporte	se
movió	hacia	abajo,	inmediatamente	desenfundó	su	espada	y	daga	cuando	los	sicarios
vestidos	de	negro	se	colaron	en	 la	cámara.	Madame	Malvoisin	soltó	un	chillido,	se
tapó	con	las	sábanas	hasta	la	altura	de	la	cara	y,	pálida,	observó	a	aquellos	hombres
horribles,	con	capuchas	sobre	sus	cabezas	y	unas	máscaras	que	les	tapaban	el	rostro.
¡Aquello	 no	 podía	 estar	 pasando	 de	 verdad!	 ¡Sería	 una	 pesadilla!	 Cinco,	 no,	 seis
figuras	 contó.	 Pero	 los	 hombres	 no	 le	 prestaron	 atención,	 se	 dirigieron	 al	 joven
escribano.	No	podían	ser	 ladrones.	¿Dónde	estaban	sus	criados?	Abrió	 la	boca	para
gritar	pero	apenas	pudo	pronunciar	sonido	alguno.	Uno	de	 los	hombres	vestidos	de
negro	se	acercó	a	Simon.

—Monsieur,	vais	a	venir	con	nosotros.
Simon	dio	un	paso	al	frente,	con	la	espada	y	la	daga	en	guardia.	Su	oponente	le

hizo	frente	y	sus	armas	se	encontraron	con	un	estallido	metálico.	Simon	retrocedió.
Miró	 hacia	 la	 ventana,	 pero	 el	 agujero	 era	 estrecho	 y	 sabía,	 además,	 que	 había
demasiada	altura.	Maldijo	 su	estupidez.	Había	cometido	un	error,	uno	que	 se	había
prometido	 que	 no	 cometería	 jamás:	 estar	 en	 una	 habitación	 en	 la	 que	 no	 había
escapatoria,	 ninguna	 puerta	 o	 ventana	 por	 la	 que	 colarse	 como	 había	 hecho	 en
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multitud	 de	 ocasiones.	 De	 nuevo	 dio	 un	 paso	 al	 frente,	 pero	 su	 oponente	 fue	más
rápido,	se	volvió	y	clavó	su	espada	en	el	hombro	de	Simon.	El	espía	inglés	dejó	caer
el	arma,	doblegándose	ante	el	dolor	punzante	que	le	recorría	el	pecho.	Sus	enemigos
le	rodearon,	le	obligaron	a	ponerse	de	rodillas	y	le	retorcieron	los	brazos	a	la	espalda
antes	de	volver	a	ponerlo	en	pie.	El	dolor	de	su	hombro	se	había	vuelto	muy	intenso.

—Monsieur,	quedáis	arrestado.
—¿Bajo	qué	cargo?	—balbuceó	Roulles—.	¡Me	niego!
—Bajo	el	cargo	de	asesinato.
—¿De	quién?
El	líder	del	grupo	se	acercó	ahora	a	madame	Malvoisin,	todavía	traspuesta	por	el

pánico.	Ella	se	resistió	mientras	el	hombre	la	tendió	en	la	cama	y,	cogiendo	un	cojín,
se	lo	colocó	sobre	la	cara.	Roulles	se	quedó	petrificado,	observando	cómo	su	amante
luchaba	por	su	vida,	su	cuerpo	arqueándose,	sus	brazos	y	piernas	repartiendo	golpes	a
diestro	 y	 siniestro.	 El	 asesino	 se	 mantuvo	 firme,	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 de	madame
Malvoisin	dejó	de	moverse.

—Ahí	está	vuestra	víctima	—contestó	el	forajido—.	¡Lleváoslo!

Corbett	se	llevó	la	mano	a	la	altura	de	los	ojos	para	contemplar	Savernake	Dell	y	se
inclinó,	 hundiendo	 la	 punta	 de	 su	 daga,	 sobre	 las	 manchas	 oscuras	 que	 todavía
cubrían	la	hierba	cubierta	de	rocío.

—¿Se	encontraba	vuestro	hermano	en	este	lugar?
Sir	William	Fitzalan	asintió.
—Estaba	preparando	una	flecha	en	el	arco,	iba	a	disparar	cuando	el	asesinó	acertó

de	pleno	en	su	pecho.
—¿Y	ese	asesino…?	—preguntó	Ranulfo.
La	cara	sudorosa	de	sir	William	esbozó	una	sonrisa.
—Lo	sabéis	muy	bien:	fue	nuestro	guardabosque	Roberto	Verlian,	que	se	ha	dado

a	la	fuga.	Se	encuentra	en	el	santuario	en	San	Oswaldo	en	los	Árboles.
—¿Cómo	 sabéis	 que	 es	 culpable?	 ¿Porque	 huyó?	 ¿Porque	 ha	 solicitado	 ser

acogido	en	el	santuario?
—Fue	 el	 único	 que	 no	 estaba	 aquí	 cuando	mi	 hermano	murió.	Verlian	 conocía

este	bosque	y	es	nuestro	maestro	del	arco.
Corbett	volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	donde	el	médico	italiano	vestido	de	negro,

Pancius	Cantrone,	permanecía	de	pie	bajo	las	ramas	extendidas	de	un	roble.	Un	poco
más	lejos	se	encontraban	los	criados	de	Fitzalan	con	los	caballos.	«Un	lugar	tranquilo
y	pacífico»,	pensó	Corbett.	La	niebla	del	amanecer	 se	había	 levantado.	 Incluso,	 los
pájaros	permanecían	en	silencio,	sin	agitarse,	hasta	que	el	sol	saliera	completamente.
La	luz	de	la	mañana	se	reflejaba	en	el	rocío	de	las	hojas	y	en	la	hierba,	haciendo	que
el	pequeño	valle	brillara	a	medida	que	la	luz	se	iba	extendiendo.	A	Corbett	le	recordó
Leighton,	sus	paseos	con	Maeve	hacia	el	gran	pantano.	Se	sentaban	cerca	del	arroyo,
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envueltos	 con	 sus	 capas,	 y	 observaban	 la	 salida	 del	 sol.	 Era	 un	 momento	 muy
tranquilo	del	día	que	Corbett	adoraba,	pero	aquel	lugar	era	diferente.

—Verlian	no	era	el	único	ausente,	¿verdad?	—preguntó	Corbett.
Sir	William	le	miró	de	soslayo.
—Vos	 tampoco	 estabais	 aquí	 —apuntó	 Corbett	 con	 una	 sonrisa—.	 Hablé	 con

vuestros	criados.	He	hecho	algunas	preguntas	bastante	detalladas.
—Tan	solo	estáis	en	Ashdown	desde	anoche.
—Sí	 pero	 en	 una	 taberna	 como	 El	 Demonio	 en	 el	 Bosque	 todo	 se	 sabe.	 El

tabernero	 parece	 tener	 buen	 olfato	 para	 estar	 al	 corriente	 de	 todas	 las	 novedades,
aunque	si	se	equivocó	rectificaré	mis	conclusiones.

Sir	William	desvió	la	mirada.	Era	un	guerrero,	un	cazador	orgulloso	de	no	tener
miedo	de	nadie	excepto	de	aquel	escribano	de	rostro	oscuro,	con	sus	autorizaciones	y
comisiones	 reales,	 acompañado	 de	 su	 siervo	 de	 ojos	 felinos	 y	 que	 parecía	 no
inmutarse	por	nada.

—Me	alejé	un	poco	—explicó—.	Fui	hacia	los	árboles,	tenía	que	hacer	de	cuerpo.
—Pues	 elegisteis	 un	 mal	 momento.	 Tengo	 entendido	 que,	 por	 lo	 menos,	 dos

ciervos	corrían	en	dirección	al	valle.	Los	cazadores	estaban	cerca	—apuntó	Ranulfo.
—Como	 si	 hasta	 el	 mismísimo	 Santo	 Padre	 se	 hubiera	 acercado	 al	 galope	—

espetó	sir	William—.	Cuando	uno	tiene	los	intestinos	revueltos	no	puede	hacer	otra
cosa.	No	me	voy	a	ensuciar	las	calzas	por	nadie.

—Pero	teníais	a	un	médico	a	mano.
—Había	 regresado	 al	 feudo	—gruñó	 sir	 William—.	 Sir	 Hugo,	 hacéis	 que	 me

sienta	 incómodo.	 La	 noche	 anterior	 a	 la	 cacería	 lord	 Henry	 y	 sus	 invitados	 se
quedaron	a	pernoctar	en	el	hostal	de	Beauclerc.

—¡Ah,	 sí!	—recordó	 Corbett	 rascándose	 la	 barbilla—.	 Y	 comisteis	 o	 bebisteis
algo	en	mal	estado.

—Solo	mi	 hermano	 y	 yo.	Nos	 pusimos	 enfermos,	 salimos	 disparados	 hacia	 las
letrinas,	pero	luego	se	nos	pasó.

—No,	no	—le	cortó	Corbett—.	Contadnos	exactamente	lo	que	ocurrió.
—Comimos	y	bebimos	hasta	tarde.	Estuvimos	de	fiesta	un	buen	rato	y	luego	nos

acostamos.	Me	 encontraba,	 casi,	 en	 mi	 cámara	 cuando	 empecé	 a	 tener	 dolores	 de
estómago.	Me	puse	a	vomitar	como	nunca	en	mi	vida.	Con	tanta	fuerza	que	luego	el
estómago	y	los	intestinos	me	dolieron	terriblemente.

—¿Y	vuestro	hermano?
—Lo	mismo.	Sin	 embargo,	 a	 la	mañana	 siguiente	 ya	 nos	 encontramos	bastante

bien	y	tampoco	queríamos	decepcionar	a	nuestros	invitados.
—¿Ellos	también	se	pusieron	enfermos?
Sir	William	entrecerró	los	ojos.
—No,	 ahora	 que	 lo	 preguntáis,	 creo	 que	 no.	 A	 mi	 hermano	 y	 a	 mí	 nos	 dio

vergüenza	preguntarlo,	pero	no	parecían	mostrar	ningún	síntoma.
Cantrone	 seguía	 de	 pie,	 en	 silencio,	 casi	 como	 una	 estatua,	 perdido	 en	 sus
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cavilaciones.
—¿Y	 habéis	 hablado	 de	 esto	 con	 el	médico	 de	 la	 casa?	—preguntó	Corbett—.

Quiero	decir,	vos	y	vuestro	hermano	os	pusisteis	bastante	mal,	pero	parece	 ser	que
nadie	más.

William	se	humedeció	sus	labios	secos.
—Y	supongo	que	os	esperáis	mi	siguiente	pregunta	—insistió	Corbett.
—Y	la	respuesta	es	sí	—contestó	sir	William—.	Mi	hermano	y	yo	compartimos

una	botella	de	vino	especial.
—¿Quién	la	trajo?
—No	lo	sé.	La	abrió	uno	de	los	criados.
—¿Y	antes	no	habíais	tenido	ningún	síntoma	de	dolencia?
—No,	ninguno.
—¿Quién	más	se	encontraba	en	el	hostal?
—El	seigneur	De	Craon,	miembros	de	su	casa,	nuestros	criados.	Ah	y	Verlian	y	el

hermano	Cosmas,	el	párroco	de	San	Oswaldo,	que	vino	a	entregar	unas	advertencias.
—¿Sobre	qué?
—Mi	hermano	tenía	una	mano	muy	dura,	sir	Hugo.	Hacia	que	se	cumpliera	la	ley

forestal	al	pie	de	la	letra.
—Ah	 sí,	 he	 oído	 hablar	 de	 las	 trampas	 de	 acero	 que	 puso	 en	 el	 bosque,	 de

cazadores	 furtivos	 que	 al	 primer	 delito	 han	 acabado	 con	 las	 orejas	 cortadas	 y	 las
narices	rasgadas	y	luego,	al	segundo,	colgados	de	un	árbol,	sin	más.

—Los	señores	de	Savernake	tienen	el	derecho	del	hacha	y	la	carreta.
—No	mientras	yo	esté	aquí	—espetó	Corbett—.	Pero	ya	hablaremos	del	asunto

más	 tarde.	 ¿Os	 dais	 cuenta	 de	 lo	 que	 estáis	 diciendo	 sir	William?	 Parece	 como	 si
alguien	 hubiera	 intentado	 envenenaros	 a	 vos	 y	 a	 vuestro	 hermano.	 Las	 cosas	 se
complican	por	segundos.	Algunos,	incluso,	dicen	que	vos	no	estabais	enfermo,	pero
vuestro	hermano	sí.

El	rostro	de	sir	William	se	llenó	de	rabia.
—¿Qué	 estáis	 insinuando?	 —se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 daga	 que	 colgaba	 de	 una

cincha	de	su	cinturón.
—Será	mejor	 que	 ni	 la	 toquéis	—le	 advirtió	 Corbett—.	 Ranulfo	 no	 piensa	 las

cosas	 dos	 veces	 y	 podría	malinterpretaros.	 Además,	 en	 estos	 asuntos,	 sir	William,
debo	recordaros	que	represento	al	rey	—añadió	Corbett	con	un	suspiro—.	Mirad,	solo
me	 he	 limitado	 a	 señalaros	 lo	 que	 dicen	 las	malas	 lenguas.	 Podría	 ser	 que	 alguien
estuviera	 conspirando	 contra	 vos	 en	 Beauclerc,	 pero	 los	 hechos	 pueden
malinterpretarse,	la	gente	enseguida	saca	conclusiones	erróneas.

—Y	si	se	sacan	conclusiones	erróneas	sobre	vos,	sir	William	—intervino	Ranulfo
—,	 también	 las	 pueden	 sacar	 sobre	 Roberto	 Verlian.	 Todo	 Ashdown	 sabe	 que	 le
perseguisteis,	a	través	del	bosque,	para	acabar	con	su	vida.

Sir	William	tragó	con	dificultad.
—Mató	a	mi	hermano	y	huyó.
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—No	tenéis	pruebas	—continuó	Corbett—.	Y	mientras	yo	esté	aquí,	sir	William,
acciones	como	estas	quedan	absolutamente	censuradas.	De	todos	modos,	estábamos
hablando	de	dónde	os	encontrabais	cuando	mataron	a	vuestro	hermano.

—Me	metí	entre	 los	árboles.	Me	alejé	bastante.	Hice	mis	necesidades	y	cuando
regresé,	mi	hermano	había	muerto.

—¿Y	os	quedasteis	junto	a	él	para	llorar	su	muerte?
—¡Ya	sabéis	lo	que	hice!	Mi	hermano	tenía	una	flecha	atravesándole	el	corazón.

Estaba	muerto,	no	había	nada	que	yo	pudiera	hacer.
—Por	eso	cogisteis	el	caballo	y,	seguido	por	vuestros	fieles	siervos,	cabalgasteis

de	vuelta	al	feudo,	dejando	que	los	otros	cargaran	con	el	cadáver	de	vuestro	hermano
y	lo	trajeran	de	vuelta.

—Lord	Henry	 estaba	muerto	—repitió	 sir	William—.	 Todo	 el	mundo	 sabe,	 sir
Hugo,	lo	que	pasa	cuando,	de	repente,	muere	el	señor	feudal.	Los	criados	se	dedican
al	 pillaje	 y	 la	 ratería.	 En	 el	 feudo	 de	 Ashdown	 se	 encuentran	 muchos	 tesoros.	 Si
aceptáis	mi	invitación	de	quedaros,	podréis	verlos	con	vuestros	propios	ojos.

Corbett	se	agachó,	de	nuevo,	para	examinar	la	mancha	de	sangre.
—Gracias	 por	 vuestra	 invitación,	 sir	 William,	 pero	 sabéis	 que	 el	 seigneur

De	Craon	se	aloja	en	vuestra	casa.	No	creo	que	fuera	muy	sensato	resguardarnos	bajo
el	mismo	techo	—se	puso	en	pie	y	observó	los	agujeros	a	lo	largo	del	suelo—.	¿Aquí
es	dónde	se	levantó	la	empalizada?

—Sí,	he	ordenado	que	la	derribaran.
Sin	 embargo,	 Corbett	 no	 le	 escuchaba.	 Se	 había	 puesto	 en	 marcha,	 campo	 a

través.	Ranulfo	le	miró,	sir	William	se	encogió	de	hombros	y,	a	continuación,	ambos
siguieron	los	pasos	del	escribano.	A	un	lado,	a	lo	lejos,	Corbett	ya	había	empezado	a
apartar	las	zarzas.	Desenvainó	la	espada	y	se	abrió	camino.	El	bosque	se	extendía	a	su
frente,	con	sus	enormes	 robles	y	 los	helechos	brotando	entre	ellos.	Era	un	 lugar	de
una	oscuridad	variable.	Las	sombras	parecían	revolotear	y	Corbett	estaba	convencido
de	 que,	 si	 estuviera	 solo,	 su	 mente	 le	 haría	 alguna	 jugarreta	 y	 esas	 sombras	 se
convertirían	en	figuras	silenciosas	y	amenazadoras.	Ahora	entendía	por	qué	existían
tantas	 leyendas	 sobre	 extrañas	 criaturas	 que	 habitaban	 el	 bosque.	 Aquel	 valle	 le
recordó	los	de	Gales,	repletos	de	árboles	majestuosos	y,	también,	el	espeso	bosque	de
Sherwood.	Reprimió	un	escalofrío	cuando	pensó	en	 las	emboscadas	en	 las	que	casi
había	perdido	la	vida.	Ranulfo	y	sir	William,	haciendo	crujir	la	maleza	a	su	paso,	se
acercaron	a	él.	Corbett	volvió	la	vista	hacia	el	claro	donde	se	había	encontrado	lord
Henry.

—El	asesino	debió	de	tener	una	buena	vista	—observó.
Corbett	 recorrió	el	 lugar	arriba	y	abajo.	A	veces,	el	otro	 lado	del	valle	quedaba

cubierto	por	las	ramas	que	colgaban	de	los	árboles	y	los	tallos	de	los	helechos	pero
también	 dejaban	 entrever	 una	 buena	 vista	 que,	 un	 maestro	 del	 arco	 podía	 haber
aprovechado	para	permanecer	oculto	en	las	sombras	y	disparar	una	flecha.

—Ranulfo	—le	 ordenó—,	 vuelve	 con	 los	 criados	 de	 lord	 Henry.	 Uno	 de	 ellos
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debe	llevar	consigo	un	arco	y	una	aljaba	de	flechas.	Tráemelos.
Ranulfo	se	apresuró	a	obedecer.	Corbett	intentó	ponerse	en	la	mente	del	asesino.
—Sin	lugar	a	dudas	no	se	trató	de	un	accidente	de	caza	—afirmó	con	confianza.
Volvió	a	recorrer	el	lugar	y,	al	final,	eligió	un	lugar	donde	permaneció	hasta	que

regresó	 Ranulfo.	 Corbett	 cogió	 el	 arco,	 eligió	 una	 flecha	 de	 la	 aljaba	 y	 se	 quedó
mirando	la	punta	cruel,	acabada	en	metal.

—¿Esto	es	una	flecha	de	guerra?	—preguntó.
—Sí	—contestó	 sir	 William—.	 Si	 estuviéramos	 cazando,	 sir	 Hugo,	 tendría	 la

forma	de	una	hoz.
Corbett	 sostuvo	 la	 cuerda	 del	 arco	 por	 la	 mitad,	 colocó	 una	 flecha,	 respiró

profundamente	 y,	 finalmente,	 lo	 levantó.	 Una	 vez	 la	 flecha	 se	 encontró	 al	 mismo
nivel	que	sus	ojos	tensó	la	cuerda.

—Bien,	Ranulfo,	empieza	a	contar	—le	ordenó.
Corbett	bajó	el	arco	y	dirigió	la	vista	hacia	el	lugar	en	el	que	habían	matado	a	lord

Henry,	 luego	 volvió	 a	 levantarlo	 y	 apuntó	 con	 cuidado.	 Notó	 una	 ligera	 brisa
rozándole	 la	 mejilla,	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 lugar	 elegido	 mientras	 controlaba	 la
respiración.	Pudo	sentir	el	poder	de	aquel	arma,	los	dedos	pulgar	e	índice	de	la	mano
izquierda	 sujetaban	 la	 flecha,	 justo	 detrás	 de	 la	 pluma	 de	 ganso	 gris.	 Suspiró	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 disparó	 la	 saeta.	 Casi	 sin	 poder	 verla,	 esta	 cruzó	 el	 claro	 y
desapareció,	entre	 los	árboles,	al	otro	 lado.	Ranulfo	había	 llegado	al	número	nueve
cuando	Corbett	bajó	el	arco.

—Muy	poco	tiempo	—afirmó	Corbett—,	solo	unos	cuantos	segundos.	El	asesino
ha	alcanzado	su	blanco,	ahora	debe	desaparecer.	Al	otro	lado	del	claro	todo	es	caos	y
consternación.	¿Qué	debe	hacer	el	asesino	a	continuación,	Ranulfo?

—Si	 fuera	 yo,	 amo,	 tendría	 un	 caballo	 cerca.	Correría	 lo	más	 rápidamente	 que
pudiera	e	intentaría	alejarme	de	este	lugar.

—¿Sir	William?
—Yo	haría	lo	mismo.
—Pero	ese	no	es	el	problema,	¿verdad?	—musitó	Corbett	entregando	el	arco	al

señor	 del	 feudo—.	 El	 asesino	 debió	 huir,	 pero	 ahí	 no	 se	 encontraba	 el	 auténtico
peligro.

—Fue	antes,	¿verdad?	—preguntó	Ranulfo.
—Sí.	 Me	 llevó	 algún	 tiempo	 encontrar	 un	 lugar,	 el	 mejor	 sitio	 para	 disparar.

Ahora	 bien,	 el	 asesino	 debía	 saber	 que	 lord	Henry	 quería	 organizar	 una	 cacería	 en
Savernake	 Dell,	 pero	 desconocía	 dónde	 se	 encontraría	 el	 señor	 del	 territorio	 y	 si
podría	encontrar	un	lugar	desde	donde	tuviera	una	adecuada	vista	de	él.

—Claro	—afirmó	Ranulfo—.	 El	 homicida	 pudo	 venir	 aquí	 tan	 solo	 para	 ver	 a
lord	Henry	acompañado	de	sus	criados	y	sus	invitados.

—Exactamente.	En	ese	caso,	nuestro	asesino	pudo	haber	 intentado	matar	a	 lord
Henry	 antes	 o	 incluso	 decidir	 hacerlo	 otro	 día	—sonrió	 a	 sir	William—.	 Pero	 hay
algo	que	no	acaba	de	encajar	en	lo	que	estoy	apuntando,	¿verdad?
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El	señor	feudal	le	devolvió	una	mirada	atónita.
—Sabéis	que	hay	algo	que	no	encaja,	sir	William.	Vuestro	hermano,	lord	Henry,

era	un	hombre	poderoso.	Siempre	era	el	primero	en	todo.	Siempre	tenía	que	estar	al
frente	de	todo.	Era	el	anfitrión,	el	gran	cazador.

—Pero	eso	lo	sabía	todo	el	mundo	—espetó	sir	William.
—Queréis	decir	aparte	de	su	familia	—apuntó	Ranulfo.
—Como	 dice	 sir	 Hugo	 —contestó	 sir	 William	 a	 la	 defensiva—,	 lord	 Henry

siempre	era	el	primero	en	todo.	El	primero	en	nacer,	el	primero	en	los	torneos,	en	los
desfiles	y,	sí,	en	las	cacerías	también.

Corbett	 se	 alejó,	 examinando	 los	 enormes	 robles.	 Se	 encaminó	 hacia	 uno	muy
antiguo,	 hueco,	 truncado,	 tal	 vez,	 por	 un	 rayo.	Tenía,	 por	 lo	menos,	 dos	 yardas	 de
grosor.	A	su	alrededor,	se	encontraban	otros	árboles	muy	parecidos	a	este.

—¿Dónde	estamos?
—Nos	 encontramos	 al	 final	 de	 Savernake	Dell	—explicó	 sir	William—,	 a	 este

árbol,	 detrás	 de	 los	 robles,	 le	 llaman	 el	 «hombre	 hueco».	Mi	 padre,	 cuando	 era	 un
niño,	nos	contó	que	hubo	una	gran	tormenta	en	la	que	algunos	rayos	cayeron	sobre
estos	árboles.

—¿Y?	—preguntó	Corbett.
—Es	un	 lugar	en	el	que	se	dan	cita	 los	amantes	o	donde	 juegan	 los	niños	—sir

William	 les	 dedicó	 una	 sonrisa	 torcida—.	Mi	 hermano	 y	 yo	 solíamos	 venir	 aquí	 a
jugar	al	escondite.

Corbett	se	acercó	a	uno	de	los	robles	huecos	donde	pudo	percibir	el	fuerte	olor	a
moho,	hongos	y	helechos	del	bosque.	Era	como	estar	dentro	de	una	pequeña	celda.
Levantó	 la	 vista	 al	 cielo.	 Era	 un	 lugar	 excelente	 para	 que	 jugaran	 los	 niños,	 pero
también	 para	 que	 se	 escondieran	 los	 forajidos	 o,	 incluso,	 un	 sicario	 en	 espera	 de
asaltar	a	su	víctima.

—Ranulfo,	echa	una	ojeada	a	los	otros	robles.
—¿Y	qué	busco?
—Cuando	lo	encuentres,	lo	sabrás.
Sir	William	 permaneció	 perplejo	 mientras	 Ranulfo	 y	 Corbett	 se	 movían	 de	 un

árbol	a	otro	en	aquel	claro	de	un	verde	oscuro.	Corbett	se	agachaba	en	cada	uno	de
ellos,	escudriñando	entre	el	suave	musgo	y	los	helechos,	las	ramitas	secas	y	los	tallos
de	las	hojas.	Los	troncos	huecos	estaban	oscuros,	pero	había	suficiente	luz	para	una
búsqueda	concienzuda.

—¡Por	aquí!	—gritó	Ranulfo.
Se	encontraba	al	lado	de	uno	de	los	robles	más	alejados.	Corbett	se	apresuró	a	su

encuentro.	Ranulfo	observaba	la	suciedad	en	la	palma	de	sus	manos.	Corbett	vio	unas
pequeñas	borlas	de	piel	y	una	fina	pluma	de	ganso	gris.	Las	recogió,	las	examinó	y	se
metió	 en	 el	 tronco	 hueco	 donde	 Ranulfo	 las	 había	 encontrado	 pero	 no	 descubrió
ninguna	otra	pista.	A	continuación,	guardó	en	su	zurrón	lo	que	habían	hallado.

—Ahora	sabemos	que	no	fue	un	accidente	—declaró—.	Y	aquí	es	donde	se	ocultó
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el	 asesino.	 Creo	 que	 llegó	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 incluso	 el	 día	 antes,	 y
escondió	el	arco	y	la	aljaba.	Así	lo	demuestran	esta	pluma	y	estas	borlas.	Más	tarde,
regresó	 y	 se	 ocultó	 en	 el	 hueco	 de	 uno	 de	 los	 troncos,	 asegurándose	 de	 que	 lord
Henry	se	encontraba	en	Savernake	Dell	y	este	lugar	del	bosque	estaba	desierto.

Corbett	caminó	hacia	donde	había	calculado	que	el	homicida	debió	apuntar	a	su
víctima,	sin	dejar	de	contar	bajo	su	respiración.

—¡Muy	poco	tiempo!	—gritó—.	Luego	el	asesino	debió	apresurarse	a	dar	media
vuelta,	 ocultó	 el	 arco	y	 la	 aljaba	 en	uno	de	 los	 robles	huecos	y,	 finalmente,	 fue	 en
busca	de	su	montura.

Ranulfo	 ya	 había	 anticipado	 tal	 conclusión	 y	 se	 encontraba	 oculto	 entre	 los
árboles,	apartando	con	el	pie	la	alfombra	de	hojas	caídas.

—¡Sir	Hugo!	¡Sir	William!,	¡por	aquí!
Apartó	 las	 hojas	 con	 su	 daga,	 dejando	 al	 descubierto	 los	 restos	 dispersos	 de

excrementos	de	caballo.
—Debió	de	atar	el	caballo	a	un	árbol	—explicó	Ranulfo—,	probablemente	por	la

brida	 y,	 seguramente,	 el	 animal	 debía	 de	 llevar	 envueltas	 las	 pezuñas	 con	 algunos
trapos	—cortó	con	su	daga	un	 trozo	de	 los	excrementos—.	Incluso,	 tuvo	 tiempo	de
cubrirlos.

—Bien,	 ahora	 ya	 sabemos	 cómo	 —concluyó	 Corbett—,	 pero	 desconocemos
quién	lo	hizo	y	por	qué.
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C
Capítulo	IV

orbett	permanecía	sentado	en	el	 tronco	de	un	árbol	caído,	haciéndole	señas	a
sir	William	para	que	se	acercara.

—¿Cuánta	gente	quería	ver	muerto	a	vuestro	hermano?	—le	preguntó.
—Lord	 Henry	 era	 la	 ley	 en	 persona,	 sir	 Hugo.	 Nuestra	 familia	 posee	 vastas

tierras.	Nuestro	nombre	es	muy	antiguo.	Mi	hermano	gozaba	de	los	favores	del	rey,
era	un	noble	que	había	viajado	a	Italia,	a	Sicilia,	al	norte	de	España	y	a	Francia.

—Es	decir,	que	conocía	a	mucha	gente	—replicó	Corbett—.	Pero	eso	no	significa
que	 quisieran	matarle,	 en	 un	 valle	 solitario,	 en	 una	maravillosa	 tarde	 de	 otoño.	Sir
William,	os	agradecería	si	pudierais	contestar	a	mis	preguntas	con	la	mayor	franqueza
y	honestidad.	Sabéis,	 y	 yo	 también,	 bueno,	 todos	 sabemos,	 que	 en	 este	 asunto	 hay
gato	encerrado.

—El	médico	y	mis	criados	me	están	esperando	—afirmó	sir	William	con	tono	de
queja.

—Ranulfo	—ordenó	Corbett—.	Diles	a	 los	hombres	de	sir	William	que	pueden
quedarse	o	regresar	al	feudo.

—¡No,	que	se	queden!	—espetó	sir	William.
—Está	 bien	 —suspiró	 Corbett—.	 Ahora,	 sir	 William,	 decidme,	 ¿qué	 hay	 de

vuestro	hermano?
—Roberto	Verlian,	el	jefe	de	los	guardabosques,	le	odiaba.
—¿Por	qué?
—Porque	iba	detrás	de	su	hija	Alicia.	Una	joven	muy	hermosa,	es	difícil	imaginar

que	Verlian	 tenga	 una	 hija	 como	 ella.	 Lord	Henry	 decía	 que	 tenía	 el	 rostro	 de	 un
ángel.	Estaba	acostumbrado	a	salirse	con	la	suya	con	las	mujeres.

—¿Y	Alicia	se	resistió?
—Despreció	a	mi	hermano.
—¿Y	Verlian	también?
—Al	 principio	 era	 un	 criado	 fiel,	 pero	 la	 paciencia	 tiene	 un	 límite.	 En	 una

ocasión,	los	Verlian	amenazaron	con	matar	a	lord	Henry	si	no	desistía	en	su	intento
de	cortejar	a	Alicia.

—Y	por	eso	tenéis	sospechas	sobre	vuestro	guardabosque.
—Sí,	además,	Verlian	es	un	maestro	del	arco	y	no	se	encontraba	en	la	cacería.
—¿Y	dónde	podía	estar?
—Es	 posible	 —afirmó	 sir	 William	 un	 tanto	 avergonzado—	 que	 Verlian	 se

quedara	rezagado	mientras	azuzaban	a	los	ciervos	hacia	Savernake	Dell.	Después	de
todo,	era	su	responsabilidad.

—Pero	 vos	 creéis	 que	 debió	 adelantarse	 a	 ellos,	 cogió	 el	 arco	 que	 había
escondido,	mató	a	vuestro	hermano	y	luego	huyó.

Sir	William	se	recogió	el	borde	de	su	capa	y	rascó,	con	su	uña	sucia,	la	punta	de
la	 flecha	dorada	que	 llevaba	bordada.	Estaba	a	punto	de	 responder	cuando	Ranulfo
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regresó,	haciendo	crujir	la	maleza	a	su	paso.
—Vuestros	hombres	se	esperan,	sir	William	—anunció.
El	criado	de	Corbett	se	sentó	en	el	suelo,	apoyando	su	espalda	contra	un	árbol	y

luego	estiró	las	piernas.	Con	su	daga	empezó	a	pulir	una	rama,	canturreando	algo	por
lo	bajo.

—Entonces,	¿creéis	que	Verlian	mató	a	vuestro	hermano?
—Sir	Hugo,	tenía	un	motivo	y	tenía	los	medios.
—Pero	 no	 es	 lógico,	 ¿verdad?	—preguntó	Corbett—.	Verlian	 es	 un	 hombre	 de

Sussex	que	goza	de	un	buen	trabajo.	Tiene	una	hija,	debía	conocer	que	la	muerte	de
su	señor	le	llevaría	de	cabeza	a	la	horca.

—Un	hombre	puede	hacer	cualquier	cosa	cuando	se	le	calienta	la	sangre	y	pierde
el	juicio.

—Pero	 Verlian,	 y	 sé	 que	 puedo	 preguntárselo	 a	 él	 mismo,	 no	 es	 un	 hombre
temperamental.	Los	jefes	de	los	guardabosques	son	hombres	muy	pacientes,	astutos,
de	buen	 juicio.	Y	 tengo	entendido	que,	al	principio,	no	demostró	objeción	alguna	a
que	lord	Henry	acosara	a	su	hija.

—Hizo	 la	 vista	 gorda	—acordó	 sir	 William—,	 pero	 Alicia	 tiene	 una	 voluntad
férrea	y	una	lengua	tan	afilada	como	una	navaja.

—¿Y	quién	más	podría	tener	motivos?	—insistió	Corbett.
—El	hermano	Cosmas,	el	párroco	de	San	Oswaldo	en	 los	Árboles.	Como	os	he

dicho,	mi	hermano	era	muy	severo.	En	su	tiempo,	Cosmas	fue,	también,	un	soldado,
hasta	que	se	encontró	con	Dios.	Luchó	en	el	ejército	de	Henry,	conde	de	Huntingdon.

—¿Y	quién	más?
—Mi	hermano	tenía	un	modo	de	proceder	extraño.	Tenía	poco	tiempo	para	Dios	y

menos	para	sus	siervos.
—¿No	le	gustaban	los	párrocos?
—No,	sir	 Hugo,	 no	 le	 gustaban.	No	 le	 gustaba	 lo	 que	 él	 llamaba	 sus	 podridas

palabras	 que	musitan	 entre	 dientes.	Henry	 había	 estudiado	 en	 las	 universidades	 de
Salerno	y	Boloña,	estaba	al	corriente	de	los	conocimientos	que	procedían	de	oriente.
Decía	 que	 a	 un	 hombre	 le	 esperaban	 más	 cosas	 que	 lo	 que	 promulga	 la	 iglesia.
Coleccionaba	libros	escritos	por	magos	y	brujos.	A	menudo,	iba	al	bosque.	Hay	una
bruja,	Jocasta,	que	vive	con	su	hija,	Blanche,	que	tiene	el	juicio	totalmente	perdido.
Mi	hermano	les	dio	una	choza	y	un	poco	de	tierra.

—¿Por	qué?	—preguntó	Corbett—,	¿era	vuestro	hermano	un	hombre	generoso?
—No.	 Jocasta	 apareció	 hace	 unos	 tres	 o	 cuatro	 años	 con	 su	 hija	 colgando	 del

brazo.	Contó	una	historia	sobre	que	habían	sido	expulsadas	por	los	buenos	burgueses
de	Rye.	Mi	hermano	la	recibió	a	solas	en	el	salón	del	castillo	de	Ashdown.	Estuvieron
reunidos	ahí	durante	horas.	Después,	me	enteré	que	le	había	dado	a	Jocasta	una	choza
y	que	una	vez	a	la	semana,	cuando	se	encontraba	en	el	feudo,	le	hacía	una	visita.

—¿Porqué?
—Sus	 criados	 dicen	 que	 estaba	 interesado	 en	 la	 magia	 negra.	 Jocasta	 sabe
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conjurar	hechizos.
—¿Y	es	eso	cierto?
—No,	 no	 lo	 creo.	Una	 vez,	mi	 hermano	 recibió	 a	 un	mago	 errante.	 El	 hombre

decía	 que	 podía	 hacer	 surgir	 a	 Satanás	 del	 infierno.	 Mi	 hermano	 le	 contestó,	 «sí,
¿pero	querrá	él	hacerlo?»	y	luego	soltó	una	risotada.	No,	para	seros	franco,	sir	Hugo,
mi	 hermano	 quizá	 iba	 a	 aquel	 lugar	 por	 otro	 motivo.	 A	 decir	 verdad,	 no	 he	 visto
ninguna	prueba	que	demuestre	que	Jocasta	o	su	hija	sean	brujas.

—¿Y	qué	me	decís	de	vuestra	hermanastra?
Sir	William	se	echó	a	reír.
—Lady	Magdalena,	 la	priora	de	Santa	Hawisia,	 siempre	ha	 sido	y	 siempre	 será

igual	 que	mi	 hermano	Henry,	 pero	 con	 enaguas.	Es	muy	 cabezona,	 arrogante	 y	 no
inclina	la	cabeza	ante	nadie.

—¿Se	llevaba	bien	con	vuestro	hermano?
—Como	dos	 gatos.	 Se	 tenían	 un	 trato	 respetuoso	 pero	 distante.	 Se	 rodeaban	 el

uno	al	otro,	se	sacaban	las	uñas,	los	dientes,	pero	pocas	veces	se	peleaban.
—Una	auténtica	lucha	de	titanes,	¿eh?
—Sir	Hugo,	Santa	Hawisia	se	encuentra	en	lo	más	profundo	del	bosque.	Podéis

hablar	 con	 mi	 hermana	 cuando	 queráis.	 Estoy	 seguro	 que	 estará	 encantada	 de
compartir	su	buen	juicio	y	sabiduría	con	vos	—compuso	una	mueca—.	Lord	Henry
hace	poco	remodeló	la	reliquia,	pues	mi	hermana	le	estuvo	presionando	hasta	que	lo
logró.

Corbett	 desvió	 la	 vista	 hacia	 donde	 Ranulfo	 ahora	 estaba	 tallando	 un	 rodrigón
afilado,	hundiendo	su	cuchillo	en	la	madera	blanca.

—Todavía	nos	queda	otra	persona.
—¿Yo?
—Sí,	sir	William,	vos.	Ni	por	 asomo	parecéis	 el	 hermano	afligido.	No	 estabais

presente	cuando	lord	Henry	fue	asesinado.	Lo	que	decís	no	son	más	que	habladurías.
Es	 posible	 que	 desaparecierais	 en	 el	 bosque,	 siguierais	 un	 camino	 alrededor	 de	 la
empalizada,	cogierais	el	arco	escondido,	dispararais	esa	flecha,	ocultarais	el	arma	y
regresarais,	junto	al	resto,	a	toda	prisa.

—En	ese	caso,	sir	Hugo,	no	hubiera	necesitado	un	caballo,	¿verdad?
Corbett	echó	atrás	la	cabeza	y	se	echó	a	reír.
—Hay	 otra	 posibilidad	—intervino	 Ranulfo.	 Tiró	 al	 suelo	 el	 trozo	 de	 madera

afilado	y	envainó	su	daga—.	Quienquiera	que	mató	a	lord	Henry	era	un	maestro	con
el	arco.	¿Cómo	sabemos	que	fue	alguien	que	él	conocía?	Hay	muchos	soldados	sin
tierra	o	arqueros	de	las	guerras	del	rey,	a	quien	poder	contratar	sus	servicios,	darles
un	caballo,	un	arco,	unas	flechas	e	instrucciones	de	a	quién	matar.

—¿Estáis	diciendo	que	hice	eso?
—No,	sir	William,	lo	único	que	digo	es	que	pudo	ser.
—¿Queríais	a	vuestro	hermano?	—le	preguntó	Corbett	de	forma	cortante.
Sir	William	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y,	luego,	se	frotó	los	ojos.
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—Cuando	era	niño,	 cuando	Henry,	Magdalena	y	yo	 comamos	 entre	 los	 árboles
como	diablillos,	no	había	ningún	tipo	de	rencor,	ni	celos,	ni	amargura	—luchó	para
que	no	se	le	rompiera	la	voz—.	De	hecho,	Magdalena	y	yo	adorábamos	el	suelo	que
Henry	pisaba.	Solíamos	jugar	en	Savernake	Dell.	Henry	hacia	de	Arturo,	Magdalena
de	Ginebra	y	yo	de	sir	Galahad.	Los	veranos	parecían	no	tener	fin.	Los	días	parecían
eternos.	Veréis,	nuestro	padre	se	casó	dos	veces.	Nuestra	madre,	la	mía	y	la	de	Henry,
murió	muy	joven.	Nuestro	padre	se	volvió	a	casar,	su	segunda	mujer	también	murió
al	 dar	 a	 luz	 pero	Magdalena	 sobrevivió.	 Nuestro	 padre	 se	 volvió	 malhumorado	 y
reservado,	 se	 preocupó	más	 de	 sus	 tierras	 y	 de	 sus	 ingresos	 que	 de	 sus	 tres	 hijos
quienes,	en	su	opinión,	habían	costado	la	vida	a	las	dos	mujeres	que	amó.	Entonces	se
nos	permitió	hacer	lo	que	quisiéramos.

—¿Y	qué	cambió?
—Henry	 fue	 enviado	 a	 las	 facultades	 de	 Cambridge.	 Cuando	 regresó	 era	 un

completo	desconocido:	altivo	y	arrogante,	hablando	griego	y	francés.	Se	burlaba	de
mis	juegos	de	niño	y	de	la	piedad	de	Magdalena.	Se	unió	cada	vez	más	a	mi	padre,
inmerso	 en	 la	 gestión	 de	 las	 tierras.	 Fue	 a	 la	 corte.	 Se	 convirtió	 en	 amigo	 del	 rey,
sirvió,	como	sabéis,	con	distinción,	en	las	marchas	sobre	Gales	y	Escocia.	Magdalena
ingresó	 en	 el	 priorato.	 No	 quería	 saber	 nada	 del	 mundo	 de	 los	 hombres.	 Nuestro
padre	 murió.	 Todo	 se	 lo	 dejó	 a	 Henry	 —su	 tono	 de	 voz	 se	 agrió—.	 Yo	 soy	 un
caballero,	sir	Hugo,	con	derecho	a	llevar	espada,	pero	me	convertí	en	un	siervo,	en	un
mozo	de	hacer	 recados.	«¡Ven	aquí,	William,	ve	allá,	William!,	 ¡haz	esto,	William,
ahora	aquello!»	—hizo	una	pausa,	respirando	con	dificultad—.	Le	pedí	a	mi	hermano
unas	tierras,	el	feudo	de	Manningtree.	Me	dio	su	palabra,	me	prometió	solemnemente
que…

—Pero	luego	se	retractó.
—Me	dijo	que	debía	esperar.
—Pero	 podríais	 haberos	 marchado	 —insistió	 Corbett—,	 muchos	 hermanos

pequeños	lo	han	hecho.
—Y	lo	hice.	Durante	un	tiempo	serví	como	caballero	estandarte	en	la	comitiva	del

príncipe	de	Gales.	El	príncipe	Eduardo,	a	menudo,	venía	a	Ashdown	de	niño.
—Sí,	es	cierto	—Corbett	mantuvo	la	mirada	de	Ranulfo.	Hasta	el	momento,	en	el

fondo,	 se	 había	 sentido	 impresionado	 por	 el	 candor	 y	 la	 honestidad	 del	 señor	 del
feudo,	pero	¿estaría	sir	William	contándole	la	verdad	que	solo	alcanzaban	a	ver	sus
ojos?

—Bueno,	 y	 ya	 podéis	 adivinar	 lo	 que	 pasó	—sir	William	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se
estiró—.	El	príncipe	de	Gales	no	 es	un	guerrero,	 sir	Hugo.	Prefiere	 cavar	 un	 foso,
luchar	en	un	absurdo	torneo,	ser	el	Señor	del	Desgobierno.	No	saqué	nada	de	estar	a
su	 servicio	y	 regresé	 a	 casa.	Oh,	Henry	 fue	bastante	generoso:	oro,	 plata,	 caballos,
armaduras,	pero	él	fue	siempre	el	señor	y	yo	tenía	que	suplicarle	para	todo.	Tenía	que
rogarle	las	cosas	y	a	veces	le	odiaba.

—¿Lo	suficiente	como	para	matarle?	—le	preguntó	Corbett	abruptamente.
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Sir	William	bajó	la	cabeza,	las	lágrimas	aparecieron	en	sus	ojos.
—¡Que	Dios	me	perdone,	escribano!	Todos	 llevamos	 la	marca	de	Caín,	pero	os

aseguro	que	lord	Henry	no	era	ningún	Abel	—retrocedió—.	Ahora,	sir	Hugo,	soy	el
dueño	del	feudo.	Poseo	Ashdown	y	sus	tierras.	No	me	inclino	ante	nadie	a	excepción
del	rey.	Habéis	enumerado	los	posibles	asesinos,	pero	os	olvidáis	de	uno:	el	seigneur
De	Craon.

Corbett	negó	con	la	cabeza.
—Sir	William,	 os	 juro	 que	 podría	 olvidarme	 de	muchas	 cosas,	 pero	 nunca	me

olvido	 ni	 me	 olvidaré	 del	 seigneur	 De	 Craon.	 Está	 constantemente	 en	 mis
pensamientos.

—¿Por	qué	querría	De	Craon	ver	muerto	a	lord	Henry?	—preguntó	Ranulfo.
—No	lo	sé.	Vos	sois	el	emisario	real.	De	Craon	es	un	misterio,	un	enigma,	estaba

deseoso	de	que	mi	hermano	condujera	los	enviados	franceses	a	París.	Pero,	sir	Hugo,
¿por	qué	no	se	lo	preguntáis	vos	mismo?	Quizá	no	os	podáis	quedar	bajo	mi	techo,
pero	esta	noche	insisto	en	que	seáis	mi	invitado	en	el	feudo	de	Ashdown.	Bien,	si	no
tenéis	más	preguntas,	me	reuniré	con	mis	hombres.

Corbett	se	puso	en	pie.
—¿Por	qué	 tanta	prisa,	sir	William?	Hace	un	día	 estupendo	y	 falta	mucho	para

que	se	acabe	—se	detuvo	y	escuchó	como	un	mirlo	empezaba	a	cantar,	de	forma	tan
clara	y	tan	dulce,	que	Corbett	se	quedó	maravillado	de	su	belleza—.	Dicen	que	estos
bosques	son	muy	antiguos,	sir	William	y	que	albergan	toda	clase	de	criaturas.

—Buenas	y	malas,	Corbett.	Están	 los	proscritos	y	hasta	 tenemos	a	un	ermitaño
que	vive	en	las	Rocas	del	Dragón,	detrás	del	priorato.

—¿Por	qué	le	llaman	las	Rocas	del	Dragón?	—preguntó	Ranulfo.
—Si	vais	a	verlas	os	encontraréis	con	una	caverna	con	la	forma	de	la	boca	de	un

dragón	rugiendo.	Pero	el	ermitaño	es	inofensivo,	está	mutilado,	 le	faltan	las	manos.
Vive	lejos	de	la	voluntad	de	la	gente	del	bosque.

—¿Es	un	hombre	joven?
—De	edad	madura	—replicó	sir	William—.	Sé	poco	de	él.	Se	hace	 llamar	Odo

Rievaulx.
—¿Y	el	hombre	búho?	—preguntó	Corbett—.	El	tabernero	me	habló	de	él.
—Es	un	forajido,	un	proscrito.	Libró	su	propia	batalla	contra	mi	hermano	y,	antes

que	me	lo	preguntéis,	desconozco	el	motivo.
—Sí,	la	taberna	del	Demonio	en	los	Árboles	está	llena	de	chismorreos	como	ese.
—El	hombre	búho	—añadió	sir	William—	era	una	pulga	molesta	que	mi	hermano

quería	aplastar.
—¿En	qué	sentido?
—Encontraba	 mensajes	 secretos,	 crípticos,	 atados	 a	 la	 punta	 de	 una	 flecha

disparada	 a	 las	 puertas,	 a	 los	 árboles	 o	 a	 los	 caminos	por	 los	 que	 lord	Henry	 solía
pasar.	A	veces	eran	solo	una	palabra	con	una	caligrafía	bastante	mala,	por	ejemplo:
«recordad».
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—¿Recordad	qué?
—No	 tengo	 ni	 idea.	Mi	 hermano	 se	 ponía	 a	maldecir	 esas	misivas	 y	 luego	 las

destrozaba.	—Sir	William	se	 llevó	 la	mano	a	 los	 labios—.	Una	vez	vi	uno	de	esos
mensajes	 porque	 yo	 lo	 encontré	 —cerró	 los	 ojos	 y	 luego	 los	 abrió—.	 Sí,	 decía,
«Recordad	a	la	Rosa	de	Rye».

—¿Qué	significa?
—Al	principio	pensé	que	se	trataba	de	una	taberna	y	por	eso	empecé	a	hacer	mis

propias	averiguaciones,	pero	no	existe	ningún	lugar	con	ese	nombre.	Mirad,	sir	Hugo,
este	bosque	divide	la	zona	sur	de	la	ciudad	de	Londres.	Es	una	zona	rica	en	ganado,
pero	 hay	 en	 ella	 lugares	 oscuros	 y	 secretos.	 Los	 peregrinos	 viajan	 hasta	 Santa
Hawisia.	Los	proscritos	y	forajidos	se	esconden	bien	lejos	de	los	hombres	del	baile.

—¿Y	hay	asesinatos?	—preguntó	Corbett.
—Esas	cosas	pasan.
—¿Incluyendo	el	cadáver	encontrado	de	esa	joven?
Sir	William	se	encogió	de	hombros.
—Sir	Hugo,	no	sé	nada	sobre	eso.	Sin	embargo,	si	esa	mujerzuela	era	tan	estúpida

como	para	viajar	sola	por	estos	parajes,	pues,	es	como	una	gallina	que	va	de	cabeza	a
la	madriguera	del	zorro.

—¿Y	sabéis	algo	de	su	muerte?
—Si	supiera	algo,	os	lo	diría.	El	cadáver	fue	abandonado	a	las	puertas	del	priorato

de	 Santa	 Hawisia.	 Mi	 buena	 hermanastra	 le	 proporcionó	 un	 entierro	 cristiano,	 y,
aparte	de	eso,	no	puedo	deciros	nada	más	—sir	William	recogió	el	arco	y	la	aljaba	y
se	los	colgó	al	hombro—.	Me	habéis	recordado	que	sois	el	enviado	del	rey	así	que,
por	favor,	aceptad	mi	invitación	para	esta	noche	después	de	las	vísperas.

Y	sin	esperar	 respuesta	alguna,	 el	 señor	 feudal	dio	media	vuelta	y	 se	encaminó
hacia	Savernake	Dell.

—Ahí	 va	 un	 hombre	 preocupado	 —observó	 Ranulfo—.	 Amo,	 recogeré	 los
caballos.	¿Regresamos	a	la	taberna?

—No,	creo	que	sería	muy	oportuno	hacer	una	visita	al	priorato	de	Santa	Hawisia
—Corbett	sonrió—.	Cuanto	más	sé	acerca	de	la	familia	de	lord	Henry,	más	intrigado
estoy.	 Sir	 William	 es	 un	 hombre	 preocupado.	 Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 sea	 un
asesino,	aunque	puede	que	me	equivoque.

Corbett	observó	sus	botas	llenas	de	barro.	Eran	de	piel	roja,	piel	marroquí	de	muy
buena	 calidad,	 fabricadas	 en	 España.	 Maeve	 se	 las	 había	 comprado	 en	 una	 feria
celebrada	 en	 las	 afueras	 de	 la	 Torre.	Miró	 las	 espuelas	 de	 plata	 sujetas	 al	 tacón	 y,
perdido	en	sus	cavilaciones,	se	sacudió	restos	de	hierba	que	se	habían	pegado	a	sus
calzas	de	piel.

—El	 bosque	 es	 un	 lugar	 tranquilo	 —añadió—,	 pero	 Ranulfo,	 ¿crees	 que	 un
hombre	que	intentara	llevar	a	cabo	un	asesinato	pasaría	inadvertido?	Resultaría	difícil
no	oír	el	tintineo	de	sus	espuelas,	el	relincho	del	caballo	o	el	crujido	de	las	ramas	a	su
paso.
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—Bueno,	recordad	que	se	estaba	celebrando	una	cacería	—apuntó	Ranulfo.
Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 árbol	 buscando	 al	mirlo	 que	 les	 había	 ofrecido	 aquel

canto	tan	bello.
—Y	recordad,	sir	Hugo,	que	lord	Henry	estaba	muy	emocionado,	al	igual	que	sus

invitados.	La	mañana	en	la	que	fue	asesinado,	el	bosque	estaba	lleno	de	ruido,	de	los
gritos	de	 los	hombres	de	caza,	del	 ladrido	de	 los	perros,	de	 la	 conversación	de	 sus
huéspedes.

Corbett	sonrió.
—Voy	 a	 hacer	 de	 ti	 todo	 un	 hombre	 de	 campo.	 Ahora,	 Ranulfo,	 ve	 a	 por	 los

caballos.
Ranulfo,	 murmurando	 por	 lo	 bajo	 lo	 mucho	 que	 odiaba	 el	 campo	 y	 detestaba

aquellos	 lugares	 sumidos	en	 la	oscuridad,	 se	marchó	a	 través	del	valle.	Uno	de	 los
mozos	de	sir	William	estaba	cuidando	a	los	caballos,	era	un	joven	de	rostro	pálido,	de
cabellos	 color	 panocha	 y	 con	 estrabismo	 en	 un	 ojo.	 Estaba	 hablando	 al	 caballo	 de
Corbett,	acariciándole	el	morro	con	cariño,	susurrándole	algo	al	oído,	como	lo	haría
un	joven	a	su	enamorada.	Era	bajo	pero	robusto,	con	unos	dedos	gordinflones.	De	sus
botas	de	montar	se	había	caído	uno	de	los	tacones,	lo	que	hacía	que	se	moviera	con
torpeza.

—¿Cómo	os	llamáis,	chico?	—preguntó	Ranulfo.
—Baldock.	 Antes	 me	 llamaban	 Burdock,	 pero	 como	 no	 sonaba	 bien	 me	 lo

cambié.
—Un	nombre	extraño	—Ranulfo	subió	a	la	silla	de	montar	y	cogió	las	riendas	del

caballo	de	Corbett.
—¿Por	qué	os	puso	vuestra	madre	ese	nombre?
El	 mozo	 de	 cuadra	 levantó	 la	 vista.	 A	 pesar	 de	 su	 estrabismo,	 tenía	 un	 rostro

rubicundo	y	alegre.
—No	 conocí	 a	 mi	 madre	 —contestó—	 ni	 tampoco	 a	 mi	 padre.	 Me	 trajeron

huérfano	a	este	feudo	hace	ya	algunos	años.
—¿Y	lord	Henry	se	hizo	cargo	de	vos?
—Era	un	hombre	bastante	amable,	un	buen	señor.	Bueno,	era	algo	arrogante	pero

todos	lo	son,	¿verdad?	Caminan	por	sus	 tierras	sin	darse	cuenta	de	 los	gusanos	que
pisan	a	su	paso.

—Sois	todo	un	filósofo	—añadió	Ranulfo	inclinándose.
—Soy	un	mozo	de	cuadra	y	muy	bueno.	No	hay	nada	mejor	para	el	estómago	que

cabalgar	sobre	el	lomo	de	un	caballo.	Son	un	regalo	de	Dios,	los	caballos.	Nos	aman,
no	piden	nada,	solo	un	poco	de	atención.

Ranulfo	se	acordó	de	Maltote.
—¿Y	qué	más	 sabéis	hacer,	Baldock?	¿Sois	bueno	peleando	o	cuando	 sacáis	 la

daga	sois	capaz	hasta	de	cortaros?
Baldock	señaló	un	poste	que	había	quedado	de	la	empalizada.
—¿Veis	eso,	señor?
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—Tan	claramente	como	vuestra	nariz	en	medio	de	vuestra	cara.
Baldock	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 Ranulfo	 percibió	 un	 rápido	 movimiento	 de

brazo.	El	mozo	levantó	la	mano	en	forma	de	arco	y	el	cuchillo,	un	puñal	con	una	hoja
fina	y	muy	afilada,	cruzó	el	aire	y	alcanzó	el	centro	del	poste.

—Aprendí	eso	de	un	saltimbanqui	errante.	Me	he	ganado	más	de	una	moneda	en
las	tabernas.

—¿Y	 qué	 más	 sabéis	 hacer?	 —Ranulfo	 se	 había	 olvidado	 por	 completo	 de
Corbett—.	¿Jugáis	a	los	dados,	Baldock?	—rebuscó	en	su	zurrón	y	sacó	dos	dados.

El	cambio	de	expresión	en	el	rostro	del	mozo	fue	digno	de	admiración.	Reflejó	tal
angustia	que	cualquiera	habría	pensado	que	estaban	amenazándole	con	colgarlo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ranulfo.	Señaló	al	suelo—.	¡Tirad	los	dados!
Baldock	estaba	a	punto	de	negarse.
—Soy	escribano	del	rey	—le	tranquilizó	Ranulfo.
El	labio	superior	de	Baldock	sobresalió	con	expresión	obcecada.
—¡Vamos!	 —le	 instó	 Ranulfo—.	 ¡Mirad!	 —sacó	 un	 penique	 y	 se	 lo	 lanzó	 a

Baldock	que	lo	cogió	al	vuelo	con	gran	habilidad—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	hombre,
tirad	los	dados!	Si	os	estoy	pagando.

Baldock,	finalmente,	cogió	los	dados	y	se	agachó.
—Ya	 veréis	 por	 qué	 no	 quiero	—murmuró—,	 ya	 veréis,	 luego	 ya	 no	 querréis

saber	nada	de	mí.
A	continuación,	lanzó	los	dos	dados	blancos	al	suelo.	Ranulfo	pestañeó.
—¡Dos	unos!	—exclamó—,	¡tiradlos	de	nuevo,	Baldock!
El	joven	mozo	soltó	un	suspiro	pero	obedeció.
—¡Dos	unos!,	¡no	me	lo	puedo	creer!,	¡otra	vez!
Esta	vez	 salió	un	uno	y	un	dos.	Baldock	 recogió	 los	dados	y	 se	 los	devolvió	 a

Ranulfo.
—No	 os	 he	 dicho	 mi	 nombre	 completo	—confesó—.	 Me	 llaman	 Baldock	 sin

suerte.
—No,	no	—negó	Ranulfo,	e	intrigado	removió	dentro	del	zurrón	y	sacó	un	dado

de	seis	puntos—.	¡Vamos,	Baldock,	os	demostraré	que	estáis	equivocado!
El	joven	mozo	pestañeó.
—¿Tengo	que	hacerlo?
Ranulfo	le	entregó	otra	moneda	y	observó	fascinado,	había	utilizado	aquel	dado

en	multitud	de	ocasiones	para	arruinar	a	su	oponente.	Baldock	lanzó	el	dado	y	salió
un	tres.

—Debe	ser	el	suelo	del	bosque	—susurró	Ranulfo—,	esto	nunca	me	había	pasado
antes.

—Si	 creéis	 que	 eso	 es	malo	—añadió	Baldock—,	 esperad	 a	 oírme	 cantar	—su
rostro	 pálido	 se	 había	 ruborizado	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 de	 rabia—.	 Si	 realmente	 os
queréis	burlar	de	mí	ya	sé	que	iréis	al	castillo	y	le	contaréis	a	todo	el	mundo	lo	que
habéis	visto,	y	entonces	se	reirán	y	os	preguntarán	¿y	no	le	habéis	oído	cantar?
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Y	antes	de	que	Ranulfo	pudiera	contestar,	Baldock	abrió	la	boca.
—Una	doncella	de	piel	moscada…
Los	 caballos	 se	 encabritaron	 y	 empezaron	 a	 relinchar.	 Ranulfo	 soltó	 una

maldición	y	clavó	las	espuelas,	al	mismo	tiempo	que	asía	con	más	fuerza	las	riendas
del	caballo	de	Corbett.	Pero	cuanto	más	cantaba	Baldock,	más	nerviosos	 se	ponían
los	caballos.	Ranulfo	nunca	había	oído	un	sonido	tan	horrible,	ni	en	los	alborotos	de
las	 tabernas,	 ni	 en	 las	 peleas	 callejeras,	 ni	 siquiera	 de	 la	 boca	 de	 los	 hombres
sufriendo	los	peores	dolores.	La	voz	de	Baldock	era	indescriptible,	de	un	tono	agudo
y	seco,	parecido	a	un	hombre	atragantándose	lentamente.

—¡Callad!	—exclamó	Ranulfo—,	¡por	el	amor	de	Dios,	callad	de	una	vez!
Baldock	cerró	la	boca.	Ranulfo	tranquilizó	a	los	caballos	y	el	joven	se	acercó	a	las

dos	bestias,	susurrándoles	algo	mientras	las	acariciaba.	Los	caballos	relincharon	y	se
relajaron.	Baldock	rebuscó	en	su	zurrón,	sacó	una	manzana	que	cortó	en	dos	pedazos
y	dio	uno	a	cada	animal.

—¡Así,	 así!	—dijo	 por	 lo	 bajo—.	 Baldock	 sin	 suerte,	 lo	 siente	 mucho.	 Bueno
señor	 —añadió	 sosteniendo	 la	 brida	 del	 caballo	 de	 Ranulfo	 y	 con	 su	 estrabismo
todavía	más	pronunciado—.	Ahora	ya	sabéis	por	qué	me	llaman	Baldock	sin	suerte.
Desafortunado	en	visión,	suerte	y	amores.

—¡Ranulfo!	—Corbett	permanecía	al	fondo	del	claro	mirándole	con	impaciencia.
Su	 siervo	 lanzó	 otro	 penique	 a	Baldock	 antes	 de	 desmontar	 y	 conducir	 los	 dos

caballos	a	través	del	valle.
—¿Pero	qué	ocurre?	—preguntó	Corbett—,	¿qué	era	ese	sonido	tan	horrible?
Ranulfo	disimuló	una	sonrisa.
—Amo,	luego	os	lo	cuento.	Estábamos	hablando	del	pobre	Maltote	y	puede	que

haya	encontrado	a	un	sustituto.
Corbett	 le	miró	 interrogativo	mientras	 cogía	 las	 riendas	del	 caballo	y	 caminaba

entre	los	árboles.
—Si	no	recuerdo	mal,	el	priorato	debe	de	estar	por	aquí.	Así	que	si	nos	perdemos,

Ranulfo,	será	culpa	mía.
Ranulfo	maldijo	por	lo	bajo	y	se	quedó	rezagado.	Odiaba	los	bosques,	los	ruidos

que	 no	 podía	 identificar,	 las	 figuras	 y	 sombras	 que	 parecían	 moverse	 entre	 los
árboles.	Corbett	caminaba	delante,	perdido	en	sus	pensamientos.	La	noche	anterior,	el
dueño	 de	 la	 taberna	 de	 El	 Demonio	 en	 los	 Árboles	 le	 había	 esbozado	 un	 mapa.
Corbett	creía	que	iba	en	la	dirección	correcta,	en	busca	de	una	vereda	que	les	llevaría
al	camino	que	conducía	al	priorato.

Ranulfo,	siguiéndole	los	pasos,	pensó	en	Maltote	y	Baldock.	De	vez	en	cuando	se
detenía	y	escudriñaba	a	 través	de	 los	árboles,	 recordando	 las	advertencias	sobre	 las
criaturas	que	habitaban	aquel	lugar:	los	cortagargantas,	que	no	dudaban	en	acabar	con
la	vida	de	un	hombre,	simplemente,	para	hacerse	con	las	botas	que	calzaba.	Ranulfo
se	llevó	la	mano	a	la	daga,	estaba	a	punto	de	protestar	cuando	la	hilera	de	árboles	se
terminó,	 el	 terreno	 se	 inclinó	 y	 vio	 el	 camino	 serpenteando	 a	 través	 del	 bosque.
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Corbett	montó	su	caballo,	seguido	de	Ranulfo,	que	se	acercó	a	su	amo.
—No	estaremos	dando	vueltas,	¿verdad?	—preguntó—,	¿yendo	de	un	lado	para	el

otro?
Corbett	levantó	la	vista	hacia	las	esponjosas	nubes	blancas.	El	cielo	era	de	un	azul

brillante	 y	 el	 sol	 apretaba	 con	 fuerza.	Aspiró	 la	 suave	 fragancia	 del	 bosque,	 de	 los
helechos,	aquel	tibio	olor	a	humedad	de	los	árboles	empapados	de	lluvia.

—Al	 principio	 será	 fácil	 —predijo—,	 nos	 dejarán	 ir	 a	 donde	 queramos.	 Sin
embargo,	 esto	 se	 parece	 bastante	 a	 un	 potaje	 y	 cuanto	 más	 al	 fondo	 metemos	 la
cuchara,	más	peligroso	 resulta.	Lord	Henry	 fue	asesinado	y,	de	algún	modo	u	otro,
creo	 que	 ese	 cadáver	 sin	 marcas	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 todo	 esto.	 La	 joven	 fue
asesinada,	desnudada,	y	si	 los	informes	son	ciertos,	enterrada	secretamente	antes	de
que	 alguien	 la	 sacara	 y	 la	 depositara	 a	 las	 puertas	 del	 priorato.	 Los	 proscritos	 no
hacen	esas	cosas	—se	detuvo	manteniendo	las	riendas—.	Tenemos	a	los	Fitzalan,	dos
hermanos	y	una	hermanastra,	 entre	 los	que	existe	bastante	 antipatía	 e	 incluso	odio.
Luego	 está	 ese	 proscrito	 llamado	 el	 hombre	 búho	 con	 sus	 secretas	 amenazas.
También	restan	permaneciendo	en	las	sombras:	Jocasta	y	su	hija,	Verlian,	el	hermano
Cosmas	y	hasta	Odo	el	ermitaño.	Ese	es	el	primer	grupo.	Luego	tenemos	al	rey	y	sus
intenciones.	Tampoco	debemos	olvidar	al	príncipe	de	Gales	y,	por	supuesto,	tampoco
a	 nuestro	 querido	 hermano	 en	 Cristo,	 el	 seigneur	 Amaury	 De	 Craon.	 Ahora	 bien,
ambos	 grupos	 podían	 ser	 independientes	 pero,	 sospecho,	 Ranulfo,	 que	 cuanto	más
removemos	el	potaje,	más	se	juntan.	Así	que,	añadió	con	una	sonrisa,	dentro	de	poco
será	peligroso	merodear	por	el	bosque	de	Ashdown.	Pero	yo	no	iré	en	su	búsqueda,
soy	el	comisario	del	rey,	haré	que	ellos	vengan	a	mí.

Ranulfo	 estaba	 a	 punto	 de	 preguntar,	 cuando	 una	 flecha	 pasó	 zumbando	 por
delante	de	 él	 y	 fue	 a	 clavarse	 al	 suelo,	 incrustándose	profundamente	 en	 el	 camino.
Ranulfo	desmontó	inmediatamente	y	asió	la	pequeña	ballesta	que	llevaba	en	la	alforja
colgada	de	la	silla	de	montar.	De	nuevo,	se	oyó	un	zumbido	y	otra	flecha	se	clavó	en
el	camino	detrás	de	él.	Corbett	también	desmontó	y	utilizó	su	caballo	como	escudo.

—¡Hacia	la	derecha!	—gritó	Ranulfo.
Y	como	en	respuesta	a	sus	palabras,	dos	flechas	más	pasaron	por	encima	de	sus

cabezas	y	fueron	a	clavarse	en	los	árboles	que	tenían	detrás.
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C
Capítulo	V

orbett	 y	 Ranulfo	 se	 parapetaron	 detrás	 de	 sus	 caballos,	 que	 relinchaban	 y
sacudían	la	cabeza	al	notar	el	nerviosismo	de	sus	amos.

—¿Cuántos	arqueros,	Ranulfo?
—Solo	uno,	amo.	No	creo	que	intente	matarnos.	Ha	errado	por	lo	menos	cuatro

flechas,	alguna	podría	haber	dado	en	el	blanco.
Corbett	levantó,	con	precaución,	la	vista	sobre	la	silla	de	su	caballo,	escudriñando

entre	los	árboles,	pero	resultó	en	vano.	El	bosque	podía	ocultar	a	todo	un	ejército	y	él
no	había	obrado	precisamente	con	cautela.	Al	final	los	caballos	se	tranquilizaron.

—¿Sabéis	qué,	amo?	Creo	que	se	ha	marchado.
Ranulfo	salió,	con	cuidado,	de	detrás	de	su	caballo,	llevó	una	mano	al	morro	y	le

habló	suavemente.	Observó	cualquier	movimiento	entre	los	árboles.
—¡Estáis	a	salvo!	—gritó	una	voz	con	estridencia—.	¡No	quiero	haceros	daño!,

¡mirad	la	flecha!
Ranulfo	 se	volvió	hacia	 la	 flecha,	 todavía	clavada	en	el	 camino	delante	de	él	y

entonces	vio	el	 trozo	de	pergamino	atado	con	una	cinta	roja	sobre	 la	pluma.	Corrió
hacia	allí	y	arrancó	la	flecha.	Cubriéndose	con	el	caballo,	desató	la	cinta;	el	trozo	de
pergamino	estaba	amarillento	y	grasiento,	pero	el	mensaje	se	entendía	perfectamente:

«El	 hombre	búho	 envía	 sus	 saludos	 al	 emisario	 del	 rey.	Ya	 se	 ha	 hecho
justicia.	El	hombre	búho	ve	y	oye	lo	que	desea.	Va	adonde	quiere.	Adiós».

Corbett	arrebató	el	trozo	de	pergamino	de	las	manos	de	Ranulfo	y	lo	leyó.
—Es	un	hombre	cultivado	—comentó—.	El	hombre	búho,	un	pájaro	de	la	noche

que	se	abalanza	silenciosamente	sobre	su	presa.	Me	pregunto	si	él	es	nuestro	asesino.
—¿Y	por	qué	el	mensaje?
—Simplemente,	ha	querido	dejar	su	marca	—sonrió	Corbett—,	o	decirnos,	a	su

manera,	que	él	no	es	el	asesino	de	lord	Henry.
Se	guardó	el	trozo	de	pergamino	en	el	zurrón	y	volvió	a	montar.
—No	desea	hacernos	daño.
Reanudaron	 la	 marcha	 con	 cautela,	 estudiando	 ambos	 lados	 del	 bosque,

temerosos	de	un	nuevo	ataque,	hasta	que,	 al	 final,	 llegaron	a	un	cruce	de	caminos,
donde	se	encontraron	con	el	palo	inclinado	de	una	horca	decrépita	del	cual	colgaba,
danzando	 en	 la	 brisa	 de	 la	 mañana,	 un	 trozo	 de	 cáñamo	 en	 el	 gancho	 de	 hierro
oxidado.

—Iremos	recto	—afirmó	Corbett.
El	 sendero,	 al	 principio,	 se	 inclinó,	 luego	 serpenteó	 y,	 posteriormente,	 se

ensanchó.	Finalmente,	en	un	espacioso	claro,	 se	alzaron	ante	sus	ojos	 los	muros	de
piedra,	de	color	rosa	y	miel,	del	priorato	de	Santa	Hawisia.	A	pesar	de	lo	pronto	que
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era,	 el	 lugar	 estaba	 lleno	 de	 actividad;	 los	 hermanos	 laicos	 se	 dirigían	 hacia	 los
campos,	 los	 comerciantes	 y	 vendedores	 ambulantes	 se	 acercaban	 a	 las	 puertas
principales.	Los	campesinos,	con	los	carros	rebosantes	de	productos	para	las	cocinas
del	priorato,	se	amontonaban	también	esperando	a	que	se	abrieran	las	verjas.

—El	priorato	debe	tener	sus	propias	tierras	—concluyó	Corbett—,	por	lo	que	veo
es	como	un	pequeño	reino	en	sí	mismo.	Ahora,	vayamos	a	conocer	a	su	gobernadora.

El	escribano	contempló	con	admiración	los	edificios	que	sobresalían	por	encima
de	los	muros:	tenían	los	tejados	de	pizarra	negra	y	roja,	un	campanario	altísimo.	En
algún	lugar,	dentro	del	priorato,	tañó	una	campana	y	el	aire	de	la	mañana	se	impregnó
con	los	olores,	deliciosos	y	suculentos,	de	las	cocinas.

Decidieron	preguntar	a	un	campesino.
—Bien,	 podéis	 esperar	 como	 nosotros	 —contestó	 un	 lugareño	 con	 el	 rostro

marcado	por	la	viruela,	con	una	nariz	y	unos	carrillos	cortados	por	el	viento	y	el	sol
—.	Siempre	 es	 igual,	 esperar	 en	 la	 nieve,	 la	 lluvia	 o	 el	 sol,	 hasta	 que	 sus	 señorías
abren	las	puertas	—señaló	al	extremo	del	muro—,	o	podéis	probar	por	la	puerta	falsa,
pero	que	Dios	os	ayude	si	no	se	trata	de	un	asunto	urgente.

Corbett	le	dio	las	gracias	y	desmontó.	Condujo	a	Ranulfo	a	través	de	la	multitud	y
llamaron	 a	 la	 pequeña	 puerta	 claveteada.	 Se	 abrió	 una	 rejilla	 y	 se	 encontraron	 con
unos	ojos	inquisitivos,	pequeños	y	oscuros.

—¿Qué	queréis?,	¿quién	sois?
—Soy	 sir	 Hugo	 Corbett,	 emisario	 del	 rey,	 y	 este	 es	 mi	 escribano	 Ranulfo.

Queremos	entrar	y	ver	a	lady	Magdalena.
—Mentís	 —protestó	 la	 voz	 con	 tono	 quejumbroso—,	 no	 vestís	 como	 un

escribano	real.
Corbett	sacó	su	salvoconducto	y	aplastó	el	sello	rojo,	de	cera,	contra	la	rejilla.
—¡Abrid!	—ordenó—,	 ¡o	 golpearé	 la	 puerta	 hasta	 que	 salte	 por	 encima	 de	 sus

goznes!
—Primero	enseñadme	el	sello	—contestó	la	voz	ofendida.
Se	 descorrieron	 los	 pestillos	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 La	monja	 que

permanecía	al	otro	lado	era	menuda,	llevaba	un	velo	de	lana	blanco,	una	cofia	color
crema	y	un	hábito	blanco,	con	un	delantal	negro	encima.

—Soy	la	hermana	Verónica	—les	informó—,	la	celadora,	 la	portera,	decidme	lo
que	queréis	y	lo	haré	—escudriñó	con	la	mirada	a	Corbett,	con	los	labios	fruncidos	y
su	rostro	marchito	y	pálido	lleno	de	hostilidad—.	Vos	sí	parecéis	un	escribano	—miró
a	Ranulfo—,	pero	vos	no,	más	bien	parecéis	uno	de	esos	pajarracos	a	los	que	cuelgan
de	la	horca.

—Vaya,	 cualquiera	 diría	 que	 este	 priorato	 se	 caracteriza	 por	 su	 caridad	 y
recibimiento	cristiano	—se	mofó	Ranulfo.

La	celadora	negó	con	la	cabeza.
—No	seáis	imprudente,	ojos	verdes.	En	mi	otra	vida	tuve	siete	niños,	dos	maridos

ya	muertos	desde	hace	tiempo.	Ahora	soy	una	monja	consagrada	a	Dios.
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—Y	él	os	acogió	—murmuró	Ranulfo.
—¿Qué	habéis	dicho?	—preguntó	la	monja	llevándose	la	mano	a	la	oreja—.	No

oigo	muy	bien,	pero	¿acaso	dijisteis	algo	impertinente?
—Mi	 escribano,	 simplemente,	 está	 sorprendido	—intervino	Corbett	 tomando	 la

mano	de	la	anciana—.	No	os	deseamos	ningún	mal,	hermana	Verónica.	Sin	embargo,
tenemos	 un	 asunto	muy	 urgente	 que	 tratar.	 Debemos	 ver	 a	 lady	Magdalena	 y	 a	 la
famosa	reliquia.

El	rostro	de	la	hermana	se	dulcificó.
—Bueno,	podéis	imaginar	lo	ocupadas	que	vamos	a	estar.	Será	mejor	que	os	lleve

a	la	iglesia.	Podéis	esperar	ahí	mientras	voy	a	buscar	a	la	priora.
Les	 condujo,	 a	 lo	 largo	 de	 un	 camino	 empedrado,	 a	 través	 de	 jardines

cuidadosamente	trazados	al	estilo	francés,	con	macetas	de	flores	colgando	por	todas
partes	y	extensiones	de	césped.	Una	variedad	de	aromas	impregnaba	el	aire.	Corbett
admiró,	 especialmente,	 los	 rosales	 que,	 plantados	 a	 ambos	 lados	 del	 camino
desprendían	un	perfume	muy	particular.	El	jardín	ocupaba	un	lado	del	priorato,	pero,
a	 lo	 lejos,	 pudo	vislumbrar	 pequeños	huertos	 con	manzanos,	 perales	 y	 ciruelos.	La
hermana	 Verónica	 señaló	 hacia	 el	 otro	 muro,	 donde	 se	 encontraban	 abiertas	 unas
enormes	puertas	de	madera.

—Ahí	detrás	están	los	establos,	los	cobertizos,	los	almacenes	y	el	horno.	Al	otro
lado	 están	 los	 prados.	 Tenemos	 buenas	 ovejas	 e,	 incluso,	 tenemos	 hasta	 nuestro
propio	molino	de	viento.

Corbett	asintió.	Santa	Hawisia	parecía	un	lugar	muy	próspero.	La	iglesia	que	se
alzaba	ante	él	estaba	construida	con	piedra	revestida	y	rematada	con	tejado	cubierto
con	pizarra	gris.	El	sol	de	la	mañana	brillaba	en	los	rosetones,	y	a	ambos	lados	de	la
iglesia	 se	 alzaban	 dos	 edificios	 majestuosos,	 de	 ladrillos	 de	 color	 miel	 con	 las
ventanas	cubiertas	de	cristal.

—Nuestros	 dormitorios	 y	 el	 refectorio	 están	 en	 esa	 parte,	 señaló	 la	 hermana
Verónica.	Tenemos	una	casa	para	invitados	y	una	enfermería.	Lady	Magdalena	tiene
sus	cámaras	privadas	al	 final	del	camino	de	 los	claustros,	cerca	del	muro	que	da	al
bosque.	También	tenemos	una	biblioteca	y	un	scriptorium,	añadió	con	orgullo.

—Perfecto,	parece	que	a	vuestro	priorato	no	le	falta	de	nada.
La	hermana	Verónica	se	detuvo	bruscamente.
—Traemos	 aquí	 nuestras	 dotes.	 El	 priorato	 tiene	 tierras	 muy	 fértiles	 y,	 por

supuesto,	Santa	Hawisia	se	hace	cargo	de	nosotras	—continuó	la	marcha,	pero	luego
sus	pasos	volvieron	a	detenerse—.	No	puedo	llevaros	a	nuestro	recinto.	El	priorato	no
está	todavía	preparado	para	los	visitantes	y	lady	Magdalena	es	muy	estricta	respecto	a
la	 presencia	 de	 hombres	 en	 este	 lugar,	 ya	 sea	 un	 escribano	 o	 un	 príncipe.	 Por	 ello
debéis	esperar	en	la	iglesia.

Les	hizo	señas	para	que	subieran	las	escaleras	pero	al	pasar	Ranulfo	por	delante
de	ella,	la	hermana	le	asió	por	la	manga.

—Tened	 cuidado	 con	 lo	 que	 tocáis.	 Esta	 es	 la	 casa	 de	 Dios	 y	 no	 una	 de	 esas
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paradas	de	mercadillo.
Ranulfo	 le	 tomó	la	mano	y,	antes	de	que	ella	pudiera	protestar,	se	 la	 llevó	a	 los

labios.
—Hermana,	ni	en	sueños	osaría	agraviaros.	Siento	una	gran	devoción	por	Santa

Hawisia	desde	que	era	niño.	¿Sabéis	que	cuando	era	un	muchacho	tuve	una	visión	de
vuestra	santa?

La	hermana	Verónica	se	quedó	boquiabierta.
—Eso	déjalo	para	luego,	Ranulfo	—le	regañó	Corbett.
Ranulfo	le	besó	la	mano	y,	antes	de	que	la	monja	pudiera	pensar	en	una	respuesta

adecuada,	siguió	a	Corbett	hacia	la	iglesia.
Se	 quedaron	 ante	 la	 puerta,	maravillados	 por	 la	 belleza	 y	 elegancia	 de	 aquella

joya	 de	 templo.	 El	 suelo,	 cubierto	 de	 losas,	 relucía	 como	 una	 patena.	 Los	 pilares,
sosteniendo	los	cruceros,	estaban	pintados	de	un	azul	oscuro	con	coronas	de	oro.	Las
paredes	 de	 atrás	 brillaban	 con	 unos	 frescos	 de	 vivos	 colores	 que	 representaban
escenas	de	la	Biblia.	Al	fondo,	una	reja	tallada	de	madera	protegía	las	sillas	del	coro
y	 el	 santuario.	 El	 aire	 estaba	 impregnado	 del	 perfume	 de	 las	 flores	 que	 se	 habían
colocado,	 en	unas	macetas	de	 cobre,	 al	pie	de	 los	pilares.	Vagas	nubes	de	 incienso
flotaban	 todavía	en	el	 aire,	 alcanzando	 la	 luz	del	 sol	que	 se	 filtraba	a	 través	de	 los
rosetones.

—De	 verdad	 que	 no	 le	 falta	 de	 nada	—comentó	 Ranulfo—,	 es	mejor	 que	 una
capilla	real.

—Con	 una	 diferencia	—apuntó	 Corbett.	 Señaló	 hacia	 las	 paredes	 pintadas	 con
unos	tonos	rojos,	dorados,	verdes	y	azules	muy	vivos.

—Eres	 un	 escribano	 de	 alto	 rango	 de	 la	 cancillería	 del	 Sello	 Verde,	 Ranulfo.
Tienes	que	tener	buen	juicio	y	buen	ojo.	¿No	has	notado	algo	en	esas	pinturas	y	esas
ventanas?

Ranulfo	 se	 paseó	 por	 la	 iglesia.	 Estaba	 orgulloso	 de	 su	 educación.	 ¿Acaso	 no
tenía	su	propia	copia	de	la	Biblia	y	dos	libros	de	horas?	Y	a	cualquier	sitio	al	que	iba,
Ranulfo	siempre	observaba	y	escuchaba	con	atención.	Algunas	escenas	no	las	pudo
reconocer	pero	otras	sí.	Como	la	de	Judit,	del	antiguo	testamento,	cortando	la	cabeza
de	su	enemiga,	Ruth	la	Moabita.	Una	escena	le	llamó	particularmente	la	atención	y	le
hizo	 sonreír:	 representaba	 la	 serpiente	 tentando	 a	 Adán.	 Pero,	 en	 esta	 ocasión,	 el
cuerpo	de	Adán	estaba	tapado	por	un	muro	de	ligustro,	de	manera	que	solo	se	le	veía
la	cabeza	sobresaliendo	por	detrás.	Sin	embargo,	Eva	estaba	representada	en	toda	su
gloria,	con	la	mano	levantada,	como	si	advirtiera	a	Adán	para	que	no	sucumbiera.	En
la	pared	de	debajo	de	 la	 ventana,	 el	 artista	 plasmó	una	 escena	dramática	 en	 la	 que
aparecía	Cristo	maldiciendo	 el	 infierno,	 después	de	 la	 crucifixión,	 donde	dividía	 el
bien	delmal.	Ranulfo	se	echó	a	reír.

—Son	mujeres	—añadió—,	todas	las	escenas	representan	a	mujeres.	Apenas	hay
hombres,	aparte	de	la	cabeza	de	Adán	y	de	Cristo.	Y	mirad,	amo,	incluso	el	Salvador,
con	sus	largos	cabellos	y	su	rostro	delicado,	tiene	algo	de	femenino.
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—¿Y	 te	 has	 fijado	 en	 los	 condenados?	—preguntó	 Corbett.	 Señaló	 las	 formas,
oscuras	e	indefinidas,	cada	una	de	las	cuales	vestía	una	armadura	magullada—.	Mira
Ranulfo,	todos	aquellos	malditos	por	Dios	son	hombres	pero	los	salvados	son…

—¡Todo	mujeres!	—exclamó	Ranulfo—,	¡incluso	los	ángeles!
Se	 pasearon	 por	 la	 iglesia.	 Las	 pinturas	 eran	 majestuosas,	 de	 llamativos

cromatismos	y	dibujadas	con	gran	maestría,	pero	el	mensaje	era	siempre	el	mismo:
tanto	en	el	Cielo	como	en	 la	Tierra,	 las	mujeres	 representaban	el	bien,	 los	hombres
solo	eran	dignos	de	condenación.

Corbett	dirigió	la	vista	hacia	la	nave.	Vio	la	capilla	de	la	Virgen	a	la	izquierda	y,	a
la	derecha,	un	sarcófago	de	madera	de	roble,	reluciente,	con	la	vitrina	a	la	altura	de	la
cabeza,	iluminada	por	la	luz	de	una	docena	de	velas	de	cera.

—El	último	lugar	de	descanso	de	Santa	Hawisia	—explicó.
Estaba	a	punto	de	acercarse	a	 investigar	cuando,	desde	 las	sillas	del	coro,	en	el

santuario	 se	 escuchó	 la	voz	de	una	mujer	 joven	entonando	el	Salve	Regina:	 ¡Salve
Regina,	Mater	Misericordia,	Vita	Dulcedo	et	Spes	Nostra,	Salve!

Corbett	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y,	seguido	de	Ranulfo,	entraron	al	santuario,
decorado	con	todo	lujo	de	detalles,	con	sus	sillas	de	madera	pulida	a	ambos	lados.	A
lo	lejos	se	alzaba	un	altar	de	mármol	sobre	un	estrado	cubierto	por	una	alfombra	de
lana	gruesa	de	 color	 azul	 y	dorado.	Los	 candelabros	de	plata	 se	 izaban	 encima	del
altar	 y	 sobre	 este,	 un	 cáliz	 con	 incrustaciones	 de	 piedras	 preciosas	 colgado	 de	 una
cadena,	 contenía	el	Sagrado	Sacramento.	La	monja	permanecía	en	una	de	 las	 sillas
frente	 al	 altar,	 con	 las	 manos	 pegadas	 al	 cuerpo.	 Corbett	 esperaba	 que	 siguiera
cantando,	pero	la	joven	titubeó	y	empezó	de	nuevo.

—«¡Salve	Regina,	Mater	Misericordia,	Vita	Dulcedo	et	Spes	Nostra,	Salve!»
—Salve	 Sagrada	 Reina,	 madre	 de	 la	 misericordia,	 Salve	 nuestra	 vida,	 nuestra

dulzura	y	esperanza.
—Ad	te	clamanus,	—pero	la	voz	se	le	quebró	de	nuevo.
—Ad	te	clamanus,	exules	filii	Evae,	—entonó	Corbett	con	un	buen	tono	barítono.
—Ad	te	suspiramus,	gementes	and	flentes.
—Por	 ti	 lloramos,	 pobres	 hijos	 desterrados	 de	Eva.	Hacia	 ti	 elevamos	 nuestros

suspiros,	gemimos	y	lloramos	en	este	valle	de	lágrimas.
La	monja	se	volvió.	Su	hermoso	rostro,	enmarcado	por	la	cofia,	estaba	pálido	de

estupor.
—Yo…	¿qué	estáis	haciendo	aquí?
—Esperamos	 a	 lady	 Magdalena	 —Corbett	 se	 acercó—.	 Parece	 que	 tenéis

problemas	con	el	himno.	¿No	tenéis	un	libro	de	horas?
La	joven	monja,	recuperando	la	compostura,	sonrió	tímidamente	a	Ranulfo.
—Soy	 la	 hermana	 Fidelis	 —se	 presentó	 precipitadamente—.	 Soy	 novicia.	 No

puedo	 recordar	 las	 palabras.	 Por	 eso	 lady	 Juana,	 la	 profesora	 del	 coro,	 por	 no
mencionar	 a	 lady	Marcelina,	 la	 novicia	 al	 cargo	 del	 coro,	me	ha	 ordenado	que	me
quede	ante	el	altar	y	cante	el	himno	hasta	que	lo	haya	aprendido	correctamente.
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Corbett	presentó	una	reverencia.
—Soy	 sir	 Hugo	 Corbett,	 guardián	 del	 Sello	 Secreto,	 emisario	 especial	 de	 su

majestad	el	Rey.
Los	ojos	de	la	hermana	se	abrieron	como	platos.
—No	 somos	 tan	 importantes	 como	 parece	 —sonrió	 Corbett—.	 De	 hecho,

acabamos	de	encontrarnos	con	vuestra	hermana	Verónica,	que	nos	ha	tratado	como	a
dos	merodeadores.

—Me	lo	imagino.	Le	he	pedido	ayuda	pero	me	ha	dicho	que	estaba	muy	ocupada.
—Entonces	nosotros	os	ayudaremos,	¿verdad,	Ranulfo?
—No	está	permitido	que	los	hombres	canten	aquí	—apuntó	la	hermana	Fidelis.
—No	creo	que	el	Señor	se	oponga	—replicó	Corbett—.	Y	vos	debéis	aprender	la

letra.
—Esto	me	dará	de	que	hablar	durante	días	—rio	la	hermana—.	Vos	empezad,	yo

repetiré	cada	estrofa.
Ranulfo,	demasiado	sorprendido	para	unirse	a	ellos,	observó	a	su	amo	que,	de	pie

junto	a	la	joven	novicia	y	con	una	voz	profunda	y	potente,	empezó	el	Salve	Regina.
Al	final	de	cada	estrofa	hacía	una	pausa	y	la	joven	hermana	la	repetía;	por	fin,	en	la
última,	la	monja	se	unió	a	él.

—¡Oh,	Pia!,	¡Oh,	Dulcis!,	¡Virgo	María!
—¡Lo	he	cantado!	—exclamó—.	Ahora	ya	me	lo	sé.	No	se	lo	diréis,	¿verdad?
Corbett	se	volvió	hacia	Ranulfo.
—Nuestros	labios	están	sellados,	¿verdad?
Ranulfo	 se	 limitó	 a	 asentir	 y	 se	 preguntó,	 no	 por	 primera	 vez,	 si	 la	 flecha	 que

había	alcanzado	a	su	amo	en	Oxford	no	le	habría	dañado	algo	más	que	el	pecho.
—Gracias	—sonrió	 la	 hermana	 Fidelis—.	 Nunca	 puedo	 recordar	 la	 letra	 en	 el

coro.	Lady	Juana	es	tan	severa,	golpea	mis	nudillos	con	un	regatón.
Levantó	 su	mano	 blanca,	 delicada,	 y	 les	mostró	 los	moretones	 en	 los	 nudillos.

Corbett	le	besó	la	yema	de	los	dedos.
—No	es	buena	tanta	severidad	—añadió.
La	hermana	Fidelis	se	ruborizó	y	retiró	la	mano.
—Así	que	estáis	esperando	a	lady	Magdalena.	Pues	os	diré	algo,	aún	tardará	un

poco.	 A	 lady	 Magdalena	 le	 encanta	 hacer	 esperar	 a	 la	 gente.	 Incluso	 lord	 Henry,
cuando	venía	aquí,	tenía	que	esperar	un	buen	rato	en	la	casa	de	invitados	—hizo	una
pausa—,	y	eso	que	había	pagado	generosamente	la	reforma	de	nuestra	reliquia.

—¿Vienen	muchos	nobles	a	visitar	el	priorato?	—preguntó	Corbett.
—Oh,	sí.	El	príncipe	de	Gales	estuvo	aquí.
—No	sabía	que	el	príncipe	sintiera	devoción	por	Santa	Hawisia	—añadió	Corbett

inocentemente.
—Pues	así	es,	vino	aquí.	Pero	soy	solo	una	novicia,	señor	—añadió—,	tales	idas	y

venidas	no	son	de	mi	incumbencia.
—¿Qué	 idas	y	venidas?	—preguntó	Corbett,	 rezando	en	el	 fondo	para	que	 lady
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Magdalena	tardara	aún	un	rato	en	venir,	ya	que	aquella	joven	de	rostro	fresco	parecía
deseosa	de	charlar.

—Lady	Juana	no	debería	pegarme	con	un	regatón	—la	hermana	Fidelis	se	lamió
los	nudillos.

Corbett	 la	observó	 fijamente.	Se	preguntó	 si	 habrían	 llevado	a	 la	 joven	a	 aquel
lugar	por	su	vocación	o	por	su	inocencia.

—¿Qué	estabais	diciendo?
—Me	ibais	a	hablar	de	esas	extrañas	idas	y	venidas.
—Ah,	sí.	Oh,	señor,	¿cuál	es	vuestro	nombre?
—Sir	Hugo	Corbett,	emisario	del	rey.
—Bueno,	veréis,	sir	Hugo,	a	veces	sueño	despierta,	 sobre	 todo	en	el	 refectorio.

Nunca	me	 acabo	 la	 comida,	 así	 que	me	 encargan	 hacer	 tareas,	 pequeños	 castigos.
Odio	las	hojas.

—¿Perdón?	—preguntó	Ranulfo.
—Las	 hojas	 —repitió	 la	 hermana	 Fidelis—,	 como	 no	 me	 acabo	 la	 comida

rápidamente,	 cuando	 las	 otras	 novicias	 tienen	 tiempo	 libre	 yo	 tengo	 que	 barrer	 el
patio.	Me	dan	un	delantal,	pesado	y	grueso,	que	me	araña	el	cuello	y	una	escoba	que
pesa	como	un	muerto.	Tengo	que	barrer	el	patio	empedrado	que	divide	el	refectorio
de	la	casa	de	lady	Magdalena.

—A	 mí	 tampoco	 me	 gustan	 las	 hojas	 —le	 dijo	 Corbett—.	 Y	 os	 lo	 prometo,
hablaré	con	lady	Magdalena	para	que	no	os	castigue	tan	severamente.

—Oh,	señor,	¿y	le	mencionaréis	también	el	regatón	de	lady	Juana?
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—susurró	Ranulfo.
—¿Qué	me	decíais	de	las	hojas?	—siguió	Corbett.
—Bien,	una	noche,	creo	que	era	la	víspera	de	San	Mateo	—se	llevó	los	dedos	a

los	labios—,	¿o	era	la	festividad	de	San	Cornelio?
—Estabais	barriendo	las	hojas	del	patio.
—Sí,	me	escondí	en	una	esquina,	se	estaba	haciendo	de	noche,	nadie	pudo	verme.

Había	robado	un	poco	de	mazapán	del	refectorio	y	tenía	los	dedos	fríos.	Da	igual,	me
comí	el	mazapán.	Estaba	enojada	porque	todas	las	novicias	estaban	en	la	casa	y	las
otras	 hermanas	 se	 estaban	 divirtiendo.	 Súbitamente	 —acercó	 su	 cabeza	 a	 la	 de
Corbett,	 tan	rápidamente,	que	el	escribano	estuvo	a	punto	de	dar	un	respingo—,	de
repente	—susurró—,	vi	a	un	hombre	cruzar	el	patio,	llevaba	una	capa	con	capucha.

—¿Estáis	segura	que	no	era	una	de	las	hermanas?	—inquirió	Corbett.
—Las	 hermanas	 no	 llevan	 espuelas	 que	 tintinean	 ni	 tampoco	 espadas.	 Y,	 por

supuesto,	no	andan	con	esos	aires.	Da	igual,	entró	en	la	casa	de	lady	Magdalena.	Oh,
pensé,	 ¿qué	 está	 pasando	 aquí?	Y	 a	 la	 que	 se	 acercó,	 se	 abrió	 la	 puerta.	Abajo,	 se
encuentran	su	refectorio	y	las	cámaras	privadas	y	arriba,	su	alcoba.	Nadie	sube	nunca
hasta	allí.	Dejé	la	escoba	en	el	suelo	y	crucé	el	patio.	Miré	por	la	ventana,	pero	no	vi
a	nadie.

—Así	que	el	hombre	debió	de	subir	al	piso	de	arriba	—apuntó	Corbett.
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—Supongo.	 Pero	 ¿sabéis	 qué,	 señor?	 Seguí	 barriendo	 el	 patio,	 pero	 el	 hombre
nunca	salió.	Una	semana	después,	era	a	final	de	mes	porque	habíamos	celebrado	 la
festividad	de	san	Jerónimo,	ese	santo	que…

—Sí	—intervino	Corbett—,	sé	quién	fue	san	Jerónimo.	¿Y	volvisteis	a	barrer	el
patio?

—No,	señor,	esta	vez	me	toco	barrer	el	suelo	del	refectorio	yo	sola,	me	volvieron
a	 castigar.	 Y	 estoy	 segura	—les	 confesó	 la	 hermana	 Fidelis—	 que	 volví	 a	 ver	 al
mismo	hombre	cruzando	el	patio.

—Pero,	seguramente,	la	priora	no	tiene	amigos	que	sean	hombres.
—Exacto,	 señor,	 no	 tiene	 amigos.	 Lady	 Magdalena	 cree	 que	 los	 hombres	 son

peores	que	los	demonios.
—¿Ha	llegado	a	decir	eso?
—No,	solo	nos	advierte,	por	ejemplo,	sobre	cómo	debemos	comportarnos	cuando

tenemos	invitados	masculinos.
—¿Como	yo?
—Oh,	bueno,	vos	sois	emisario	del	rey	y	me	habéis	ayudado	a	cantar.	También	le

vais	a	decir	a	lady	Juana	que	no	utilice	ese	regatón.
—¿Y	no	sabéis	quién	era	ese	extraño?	—preguntó	Corbett.
La	joven	novicia	negó	con	la	cabeza.
—Quizá	me	he	equivocado	en	lo	que	os	he	contado	—musitó—.	El	extraño	pudo

salir	por	el	otro	lado.
—¿Qué	lado?
—La	casa	de	lady	Magdalena	es	un	pequeño	palacio.	Tiene	su	propia	cocina	y	sus

establos	detrás,	con	un	patio	y	una	pequeña	puerta	falsa	en	el	muro	que	da	al	bosque.
—Y	ese	extraño	pudo	salir	por	ahí.
—Es	posible.
—¿Y	habéis	visto	algo	más	sospechoso?	—insistió	Ranulfo.
La	hermana	Fidelis	paseó	la	mirada	asustada.
—Oh,	 no.	 Y	 no	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie.	 ¡No	 me	 atrevería!	 Cuando	 lady

Magdalena	se	irrita	puede	hacer	temblar	el	suelo.
—¿Sale	alguna	vez	del	convento?	—preguntó	Ranulfo.
—Sí,	el	priorato	tiene	algunas	propiedades	en	la	ciudad	de	Rye.	A	veces,	va	allí

con	 el	 limosnero	 o	 uno	 de	 sus	 hermanos,	 a	 cobrar	 los	 impuestos	 y	 a	 revisar	 las
cuentas	del	administrador.	Está	fuera	unos	cuatro	o	cinco	días,	siempre	es	un	alivio.
Sin	embargo,	en	algunas	cosas	lady	Magdalena	es	muy	buena	y	está	muy	orgullosa	de
su	reliquia.

—Sí,	iba	a	preguntaros	sobre	eso	—Corbett	miró	por	encima	de	sus	hombros	en
dirección	 a	 la	 puerta.	Seguro	que	 lady	Magdalena	 estaría	 al	 llegar	 y	 no	quería	 que
aquella	 joven	 novicia,	 inocente,	 se	metiera	 en	 un	 lío—.	 Sé	muy	 poco	 sobre	 Santa
Hawisia.

—Oh,	entonces	dejad	que	os	lo	cuente.	Lo	he	aprendido	todo.
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La	hermana	Fidelis	 les	 condujo	 al	 santuario	y	 les	dio	una	vuelta	por	 la	 capilla.
Corbett	observó,	con	admiración,	el	largo	sarcófago	de	roble.

—¿Cuánto	tiempo	tiene?
—Lady	 Juana	 dice	 que	 al	 menos	 doscientos	 años.	 El	 roble	 fue	 traído,

especialmente,	de	la	parte	oeste	del	país.
Corbett	 paseó	 la	 vista	 alrededor	 de	 la	 capilla	 lateral.	 Sobre	 el	 altar	 de	mármol

construido	al	fondo	de	la	pared,	se	alzaba	una	estatua	que	debía	de	ser	Santa	Hawisia,
una	 joven	 con	 el	 cabello	 cayéndole	 por	 los	 hombros,	 vestida	 con	 una	 túnica	 real,
púrpura	 y	 blanca,	 y	 que	 con	 las	 manos	 extendidas	 sostenía	 una	 espada.	 En	 las
paredes,	 enormes	 frescos	 representaban	 escenas	 de	 la	 vida	 de	 la	 santa,	 en	 un
maravilloso	despliegue	de	colores.	Contaban	la	historia	de	una	mujer	joven	huyendo
de	caballeros	armados	con	espadas,	porras	y	mazas.	En	otra	escena,	aparecía	un	trozo
de	madera	donde	estaba	arrodillada	la	joven	santa,	al	lado	de	un	charco	y	con	un	lirio
en	las	manos.

—¿Quién	fue	Santa	Hawisia?	—preguntó	Corbett	dando	golpecitos	en	la	vitrina,
a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza,	 en	 el	 ataúd	 sobre	 el	 que	 Ranulfo,	 ahora,	 había	 fijado	 la
mirada.

—¡Son	 cabellos!	—exclamó	 su	 criado—.	Mirad,	 sir	 Hugo	 qué	 trenzas	 doradas
más	hermosas.

Corbett	 apartó	 el	manto	 púrpura	 con	 ribetes	 dorados	 que	 cubría	 la	mitad	 de	 la
vitrina	y	observó	los	tirabuzones	enrollados	en	círculo,	brillantes	y	dorados	como	el
trigo	maduro.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
—La	reliquia	—explicó	la	hermana	Fidelis—,	es	el	cabello	de	Santa	Hawisia.
Corbett	observó	el	fresco	de	detrás	de	él.	Se	fijó	en	la	fecha,	pintada	en	oro,	al	pie

de	la	obra;	decía	667	a.	D.
—Santa	Hawisia	vivió	hace	muchísimos	años	—exclamó—,	hace	casi	setecientos

años,	pero	su	cabello…
—Es	porque	 es	 un	milagro	—afirmó	 la	 hermana	Fidelis—.	Veréis,	 señor,	 santa

Hawisia	era	una	princesa	sajona.	Su	padre	era	el	rey	de	estos	parajes	—cerró	los	ojos
como	si	recordara	una	lección—	y	quería	que	se	casara	con	un	señor	muy	poderoso.
¿Qué	es	un	baronet?	—preguntó	volviendo	en	sí.

—Un	noble	—contestó	Corbett.
—Hawisia	 dijo	 que	 estaba	 entregada	 a	 Dios	 y	 que	 no	 se	 casaría	 con	 ningún

príncipe.	Su	padre	se	enojó	mucho.	Hawisia	era	hermosa,	muy	conocida,	sobre	todo,
por	 sus	 cabellos	 dorados.	Ahora	 bien	—la	 hermana	 señaló	 el	 fresco—,	 la	 princesa
huyó	 del	 palacio	 de	 su	 padre,	 pero	 fue	 perseguida	 por	 los	 soldados.	 Hawisia	 se
escondió	en	un	bosque	y	encontró	un	pozo,	este	lugar.	Se	cortó	sus	cabellos	dorados	y
los	dejó	al	lado	del	agua	como	una	ofrenda	a	Dios	—la	joven	novicia	volvió	a	cerrar
los	ojos—.	Y,	ah	sí,	cuando	su	padre	la	encontró,	estaba	tan	enfadado	por	lo	que	había
hecho	que	desenvainó	 la	 espada	y	 se	 la	 clavó	en	 el	 corazón	—la	hermana	 imitó	 el
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gesto	de	un	caballero	atacando;	Corbett	dio	un	pisotón	a	Ranulfo	para	que	no	se	riera
—.	 Cuando	 se	 enfrió,	 sí,	 eso	 es	 —continuó,	 abriendo	 los	 ojos—,	 se	 arrepintió
profundamente	de	lo	que	había	hecho.	Se	convirtió	al	cristianismo,	concedió	a	su	hija
un	 entierro	honorable	 y	 fundó	una	 casa	de	oraciones	que,	 luego,	 se	 convirtió	 en	 el
priorato	de	Santa	Hawisia.

—¿Y	esta	es	su	tumba?
—Sí,	Santa	Hawisia	yace	debajo	de	 las	 losas.	Esta	 tumba	fue	construida	por	un

antepasado	de	lady	Magdalena.	Los	Fitzalan	siempre	sintieron	una	gran	devoción	por
ella.

—¿Pero	este	no	será	el	cabello	de	la	princesa	Hawisia?	—preguntó	Ranulfo.
—Oh,	 sí,	 sí	—insistió	 la	hermana	Fidelis—.	Veréis,	 es	por	 eso	que	 su	padre	 se

convirtió.	Sus	cabellos	quedaron	así	desde	el	día	que	su	hija	murió:	con	el	paso	de	los
siglos	no	se	han	podrido	ni	se	han	estropeado.	Si	ponéis	una	mano	sobre	el	cristal	y
recitáis	una	oración	a	Santa	Hawisia,	ella	siempre	responde.

Corbett	 estudió	 las	 trenzas	doradas.	El	 cabello	parecía	 real,	 pero	 su	aspecto	era
tan	natural	y	lustroso	como	si	hubiera	sido	cortado	el	día	anterior.

En	sus	viajes	había	visto	muchas	reliquias.	Muchos	brazos	de	la	Santa	Cruz	que
luego	sirvieron	para	plantar	una	tienda.	Había	visto	por	lo	menos	tres	cabezas	de	san
Juan	Bautista,	cinco	piernas	de	san	Sebastián,	plumas	del	ala	del	arcángel	san	Gabriel
y,	 en	 una	 ocasión,	 incluso,	 la	 piedra	 sobre	 la	 que	 se	 asentó	 Jesús	 antes	 de	 que
ascendiera	 al	 cielo.	 Reliquias	 como	 estas	 se	 encontraban	 por	 toda	 Europa:	 sangre
sagrada	 que	 caía	 en	 forma	 de	 lágrimas	 de	 las	 estatuas.	 Iban	 de	 lo	 sublime	 a	 lo
ridículo,	 incluso,	 hasta	 la	 túnica	 que	 san	 José	 utilizaba	 cuando	 trabajaba	 en	 su
carpintería.

Corbett	golpeó	la	vitrina:	era	obra	de	un	artesano,	estaba	magistralmente	adaptada
encima	de	 la	 tumba.	 ¿Habría	 una	 explicación	 lógica	 para	 aquella	 reliquia?	 ¿Habría
sido	 sellada	 para	 que	 el	 aire	 no	 la	 descompusiera?	Era,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 todo	 un
fenómeno.	Ahora	entendía	por	qué	Santa	Hawisia	atraía	a	tantos	peregrinos.

—Es	muy	hermosa.
—Oh,	lord	Henry	la	restauró	recientemente.
—¿Cuándo?
—Hace	unos	tres	meses.	La	reliquia	estuvo	sellada	y	cerrada	durante	un	tiempo

para	poder	pintar	el	techo	y	las	paredes.
—¿Se	ha	abierto	alguna	vez	la	reliquia?
—No,	nunca.
Corbett	notó	al	momento	que	le	estaban	observando	y	se	volvió	para	encontrarse

con	 dos	 monjas,	 de	 pie,	 a	 la	 entrada	 de	 la	 capilla	 lateral.	 La	 primera	 era	 alta,	 de
mirada	 severa,	 vestida	 con	 un	 hábito	 blanco	 como	 la	 nieve.	 Alrededor	 del	 cuello
llevaba	 una	 medalla	 de	 oro	 colgada	 de	 una	 gargantilla.	 Detrás	 había	 otra	 monja,
vestida	de	modo	parecido,	 aunque	más	baja	y	parecía	más	nerviosa.	Si	 las	miradas
pudieran	matar,	la	joven	novicia	habría	caído	fulminada	en	aquel	mismo	lugar.

www.lectulandia.com	-	Página	65



—¿Lady	Magdalena	Fitzalan?	—preguntó	Corbett	acercándose	a	su	encuentro.
La	priora	apenas	desvió	la	mirada	de	la	novicia	petrificada.
—¿Qué	estáis	haciendo	aquí,	hermana	Fidelis?
—Estaba	practicando	el	Salve	Regina.
—Y	canta	maravillosamente	—añadió	Corbett—,	aunque	 tiene	 los	nudillos	algo

doloridos.
—Es	una	chica	muy	torpe	—replicó	 lady	Magdalena	fijando,	ahora,	sus	ojos	en

Corbett.
—Pero	cuando	vuelva	—continuó	Corbett—,	los	moretones	habrán	desaparecido,

¿verdad?
Lady	Magdalena	chasqueó	los	dedos.
—Id	 a	 la	 casa	 de	 las	 novicias,	 hermana	Fidelis	—ordenó	mientras	 observaba	 a

Corbett	de	pies	a	cabeza—.	Soy	lady	Magdalena	Fitzalan.	Esta	es	la	hermana	Agnes,
mi	subpriora.

La	otra	monja	forzó	una	sonrisa.
—Y	 yo	 soy	 sir	 Hugo	 Corbett,	 guardián	 del	 Sello	 Secreto	 del	 rey,	 su	 emisario

especial	 en	 estas	 regiones.	 Llevó	 conmigo	 su	 autorización	 y	 autoridad.	 Este	 es
Ranulfo-atte-Newgate,	mi	siervo	y	escribano,	de	alto	rango,	de	la	cancillería	del	Sello
Verde.

—No	tenéis	autoridad	alguna	en	las	tierras	de	una	iglesia.
—La	podría	tener.
El	delgado	rostro	de	lady	Magdalena	esbozó	una	sonrisa.
—¿De	 verdad,	 sir	 Hugo?	—pasó	 cerca	 de	 él,	 se	 encaminó	 hacia	 la	 reliquia	 y

dedicó	 a	 Ranulfo	 la	 misma	 ojeada	 crítica—.	 ¡Tenéis	 una	 mirada	 muy	 descarada,
chico!

—Estaba	 observando	 vuestro	 hábito,	 señora,	 es	 blanco	 como	 la	 nieve.	 ¿Es
símbolo	de	santidad	o	solo	de	humildad?

Corbett	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.
—Lady	Magdalena	—añadió	 acercándose	 a	 su	 lado—,	 vuestro	 hermanastro	 ha

sido	asesinado.
—¡Que	Dios	lo	acoja!
—Y	el	cuerpo	de	una	joven	fue	dejado	ante	las	puertas	de	vuestro	priorato.	Tengo

entendido	que	ella	también	fue	asesinada	por	una	flecha	en	la	garganta.
—¿Quién	os	contó	eso?
—Su	 majestad	 el	 rey,	 por	 no	 mencionar	 las	 habladurías	 de	 la	 taberna	 de	 El

Demonio	en	los	Árboles.
—Tiene	un	nombre	muy	apropiado	—la	mirada	de	acero	de	 lady	Magdalena	se

mantuvo	 firme—.	 Bueno,	 es	 cierto,	 el	 cadáver	 de	 esa	 pobre	 joven	 se	 encontró	 en
nuestro	priorato	y	le	ofrecimos	un	entierro	cristiano.

—¿Por	qué?
—Es	un	acto	corporal	de	piedad.
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—¿Conocíais	a	la	mujer?
—¡No,	por	supuesto	que	no!
—¿Había	visitado	alguna	vez	este	priorato	o	la	reliquia?
—No,	no	lo	hizo,	podéis	preguntárselo	a	cualquiera	de	la	comunidad.
—¿Y	dónde	está	enterrada?
—En	nuestro	cementerio.
Corbett	sacó	su	autorización	con	el	sello	real.
—Entonces,	mi	señora,	por	la	autoridad	que	me	ha	sido	concedida,	deseo	que	el

cuerpo	sea	exhumado	para	que	pueda	examinarlo.
—No	podéis	hacer	eso.
Corbett	se	alejó.
—Ranulfo,	encuentra	un	azadón,	una	azada	y	una	pala.	Utiliza	tu	autoridad	para

descubrir	dónde	se	encuentra	el	cadáver	de	esa	pobre	joven.	Mi	querida	priora,	daré
parte	de	los	hechos	al	rey	y	al	arzobispo	y	podéis	dar	por	sentado	que	explicaré	que
os	habéis	negado	a	colaborar	conmigo.

—Sir	Hugo.
El	escribano	se	volvió.	El	rostro	de	lady	Magdalena	se	había	suavizado.
—No	era	mi	intención	discutir.	Primero,	dejad	que	conteste	a	vuestras	preguntas.

La	 vitrina	 que	 contiene	 la	 reliquia	 nunca	 se	 abre.	 Segundo,	 responderé	 a	 más
preguntas	en	mi	aposento	y	tercero,	como	priora	de	este	lugar,	haré	que	el	cadáver	sea
exhumado.
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Capítulo	VI

no	de	los	hermanos	laicos	del	priorato	clavó	la	punta	de	su	pala	debajo	de	 la
tapa	del	ataúd,	la	levantó	y	luego	se	alejó	rápidamente.	El	ataúd	no	era	más	que

un	arca	alargada	cerrada	con	clavos.	Corbett	ordenó	a	Ranulfo	que	se	quedara	a	un
lado	y,	llevándose	a	la	boca	y	a	la	nariz	un	paño	empapado	en	vino,	vinagre	y	otras
hierbas,	 sacó	 su	 daga	 y	 se	 acercó.	 Los	 hermanos	 habían	 huido	 despavoridos.	Lady
Magdalena	 y	 el	 resto	 de	 la	 comunidad	 prefirieron	 no	 estar	 presentes.	 Ranulfo	 se
mantuvo	 alejado,	 bajo	 las	 ramas	 extendidas	 de	 un	 tejo	 retorcido.	 Corbett	 retiró	 la
tapa.	A	pesar	del	paño,	el	hedor	era	muy	intenso;	el	cuerpo,	debajo	del	velo	de	gasa,
estaba	 ahora	 en	 completo	 estado	 de	 putrefacción.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 vez,	 Corbett
sintió	 una	 profunda	 tristeza.	 El	 cuerpo,	 amortajado	 con	 una	 sencilla	 túnica	 blanca,
parecía	joven,	patético	y	desamparado.	Retiró	la	cofia	de	la	cabeza	y	vio	que	tenía	el
cabello	 cortado	 al	 rape.	Cogió	 algunos	 hilachos	 entre	 sus	 dedos.	 Por	 alguna	 razón,
estaba	convencido	de	que	se	trataba	de	cabello	teñido.	La	herida	en	la	garganta	estaba
coloreada,	ahora,	de	un	repugnante	tono	azulenco.

—¡Que	Dios	se	apiade	de	vos!	—susurró	Corbett—,	pero	es	cierto,	la	muerte	se
lleva	toda	belleza.

De	 repente,	 se	 encontró	 de	 nuevo	 en	 Oxford,	 aquel	 asesino,	 de	 ojos	 salvajes,
corriendo	en	su	dirección,	la	flecha	volando	hacia	su	encuentro,	su	cuadrillo	cruzando
el	aire	a	toda	velocidad.	Corbett	desechó	de	inmediato	tal	pensamiento.

—Recordad	que	sois	polvo	y	en	polvo	os	convertiréis.
—«Sic	transit	gloria	mundi…»
Corbett	miró	a	su	alrededor.	Un	hombre,	con	capucha	y	cogulla,	permanecía	de

pie.	 Parecía	 un	 franciscano	 por	 su	 hábito	 marrón.	 Además,	 llevaba	 unas	 sandalias
muy	sencillas	y	asía	un	atizador	con	la	mano.	Ranulfo	fue	a	su	encuentro.

—Decidle	a	vuestro	siervo,	sir	Hugo,	que	no	soy	ninguna	amenaza.
Una	 mano,	 surcada	 de	 venas,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 la	 capucha.	 Corbett	 vio	 una

barba	y	un	bigote	negros	y	espesos,	una	calva,	un	rostro	duro,	pero	de	ojos	alegres	y
llenos	de	luz.	Corbett	encontró	el	hedor	a	putrefacción	insoportable.	Se	puso	en	pie.

—Soy	 el	 hermano	 Cosmas,	 párroco	 de	 San	 Oswaldo	 en	 los	 Árboles.	 Lady
Magdalena	me	dijo	que	estabais	aquí	—la	sonrisa	del	franciscano	fue	todavía	mayor
mostrando	 su	 dentadura	 amarillenta	 y	 resquebrajada—.	 Bueno,	 no	 fue	 ella
precisamente,	 sino	 la	 bendita	 hermana	Verónica	 que,	 en	 otra	 vida,	 debió	 de	 ser	 el
heraldo	de	alguna	ciudad.

Corbett	sonrió.	Siempre	le	habían	caído	bien	los	franciscanos:	su	devoción	por	los
pobres,	sus	maneras	bruscas	y	honestas,	sus	palabras	francas	y	directas.

—He	venido	 a	por	provisiones	—añadió	 el	 fraile—,	 cualquier	 cosa	que	pida,	 y
lady	 Magdalena	 se	 desvive	 por	 ejercer	 de	 señora	 del	 feudo.	 En	 el	 paraíso,	 estoy
seguro	 de	 que	 le	 ofrecerán	 un	 puesto	 de	 alto	 rango,	 quizás	 al	 mando	 de	 la
organización	de	los	ángeles	—observó	al	mirar	el	cuerpo—.	El	olor	es	repugnante.
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Corbett	se	retiró	de	la	boca	y	de	la	nariz	el	paño	y	asintió	en	señal	de	acuerdo.
—No	parece	inmutaros,	hermano.
—¿Y	qué	es	un	cuerpo	sino	una	bolsa	de	sangre?	—replicó	el	franciscano—.	El

alma	que	alojaba	ya	 se	ha	 ido	—su	mirada	 se	 suavizó—.	Pobre	muchacha.	Y,	para
responder	a	vuestra	pregunta	con	sinceridad,	sir	Hugo,	he	sido	soldado,	cirujano	en
las	guerras	del	rey.	He	visto	más	cadáveres	de	los	que	podría	contar.	A	los	humanos
nos	encanta	matar,	¿verdad?	—se	inclinó	al	lado	del	ataúd,	susurró	unas	palabras	del
réquiem	y	 trazó	una	bendición	en	al	 aire—.	Es	 la	herida	de	una	 flecha	—señaló	 la
garganta—,	un	buen	arquero.

—¿Sabéis	tirar	al	arco,	hermano?
—Fui	 todo	 un	maestro	 en	 los	 ejércitos	 del	 rey.	 Siempre	 apuntad	 al	 cuello,	me

decían.	La	 cabeza,	 el	 pecho	y	 el	 estómago	están	protegidos,	 pero	no	hay	 salvación
para	 un	 trozo	 de	 metal	 en	 la	 tráquea.	 Debió	 morir	 al	 instante.	 ¿Necesitáis	 ayuda,
escribano	del	rey?

Corbett	volvió	a	cubrirse	la	boca	con	el	paño.	Empezaba	a	sentirse	algo	mareado
y	deseaba	alejarse	que	aquella	 tumba	maloliente	y	aquel	 tétrico	cadáver.	Oyó	como
Ranulfo,	debajo	del	tejo,	tosía	y	maldecía	aquel	hedor	que	se	estaba	extendiendo,	así
que	 se	 apresuró.	 Levantó	 la	 ropa	 de	 la	 joven	 para	 examinar	 la	 parte	 frontal	 del
cadáver.

No	había	marcas,	excepto	una	en	el	hombro,	con	la	imagen	de	un	lirio.	Era	una
marca	vieja	y	la	piel	estaba	medio	descompuesta.	Volvieron	a	colocar	el	cuerpo	en	su
lugar	y	a	cubrirlo	con	el	velo	de	gasa.	Corbett	 tuvo	que	alejarse	para	poder	respirar
mientras	el	franciscano,	provisto	de	una	piedra,	volvió	a	remachar	los	clavos	sobre	la
tapa	del	ataúd.

Corbett	llegó	al	tejo,	se	sacó	el	paño	de	la	boca	y	observó	a	un	pájaro	revolotear
sobre	las	extensiones	de	hierba.	¿Sería	un	tordo?,	se	preguntó.	Intentó	concentrarse	en
algo	 agradable.	 Ranulfo	 estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 la	 boca	 pero	 Corbett	 negó	 con	 la
cabeza.	El	franciscano	había	terminado	su	tarea	y	se	acercaba.

—No	la	dejarán	ahí,	¿verdad?
—No,	los	hermanos	volverán	a	enterrarla.
Corbett	levantó	la	mirada.
—¿Sabéis	algo	de	su	muerte,	hermano?
El	franciscano	negó	con	la	cabeza.
—¡Nada!	Ni	 siquiera	 sé	 quién	 es	 y	 os	 aseguro	 que	 conozco	 todas	 las	 caras	 de

estos	 alrededores.	 Una	 muerte	 extraña	 —añadió—.	 Corren	 rumores	 de	 que	 fue
enterrada	y	 luego	 la	sacaron	y	 la	abandonaron	en	 las	puertas	del	priorato	—estudió
con	 detenimiento	 a	Corbett—.	 ¿Os	 vi	 una	 vez,	 sabéis?	Hace	muchos	 años,	 en	 una
marcha	 galesa.	 Decían	 que	 erais	 un	 tipo	 malhumorado,	 pero	 el	 escribano	 de	 más
confianza	del	rey.

Ranulfo	soltó	una	risita.
—¿Y	este	debe	de	ser	vuestro	siervo?	El	que	tiene	los	ojos	de	demonio	a	 juego

www.lectulandia.com	-	Página	69



con	su	cabello.	Así	que	sois	los	esbirros	del	rey,	¿eh?
—Soy	 escribano	 de	 la	 corte	 —replicó	 Corbett—,	 y	 sigo	 siendo	 un	 tipo

malhumorado.	 Sin	 embargo,	 soy	 responsable	 de	 que	 se	 haga	 justicia	 real	 y	 eso
también	sigue	siendo	igual,	no	cambia.

—¿Ah	sí?	En	ese	caso,	debo	presentaros	a	uno	de	mis	feligreses:	Roberto	Verlian,
jefe	de	los	guardabosques	de	lord	Henry	Fitzalan,	recién	fallecido.	Se	ha	refugiado	en
el	santuario	de	mi	iglesia,	si	no	sir	William	le	habría	colgado	del	árbol	más	cercano.

—¿Es	inocente?	—preguntó	Corbett.
—Eso	dice.
—¿Y	qué	pensáis	vos,	hermano?	Quiero	decir,	vos	mismo	habéis	mencionado	que

se	os	da	bien	juzgar	a	otras	personas.
El	franciscano	soltó	una	carcajada	y	dio	una	palmadita	en	la	espalda	a	Corbett.
—Bien	 dicho,	 escribano	 —se	 golpeó	 el	 pecho—.	Mea	 culpa,	 mea	 culpa,	 he

pecado.	Me	alegra	que	seáis	el	juez	real	en	estos	parajes,	Verlian	puede	tener	alguna
oportunidad.	Sí,	dice	que	es	inocente	y	sí,	creo	que	lo	es.	¿Vendréis	a	visitarle?

—Haré	algo	mejor	que	eso	—contestó	Corbett—.	Llevo	conmigo	la	autorización
real	 para	 Oír	 y	 Determinar.	 Tengo	 el	 derecho	 de	 celebrar	 un	 juicio	 y	 escuchar
cualquier	caso.

—¿Y	queréis	utilizar	mi	iglesia?
—Sí,	 nos	 ahorraría	 bastante	 tiempo.	 Y	 os	 nombraría	 testigo	 real.	 Prefiero	 San

Oswaldo	que	cualquier	otro	sitio.	Ahora,	voy	a	lavarme	la	cara	y	las	manos	antes	de
ir	a	ver	a	lady	Magdalena	y	tener	algunas	palabras	con	ella.

—En	ese	caso,	me	despediré	de	vos	—el	franciscano	estrechó	la	mano	de	Corbett
—.	Vos	vais	al	aposento	de	mi	señora	y	yo	a	la	cocina,	a	pedir	algunas	sobras.

—Por	cierto,	hermano.
Cosmas	se	volvió.
—¿Fuisteis	al	hostal	de	caza	de	Beauclerc	la	noche	antes	de	que	lord	Henry	fuera

asesinado?
—Sí,	estuve	solo	un	rato.	Le	advertí	de	que	estaba	ejerciendo	la	ley	forestal	con

demasiada	severidad.
—¿Y	qué	hacíais	la	mañana	en	la	que	fue	asesinado?
—Estaba	 rezando,	 escribano,	 como	 siempre	—y	 el	 franciscano	 giró	 sobre	 sus

talones	y	se	alejó.
Al	cabo	de	poco	rato	Corbett,	con	las	manos	y	la	cara	limpias,	con	media	copa	de

vino	 tinto	 reponiendo	 su	estómago,	 fue	acompañado	a	 través	del	patio	de	guijarros
hasta	 el	 confortable	 salón	 del	 priorato.	 La	 estancia	 estaba	 cubierta	 con	 paneles	 de
madera	 tallada	que	 cubrían	 tres	 cuartas	 partes	 de	 las	 paredes	y	 la	 parte	 superior	 se
había	 renovado	 de	 yeso	 rosa.	 Pequeños	 dibujos,	 enmarcados	 en	 oro,	 se	 habían
trazado,	por	toda	la	estancia,	encima	de	los	paneles.	Cada	uno	representaba	escenas
de	la	vida	de	la	Virgen.	Alfombras,	de	pura	lana,	se	extendían	encima	de	las	losas	del
suelo,	limpias	como	una	patena.	Cofres,	armarios,	sillas	y	bancos	se	habían	dispuesto
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por	toda	la	cámara.	El	de	la	priora	se	encontraba	junto	a	una	ventana	sobresalida	que
dominaba	su	jardín	privado.	Lady	Magdalena	permanecía	sentada,	dictándole	a	otra
hermana,	 acomodada,	 también,	 en	 un	 escritorio,	 a	 su	 derecha.	 Cuando	 Corbett	 y
Ranulfo	entraron	en	la	estancia,	lady	Magdalena	despidió	a	la	hermana;	ni	siquiera	se
levantó	a	saludarles,	sino	que	señaló	a	Corbett	un	taburete	bastante	alto	al	otro	lado
del	escritorio	y	a	Ranulfo,	ni	siquiera	le	ofreció	sentarse.

—¿Ya	habéis	visto	lo	que	queríais?	—inquirió.
Corbett	 declinó	 la	 invitación	 a	 sentarse	 y	 permaneció	 de	 pie,	 con	 los	 brazos

cruzados,	 mirándola,	 mientras	 Ranulfo	 se	 apoyó	 en	 la	 puerta	 y	 silbó	 por	 lo	 bajo.
Intentó	incomodar	a	la	priora	y	lo	consiguió.	Lady	Magdalena,	echando	chispas	por
los	ojos,	retiró	su	silla,	con	lo	que	se	vio	forzada	a	mirar	a	Corbett.

—¿Tenéis	preguntas	que	hacerme,	señor	escribano?
—No,	mi	señora,	el	rey	las	tiene.	Habladme	de	la	muerte	de	vuestro	hermano.
—Le	asesinaron	cuando	estaba	cazando	—replicó	secamente	lady	Magdalena—.

A	Henry	le	encantaba	la	sangre,	la	sangre	y	la	destrucción,	presumir,	como	siempre
hacía,	ante	sus	invitados	franceses.

—No	parecéis	muy	apenada	para	ser	su	hermana.
—Su	hermanastra,	escribano.
—Pero	seguís	sin	estar	apenada.
—La	pena	es	algo	privado.	Lord	Henry	vivía	en	su	mundo	y	yo	en	el	mío.
—¿Y	no	sabéis	nada	de	su	muerte?
—¿Perdón?
Corbett	le	devolvió	una	mirada	fría.
—¿Por	qué	querría	alguien	matar	a	vuestro	hermano?
Lady	Magdalena	echó	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.
—Escribano,	ya	habéis	visto	nuestra	iglesia,	¿verdad?	Podría	llenar	toda	la	nave

con	gente	que	deseaba	verlo	muerto.	Su	crueldad,	su	lujuria…	Oh,	sí,	siento	pena	por
él,	por	el	muchacho	que	fue	una	vez	y	también	por	su	alma	inmortal.

—¿Os	informaron	inmediatamente	de	su	muerte?
—Me	encontraba	aquí,	en	mi	cámara,	cuando	sir	William	envió	a	un	mensajero

—su	rostro	 se	 suavizó—.	Lo	siento,	sir	Hugo	—se	cogió	al	borde	del	 escritorio—,
mirad	—señaló	una	silla	al	fondo	de	una	esquina—,	¿querríais	sentaros,	 tomar	algo
de	vino?

Corbett	cruzó	la	estancia	y	cogió	la	silla.
—Vuestras	 hermanas,	 en	 la	 cocina,	 fueron	 de	 lo	 más	 amables	 —contestó

sentándose—,	 pero	 tengo	 el	 estómago	 todavía	 revuelto	 después	 de	 lo	 que	 he
presenciado.	¿Así	que	no	podéis	ayudarme	con	la	muerte	de	vuestro	hermano	ni	con
el	cadáver	de	la	joven	que	he	visto?

Lady	Magdalena	negó	con	la	cabeza.
—¿Veíais	a	lord	Henry	con	frecuencia?
—A	veces	 le	 visitaba	 en	 el	 feudo	de	Ashdown.	Cuando	viajaba	 a	Rye,	 él	 o	 sir
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William	 me	 acompañaban.	 Tenemos	 algunas	 propiedades	 allí	 que	 gestiona	 un
administrador.

—El	priorato	es	muy	rico	—afirmó	Corbett.
—Algunas	 tardes	 abrimos	 las	 puertas	 a	 los	 peregrinos.	 Sus	 ofrendas	 son

generosas	—contestó,	mirando	a	Ranulfo,	que	seguía	silbando	por	lo	bajo.
Corbett	desvió	la	mirada	hacia	su	siervo,	le	guiñó	un	ojo	y,	acto	seguido,	este	dejó

de	silbar.
—¿Creía	sir	Henry	en	Santa	Hawisia,	quiero	decir	en	la	reliquia?
—Henry	no	creía	en	nada.
—Pero	reformó	la	reliquia.
—Los	Fitzalan	siempre	se	han	hecho	cargo	de	ella.
—Pero	fue	un	acto	generoso	por	su	parte.
Lady	Magdalena	bostezó.
—Le	estuve	dando	la	lata	—se	llevó	una	mano	a	la	boca	para	ocultar	otro	bostezo

—.	A	Henry	siempre	había	que	rogarle	para	que	cumpliera	con	sus	deberes.
—¿Y	qué	hay	de	ese	hombre	búho?	—preguntó	Corbett.
—Ah,	sí,	he	oído	hablar	de	él.	Sospecho	que	él	es	el	asesino	y	no	el	pobre	Verlian.
—¿Y	qué	os	hace	pensar	eso?
—Creo	que	el	hombre	búho	es	alguien	que	pertenece	al	pasado	de	lord	Henry	—

añadió—.	Tanto	Henry	como	William	fueron	unos	jovencitos	de	cascos	muy	ligeros.
Jugaban	 al	 juego	 de	 la	 seducción	 y	 solo	 se	 preocupaban	 por	 satisfacer	 sus	 deseos.
Ninguna	hermana,	mujer,	hija,	incluso	madre,	estaba	a	salvo	de	ellos.

—¿Cómo	sabéis	eso?
—He	oído	historias,	rumores	sobre	una	joven	que	se	colgó	cerca	de	las	afueras	de

Rye.
—¿Sabéis	lo	que	significa	la	Rosa	de	Rye?	—preguntó	Corbett.
—Oh,	sí	—se	llevó	los	dedos	a	los	labios—.	Lord	Henry	lo	mencionó	una	vez.	El

hombre	búho	dejó	algunos	mensajes	en	los	que	preguntaba	si	recordaba	tal	nombre.
—¿Y	lord	Henry	lo	hizo?
—Sí,	creo	que	sí.	Y	lo	que	es	más,	creo	que	también	William	—hizo	una	pausa—.

Oí	 unos	 rumores	 sobre	 una	 taberna	 o	 una	 casa	 de	 cerveza	 llamada	 La	 Rosa	 Roja.
Creo	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 camino	 que	 salía	 de	 Rye.	 Los	 propietarios	 eran	 un
matrimonio,	 un	 tabernero	 y	 su	 hermosa	 mujer.	 Según	 las	 habladurías,	 Henry	 y
William	 se	 hospedaron	 en	 aquel	 lugar	 hace	 años.	 Se	 dice	 que	 Henry	 sedujo	 a	 la
mujer,	que	la	convirtió	en	su	amante,	pero	luego	la	abandonó.

—¿Y?	—preguntó	Corbett.
Se	 la	 quedó	 observando	 mientras	 una	 figura	 negra	 saltaba	 al	 regazo	 de	 lady

Magdalena.	El	gato	era	tan	negro	como	la	noche;	se	acurrucó	y	empezó	a	ronronear.
—Así,	 así,	 Lucifer	—le	 susurró	 lady	Magdalena	 acariciándole—.	 Es	mi	 eterno

compañero	—sonrió—.	Acaba	con	los	ratones	y	toda	clase	de	alimañas.
—¿Qué	me	decíais	de	la	joven	esposa?
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—Según	 los	 rumores,	 se	 suicidó,	 se	 colgó	 de	 una	 viga	 de	 la	 taberna.	Yo	 había
ingresado	 en	 el	 priorato	 cuando	 eso	 ocurrió.	Mi	 padre,	 ya	 en	 sus	 últimos	 años,	 se
limitó	a	cubrir	los	hechos.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sucedió?
—Oh,	debe	de	hacer	unos	veinte	o	veinticinco	años.	Dicen	que	el	fantasma	de	la

joven	encantó	la	taberna,	así	que	cambiaron	el	nombre.
—Y	ese	hombre	búho	podría	ser	el	marido	de	la	joven.
—Es	posible.
—¿Y	el	cadáver	que	yace	en	vuestro	cementerio?	—preguntó	Corbett—,	¿sabéis

algo	de	esa	joven?
—Nada	de	nada.
—¿Nunca	visitó	este	lugar?
—Os	lo	he	dicho,	sir	Hugo,	no	sé	nada.
Corbett	chasqueó	los	labios.
—Tenía	un	lirio	marcado	en	el	hombro.
Lady	Magdalena	negó	con	la	cabeza.
—Sir	Hugo,	no	puedo	ayudaros	en	ese	asunto.
—¿Y	su	majestad,	el	príncipe	de	Gales,	viene	a	menudo?
—La	 reliquia	 de	 Santa	 Hawisia	 es	 visitada	 por	 muchos	 nobles.	 El	 príncipe	 ha

venido,	sí,	es	verdad.
—¿Y	el	rey	viene	con	un	séquito	de	hombres?
—Uno	o	dos	de	su	casa.
—Pero	bajo	ninguna	circunstancia	viene	sin	avisaros.
Lady	Magdalena	se	ruborizó.
—Sir	Hugo,	estáis	yendo	demasiado	lejos,	¿a	qué	se	debe	esa	pregunta?
—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 Corbett—,	 pero	 el	 rey	 pide	 respuestas	 a	 todos	 los

misterios	que	ocurren	en	este	lugar	y	yo,	señora,	tengo	que	dárselas	—se	puso	en	pie
e	hizo	una	reverencia—.	Os	doy	las	gracias	por	vuestro	 tiempo	y	cortesía.	Si	 tengo
más	preguntas,	por	supuesto,	volveré.

Lady	Magdalena	no	respondió,	se	limitó	a	coger	una	pluma	del	bote	de	tinta	y	un
trozo	de	pergamino,	como	si	volviera	a	sus	deberes.

—Entonces,	 me	 despido	 de	 vos,	 sir	 Hugo.	 Una	 de	 las	 hermanas	 os	 conducirá
hasta	los	establos.

Al	 cabo	 de	 poco	 rato	 Corbett	 y	 Ranulfo	 salieron	 del	 priorato.	 Uno	 de	 los
hermanos	 laicos	 les	 dijo	 qué	 dirección	 tomar	 y	 pronto	 encontraron	 el	 camino	 del
bosque	que	les	condujo,	de	vuelta,	a	la	taberna	de	El	Demonio	en	los	Árboles.

—Una	 dama	 de	 alta	 cuna	—comentó	Ranulfo—,	 llena	 de	 arrogancia	 y	 además
una	embustera.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Corbett	tirando	de	las	riendas	de	su	caballo.
—Amo,	con	todos	mis	respetos,	Eduardo	de	Carnarvon	puede	ser	cualquier	cosa,

¿pero	un	peregrino?	—Ranulfo	soltó	una	carcajada—.	Si	viene	a	este	 lugar	es	para
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hacer	 una	 de	 las	 suyas	 y	 ambos	 lo	 sabemos	 —continuó—.	 Bien,	 por	 lo	 menos
sabemos	quién	es	el	hombre	búho.

—Supongo	—musitó	 Corbett—.	 Esto	 es	 como	 un	 pozo,	 Ranulfo.	 Los	 Fitzalan
guardan	celosamente	sus	secretos	y	no	los	sacarán	a	la	superficie	si	no	es	a	fuerza	de
luchar	y	trabajar	duro.

Llegaron	a	 la	 taberna	pasado	el	mediodía.	Jornaleros,	agricultores,	guardabosques	y
carboneros	se	habían	congregado	allí.	Permanecían	sentados	en	el	patio	de	guijarros,
con	 las	 espaldas	 apoyadas	 en	 la	 pared	 y	 tomando	 el	 sol.	 Un	 grupo	 hacia	 apuestas
sobre	 un	 perro	 que	 acosaba	 a	 un	 tejón.	Un	 bulero	 intentaba	 vender	 escarapelas	 de
peregrinos,	 cintas	 y	 lazos,	mientras	 se	 paseaba	 por	 el	 patio	 empujando	 su	 pequeño
carrito.	Un	carterista,	que	había	sido	expulsado	de	la	ciudad	de	Rye,	estaba	sentado
cerca	del	pozo,	lavándose	la	punta	de	las	orejas	que	le	habían	cortado	los	alguaciles
de	la	ciudad.	Mozos	de	taberna	y	de	cuadra	llevaban	y	traían	los	caballos	y	los	asnos
de	 los	establos.	Al	 fondo,	 trabajaban	 limpiando	el	palomar	y	el	 repugnante	hedor	a
estiércol	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 lugar,	 levantando	 protestas	 entre	 aquellos	 que
estaban	comiendo	su	queso	y	su	pan	a	la	hora	del	mediodía.

Corbett	y	Ranulfo	dejaron	los	caballos	a	un	mozo	y	se	dirigieron	a	 la	espaciosa
taberna.	 El	 techo	 estaba	 enmaderado	 y	 las	 losas	 del	 suelo	 cubiertas	 con	 espesas
estoras	verdes.	Al	 fondo,	 las	ventanas	y	contraventanas	eran	abiertas	de	par	en	par,
permitiendo	 que	 entrara	 la	 fragancia	 de	 las	 hierbas	 del	 jardín.	 Lonchas	 de	 jamón,
tocino	e	incluso	de	queso,	envueltas	en	paños	de	lino	blanco,	colgaban	del	techo	para
ser	curadas.	A	pesar	de	que	hacía	buen	día,	un	fuego	crepitante	ardía	en	la	chimenea	y
un	mozo	sudoroso	 revolvía	 lentamente	el	asador	sobre	el	que	se	había	colocado	un
enorme	costillar	de	cerdo.	A	su	lado	una	niña,	avivando	el	fuego,	esparcía,	por	otro
lado,	hierbas	sobre	la	carne	que	se	iba	asando.	El	agradable	olor	se	expandió	por	la
taberna,	e	incluso	a	Corbett	se	le	hizo	la	boca	agua	ante	aquel	aroma	tan	delicioso.	El
tabernero,	de	estómago	prominente,	calvo	y	ojos	penetrantes,	se	les	acercó.	Hizo	uso
de	sus	mejores	modales	cuando	se	dio	cuenta	que	debía	atender	a	los	enviados	de	la
corte.

—El	cerdo	estará	listo	en	un	momento	—les	dijo—.	Os	lo	recomiendo,	señores.
Una	jarra	de	nuestra	cerveza,	vino	de	Oporto	y	cogeréis	el	mejor	puntillo	a	este	lado
de	Rye.

Corbett	 asintió	 y	 el	 tabernero	 les	 condujo	 a	 una	mesa	más	 privada,	 cerca	 de	 la
ventana.	 Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 deshicieron	 de	 sus	 talabartes	 y	 se	 sentaron	 en	 los
bancos.	Corbett	ordenó	al	tabernero	que	les	sirvieran	tres	cervezas,	la	tercera	para	él
mismo.	Luego	le	hizo	un	gesto	invitándole	a	sentarse	a	su	lado.

—¿Tenéis	visitas	importantes,	me	refiero,	de	buena	calidad?
—Bueno,	van	y	vienen	—contestó	el	tabernero	con	prudencia.
—¿Alguna	misteriosa?	—preguntó	Corbett.
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—Bueno,	señores,	esto	es	el	bosque	de	Ashdown.	Los	caminos,	a	menudo,	están
transitados	 por	 aquellos	 que	 viajan	 de	 la	 costa	 a	 Londres,	 si	 es	 que	 no	 deciden
desviarse	 por	 Canterbury.	 Tenemos	 estudiantes,	 marineros,	 mendigos	 habituales,
peregrinos	y	comerciantes.

—Ya	 sabéis	 a	 lo	 que	 me	 refiero	—afirmó	 Corbett	 con	 dureza—.	 ¿Alguien	 en
especial?	¿Alguien	cubriéndose	con	alguna	capa	misteriosamente,	pagando	con	buen
oro	y	plata	para	que	le	dejaran	solo?

—Tenemos	proscritos	—admitió	el	tabernero—,	forajidos.
Corbett	soltó	un	suspiro	de	desesperación.
—¿Alguien	más?
El	tabernero	desvió	la	mirada.
—¿Y	el	príncipe	de	Gales	ha	estado	aquí?
—Sí,	cogió	la	mejor	cámara	del	primer	piso,	 la	que	tiene	una	cama	con	dosel	y

alfombras	de	lana	en	el	suelo.
—No	 me	 interesan	 vuestros	 muebles	 —cortó	 Corbett—,	 ¿había	 alguien	 más

cuando	el	príncipe	vino?
—Un	 tipo	 alto,	 rubio,	 de	 manos	 delicadas.	 Caminaba	 como	 un	 pavo	 real.	 Un

caballero,	creo.	Tenía	un	vocabulario	muy	culto	pero	raras	veces	mostró	su	rostro.
—Y	 apuesto	 a	 que	 no	 lo	 hizo	—afirmó	 Corbett	 con	 sequedad—.	 Seguro	 que

también	se	alojó	en	una	cámara	del	primer	piso	y	os	pagó	bien	para	que	le	subierais	la
comida	a	la	habitación.

El	tabernero	abrió	la	boca,	sorprendido,	ante	aquel	escribano	de	mirada	oscura.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—¿Os	mostró	ese	caballero	alguna	insignia?	—interrogó	Corbett	tocando	la	punta

de	la	nariz	bulbosa	de	aquel	hombre—.	Apuesto	una	moneda	de	plata	a	que	sí	lo	hizo.
¿Acaso	era	un	águila	con	dos	cabezas?	—dio	un	pisotón	a	la	bota	de	Ranulfo	al	ver
que	este,	sorprendido,	dio	un	respingo.

—Sí,	así	es	—el	tabernero	estaba,	ahora,	asustado—.	Apenas	se	dejaba	ver,	vestía
como	un	monje	con	una	capa	oscura	y	una	capucha.	Pero	en	la	mesa	de	su	cámara	vi
un	anillo	que	llevaba	el	escudo	que	vos	describís.

Corbett	deslizó	una	moneda	de	plata	sobre	la	mesa.
—No	 tenéis	 nada	 que	 temer	 —tranquilizó	 al	 hombre,	 ahora	 nervioso—.	 Os

aseguro,	 buen	 hombre,	 que	 no	 habéis	 hecho	 nada	 malo.	 ¿Ese	 extraño	 estuvo	 aquí
mientras	el	príncipe	visitaba	la	taberna?	—el	tabernero	asintió,	cubriendo	la	moneda
con	los	dedos.

—¿Y	se	marchó	un	poco	después	de	que	lo	hiciera	el	príncipe?
—Sí,	iba	de	peregrinaje	a	Santa	Hawisia.
Corbett	prendió	su	jarra	entre	las	manos	y	bebió	un	sorbo,	relamiéndose,	luego,	la

espuma	 blanca	 de	 los	 labios.	 Recordó	 el	 cadáver	 que	 había	 estudiado,	 tan
detenidamente,	a	principio	del	día.

—¿Y	habéis	oído	hablar	del	cadáver?	—preguntó—,	¿el	de	la	joven?
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—Oh,	 sí,	 esa	 que	 dejaron	 en	 el	 priorato	 de	Santa	Hawisia.	Apuesto	 que	 a	 esas
monjas	casi	les	dio	un	ataque.

—No	era	de	por	aquí,	¿verdad?
—Oh,	 no.	 Si	 alguna	 moza	 de	 las	 aldeas	 del	 bosque	 hubiera	 desaparecido,	 se

habría	dado	la	voz	de	alarma,	se	habría	oído	por	todo	el	bosque.
—Entonces,	tanto	si	estaba	viajando	o	de	peregrinaje	—añadió	Corbett—,	debió

de	pararse	aquí.
—No	necesariamente.
—Oh,	vamos,	vamos	tabernero,	una	mujer	joven,	sencillamente,	no	anda	sola	por

los	caminos	del	bosque,	desnuda	como	el	día	que	vino	al	mundo.	He	visto	el	cuerpo
de	esa	mujer,	era	suave,	de	una	dama.

—Puede	 que	 lo	 fuera	—replicó	 el	 tabernero—,	 pero,	 señor,	 aquí	 no	 se	 detuvo.
Describídmela.

Corbett	 se	 la	 describió	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 el	 tabernero	 negó	 con	 la	 cabeza	 y
levantó	su	mano	derecha.

—Me	 lo	podéis	hacer	 jurar	delante	del	 juez	 local,	 señor.	Nunca	he	visto	u	oído
hablar	de	alguien	así.

Otra	 moneda	 de	 plata	 apareció	 entre	 los	 dedos	 de	 Corbett.	 Jugueteó	 con	 ella,
moviéndola	por	el	dorso	de	la	mano,	un	truco	que	tenía	muerto	de	envidia	a	Ranulfo.

—Sois	muy	generoso,	señor.	Podéis	darme	toda	la	plata	del	arca	del	reino	pero	no
lograréis	que	diga	que	he	visto	a	alguien	a	quien	no	he	visto.

—No	me	malentendáis,	maese…
—Taybois.	Me	llamo	Edmundo	Taybois.
—Hay	 otra	 cosa	 que	 os	 quería	 preguntar.	Bueno,	más	 de	 una	 para	 ser	 exactos.

¿Qué	me	decís	del	hombre	búho?
El	tabernero	soltó	una	risotada	emitiendo	un	profundo	gruñido	desde	el	fondo	de

su	garganta,	sus	ojos	no	se	apartaron	ni	un	segundo	de	la	moneda	de	plata	en	el	dorso
de	la	mano	de	Corbett.

—Es	como	las	moscas	en	verano,	señor.	Resulta	molesto,	pero	no	para	nosotros.
—¿Y	ha	venido	alguna	vez	en	busca	de	comida?
—Nunca.	Quiero	decir,	señor,	que	estaría	loco	si	entrara	en	esta	taberna	y	dijera:

soy	el	hombre	búho	y	vengo	a	comer	algo	de	carne	de	venado.
Corbett	lanzó	la	moneda	al	aire	y	luego	la	cogió.
—No,	maese,	me	refería	más	bien	a	cuando	cae	 la	noche	y	 los	oídos	y	 los	ojos

fisgones	están	cerrados.
—Es	cierto	que	esta	taberna	se	llama	El	Demonio	en	los	Bosques,	señor,	pero	no

damos	 sustento	 a	 los	 forajidos	—el	 tabernero	 echó	 hacia	 atrás	 su	 taburete	 e	 hizo
ademán	de	levantarse.

Ranulfo	se	inclinó	sobre	él	y	le	apretó	suavemente	en	el	hombro.
—Os	levantaréis	cuando	mi	amo	os	lo	diga.
El	tabernero	suspiró.
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—No	pretendía	ofenderos.
—En	ese	caso,	no	lo	haré	—contestó	Corbett—.	Ahora	habladme	de	los	Fitzalan,

vuestra	taberna	solo	hacia	que	hablar	de	ellos	anoche.
—Los	 Fitzalan	 proceden	 del	mismísimo	 infierno	 y	 en	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 ya

pueden	regresar	a	él	—añadió	el	tabernero	tomando	un	sorbo	de	su	cerveza.
—¿Qué	queréis	decir?
—A	los	amos	de	las	tierras,	señor,	les	importa	un	comino	la	gente	como	nosotros.
—¿Sois	un	hombre	libre,	Edmundo?
—Soy	un	 terrateniente,	 señor.	 Poseo	 esta	 taberna	 y	 los	 campos	 de	 detrás.	 Pago

mis	 impuestos.	 Soy	 un	 hombre	 digno.	 Un	 tabernero	 honesto	 y	 muestro	 caridad	 a
aquellos	que	la	necesitan.

Corbett	estudió	los	rasgos	de	aquel	tabernero	rollizo.
—Pero	en	otro	 tiempo	fuisteis	arquero.	Vuestros	callos	en	 los	dedos	os	delatan.

¿Habéis	tirado	al	arco	más	de	una	vez,	verdad?
—Oh,	sí,	y	compro	mi	venado	a	aquellos	que	lo	venden,	yo	no	me	voy	de	caza

por	los	bosques.
Corbett	chocó	su	jarra	contra	la	del	tabernero.
—Entonces,	que	Dios	os	bendiga,	señor.	¿Desde	cuándo	hace	que	sois	tabernero?
—Ya	lo	era	mi	padre	antes	que	yo.
—¿Sois	miembro	de	una	cofradía?
—Sí.	Nos	reunimos	por	Navidad	y	Pascua,	normalmente	en	uno	de	los	puertos,	en

Winchelsea	o	Rye.
—¿Habéis	oído	hablar	 alguna	vez	de	La	Rosa	Roja?	—preguntó	Corbett—,	era

una	taberna	que	se	encontraba	a	las	afueras	de	Rye.
—No,	señor,	pero	conozco	a	alguien	que	sí	—el	tabernero	se	acabó	su	jarra	y	se

puso	en	pie—,	¿y	entonces	me	daréis	esa	moneda?
Corbett	se	la	lanzó.
—Ya	es	vuestra.
El	tabernero	les	llevó	al	exterior,	por	la	puerta	de	atrás,	y	cruzó	el	jardín.	Al	fondo

había	un	huerto	de	manzanos	y	perales.	Uno	de	 los	chicos	de	 la	cocina	estaba	allí,
recogiendo	 la	 fruta	 caída	 de	 los	 árboles	 y	 colocándola,	 con	 cuidado,	 en	 las	 cestas.
Detrás	del	huerto,	rodeada	por	un	pequeño	jardín,	se	levantaba	una	choza	con	techo
de	paja.	En	la	puerta	de	entrada	había	un	anciano	tomando	el	sol,	mordisqueando	con
cuidado	una	de	las	peras.

—Es	mi	padre	—afirmó	el	tabernero—,	le	llamamos	el	Anciano.
Corbett	 pudo	 adivinar	 el	 porqué.	 Aquel	 hombre	 parecía	 tan	 viejo	 como

Matusalén,	tenía	el	rostro	surcado	de	arrugas,	unos	ojos	azules	nublados,	con	barba	y
bigotes	escuálidos.

—¿Eres	tú,	hijo?
—Hoy	es	uno	de	esos	días,	padre	—contestó	el	tabernero	con	tono	burlón—,	en	el

que	te	traigo	visita.
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—Tengo	 noventa	 y	 cinco	 años	 —balbuceó	 el	 hombre—.	 ¿Te	 das	 cuenta?
Recuerdo	 al	 abuelo	 del	 rey,	 a	 Juan	 Jackland.	 Pasó	 por	 Ashdown	 cuando	 se
encaminaba	a	Runnymede.	Les	he	visto	a	todos.	Me	llaman	el	Anciano,	pero	todavía
tengo	buena	memoria	—sonrió	y	dejó	entrever	un	trozo	de	pera	masticado—.	Pero	yo
siempre	digo,	no	cuenta	lo	que	hay	entre	las	orejas,	sino	entre	las	piernas	—escudriñó
el	anillo	de	la	mano	derecha	de	Corbett—,	¿sois	escribano	del	rey,	verdad?

Corbett	se	inclinó.
—Abuelo	—tocó	la	mano	del	anciano—,	me	alegro	de	conoceros.
—Ciruelas	 —terció	 el	 anciano—,	 ahora	 es	 otoño	 y	 tendremos	 ciruelas	 tan

maduras	como	las	tetas	de	las	doncellas.
Corbett	se	quedó	maravillado	ante	aquel	viejo	que	debía	de	ser	un	chaval	cuando

el	rey	Juan	condujo	a	sus	ejércitos	a	luchar	contra	los	barones.
—¿Qué	queréis?	—el	hombre	inclinó	la	cabeza	como	un	pajarillo.
—Abuelo,	 ¿sabéis	 algo	 de	 una	 taberna	 llamada	La	Rosa	Roja,	 a	 las	 afueras	 de

Rye?
—Conocí	 a	 una	moza	 llamada	 Rosa	 Roja.	 Vivía	 en	 Rye.	 Le	 llamábamos	 Roja

porque	se	pintaba	los	pechos	de	ese	color.
—Una	taberna,	abuelo	—insistió	Corbett—,	que	llevaban	un	hombre	y	su	mujer.

Ella	se	suicidó.
—Ah,	sí,	 recuerdo	eso	—el	hombre	se	dio	un	golpecito	en	 la	nariz—.	La	gente

me	cuenta	todo.	Había	una	taberna	con	ese	nombre,	ahora	se	llama	Golden	Cresset.
En	el	pasado	era	un	burdel,	¿sabéis?,	en	tiempos	del	padre	del	rey,	lo	frecuentaban	los
soldados,	pero	 luego	cambió	de	amos.	El	baile	 lo	 limpió.	Y	un	 joven	pasó	a	 ser	 el
propietario,	 sí,	 eso	 es,	 un	 tal	 Alwayn,	 Alwayn	 Rothmere	 y	 su	 mujer,	 creo	 que	 se
llamaba	Katherine.	Bueno,	los	Fitzalan	solían	ir	allí.	Una	cosa	llevó	a	la	otra.

—De	eso	hace	unos	veinte	o	veinticinco	años	—le	interrumpió	Corbett.
—Eran	 solo	 unos	 muchachos	 por	 aquel	 entonces,	 llenos	 de	 palabrería	 y

presunción	—afirmó	el	anciano—.	Henry	era	el	malo.	No	había	ni	un	solo	corsé	que
no	 pudiera	 desabrochar	 ni	 unas	 enaguas	 que	 levantar.	 Actuaba	 como	 un	 señorito,
ligero	de	pies,	de	mente	despierta	y	buen	ojo.	La	sedujo.	Alwayn	 lo	descubrió	y	 la
pobre	muchacha	se	suicidó,	se	subió	a	una	mesa	y	luego	se	colgó.

—¿Y	Alwayn	desapareció?	—preguntó	Corbett.
—No,	 no	 desapareció.	 Solo	 habéis	 oído	 la	 mitad	 de	 la	 historia	 —el	 anciano

carraspeó	 y	 buscó,	 con	 la	 mirada	 nublada,	 a	 su	 hijo—.	 No	 creo	 que	 te	 lo	 haya
contado,	 ¿verdad?	Alwayn	encontró	 el	 cuerpo	y	 lo	bajó	—el	 anciano	 sorbió	por	 la
nariz—,	luego	se	colgó	él	en	el	mismo	lugar	—debió	entrever	la	cara	de	sorpresa	de
Corbett—.	Ambos	murieron	—murmuró	con	tristeza—,	se	perdieron	en	la	oscuridad.
Estoy	seguro	de	que	estarán	esperando	a	darle	la	bienvenida	a	lord	Henry.
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C
Capítulo	VII

orbett	y	Ranulfo	se	despidieron	del	anciano	y	entraron,	de	nuevo,	en	la	taberna.
El	dueño	se	apresuró	a	cortar	algunas	lonchas	de	cerdo.

—Bueno,	 bueno,	 bueno	—exclamó	 Ranulfo	 mientras	 se	 sentaban—.	 Si	 el	 rey
supiera	esto	le	entraría	uno	de	sus	ataques	reales.

—El	 rey	 lo	 sabrá	—afirmó	Corbett—.	Parece	 ser	 que	Gaveston,	 que	 se	 supone
que	está	exiliado,	ha	regresado	a	Inglaterra	y	se	esconde	en	alguno	de	estos	parajes.

—Por	eso	el	príncipe	de	Gales	quería	vernos,	¿verdad?
—Sí,	 eso	creo.	Sir	William	Fitzalan	pertenece	 al	 séquito	del	 príncipe	de	Gales.

Sospecho,	ante	la	insistencia	del	príncipe,	que	sir	William	trajo	de	vuelta	a	Gaveston
a	Ashdown.	Se	quedó	aquí	y	fue	lo	suficientemente	arrogante	como	para	mostrar	su
escudo.	También	creo	que	era	el	visitante	secreto	de	lady	Magdalena.	El	príncipe	de
Gales,	 llevado	 por	 un	 falso	 sentimiento	 de	 piedad,	 vino	 a	Ashdown,	 alegando	 que
deseaba	ir	de	caza	o	a	rezar	a	la	famosa	reliquia,	pero	en	realidad	vino	a	reunirse	con
su	amante.

Ranulfo	le	devolvió	una	mirada	alarmada.
—Si	el	rey	os	oyera	—afirmó—,	ni	vuestra	amistad	os	salvaría,	sir	Hugo.
—El	 rey	sabe	 la	verdad.	El	príncipe	de	Gales	es	un	hombre	a	quien	 le	gusta	 lo

mejor	de	ambos	mundos.	Oh,	bueno,	claro,	se	casará	con	cualquier	princesa	que	se	le
presente	 —la	 voz	 de	 Corbett	 se	 convirtió	 en	 un	 susurro—,	 pero,	 en	 el	 fondo,
sospecho	que	su	verdadero	amor	es	y	será	siempre	Gascón	Piers	Gaveston.

—¿Y	se	escondió	aquí?	—pregunto	Ranulfo.
—Aquí	y	en	el	priorato.
—¿Y	sobre	el	otro	asunto?
—Estoy	decepcionado	—admitió	Corbett—.	Pensé	realmente	que	el	hombre	búho

era	el	marido	de	la	joven	que	se	suicidó	en	La	Rosa	Roja,	pero	ambos	están	muertos,
así	que	tendré	que	pensar	en	otra	posibilidad.

—Lady	Magdalena	tendrá	que	responder	a	unas	cuantas	preguntas.
—Tiene	muchas	 preguntas	 que	 contestar,	más	 de	 las	 que	 se	 imagina.	 ¿Viste	 el

cabello,	Ranulfo?	¿Crees	que	realmente	se	trata	de	una	reliquia?
—El	mundo	 está	 lleno	 de	 trucos,	 amo.	 ¿Acaso	 no	 existen	 cantidad	 de	 aceites,

pociones,	brebajes	de	hierbas	que	pueden	mantenerlo	lustroso	y	natural?
Se	 callaron	 un	momento	 cuando	 el	 tabernero	 trajo	 las	 bandejas	 con	 lonchas	 de

cerdo	 a	 la	 brasa,	 pan	 recién	 hecho,	 puerros	 y	 cebollas,	 cortados	 a	 trocitos	 y
aromatizados	con	orégano.

—Le	 habéis	 alegrado	 el	 día	 al	 Anciano	—les	 dijo—,	 ¿pero	 qué	 hay	 del	 otro
asunto?	—miró	con	nerviosismo	a	Corbett	y	el	escribano	se	preguntó	si	el	tabernero
habría	sabido,	desde	el	principio,	la	identidad	de	su	extraño	huésped.

—Haceos	el	inocente	—le	aconsejó	Corbett—	y	creerán	que	lo	sois.
El	tabernero	siguió	sonriendo	y	al	final	se	marchó.	Corbett	sacó	su	cuchillo,	cogió
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una	cuchara	de	cuerno	de	su	zurrón	y	empezó	a	cortar	el	cerdo.
—¿Sois	el	emisario	del	rey?
Corbett	se	volvió.	Una	joven	apareció	de	la	nada.	Vestía	una	capa	verde	turquesa,

ribeteada	 en	 las	 puntas	 con	 hilo	 rojo,	 que	 la	 cubría	 de	 pies	 a	 cabeza;	 pero	Corbett
entrevió	unas	botas,	manchadas	de	barro,	sobresaliendo	por	debajo.	Sin	embargo,	fue
su	 rostro	 lo	 que	 le	 fascinó:	 con	 el	 cabello	 oculto	 bajo	 un	 velo	 grisáceo,	 tenía	 unas
facciones	tan	perfectas	hasta	el	punto	que	le	recordó	a	la	estatua	de	la	Virgen	María
que	una	vez	había	visto	en	una	iglesia	a	las	afueras	de	París.	Su	piel	era	aceitunada,
tenía	los	ojos	azules,	una	nariz	perfecta	y	unos	labios	rojos,	ligeramente	entreabiertos,
que	dejaban	entrever	unos	dientes	blancos	como	perlas.	La	joven	sostuvo	la	mirada
de	Corbett.

—¿Os	estoy	haciendo	perder	el	tiempo,	señor?	Tengo	entendido	que	sois	sir	Hugo
Corbett,	el	emisario	del	rey.

Corbett	se	levantó	y	acercó	un	taburete.	Cogió	la	mano	de	la	joven,	envuelta	en
un	guante,	y	le	indicó	que	se	sentara.

—Y	vos	debéis	ser	Alicia	Verlian.
Aquel	hermoso	rostro	esbozó	una	sonrisa.
—¿Cómo	lo	sabéis?
Corbett	señaló	su	capa.
—Supongo	que	os	delata.	Os	habéis	marchado	de	casa	con	bastante	precipitación,

habéis	cabalgado	durante	un	buen	 rato	por	un	camino	 lleno	de	 lodo	y	me	pregunto
qué	mujer	desearía	verme	con	tanta	urgencia.	Os	estoy	mintiendo.	He	oído	hablar	de
vuestra	belleza.

Corbett	sonrió	a	Ranulfo	y	se	quedó	atónito	al	ver	el	cambio	que	había	sufrido	su
siervo.	 A	 Ranulfo	 nunca	 le	 faltaban	 palabras	 ante	 una	 dama	 y	 ahora	 permanecía
sentado	como	un	hombre	colapsado,	con	la	mirada	fija,	boquiabierto,	con	un	trozo	de
carne	en	su	cuchillo	a	medio	camino	de	la	boca.

—¡Ranulfo!
Ranulfo	cerró	la	boca	y	bajó	el	cuchillo,	pero	sus	ojos	no	se	apartaron	del	rostro

de	Alicia.
—Mi	criado	está	cansado	—le	excusó	Corbett.
Alicia	sonrió	a	Ranulfo.
—No	cabe	duda	de	que	habéis	dado	de	que	hablar	a	 la	gente	de	la	 localidad	—

añadió	con	dulzura—.	Estáis	en	boca	de	todo	el	mundo	de	por	aquí	y	de	los	bosques.
Hicisteis	que	sir	William	llegara	hecho	una	furia	al	feudo	y	a	sus	criados	les	pica	la
curiosidad.

—¿Queréis	tomar	algo	de	vino?	—preguntó	Corbett.
—No,	 señor,	 quiero	 que	 se	 haga	 justicia	—la	 joven	 levantó	 la	 cabeza,	 sus	 ojos

resplandecían	 pero	 su	mirada	 era	 muy	 dura—.	 Lord	 Henry	 era	 un	mujeriego,	 que
Dios	se	apiade	de	él.

Los	otros	huéspedes	se	volvieron	de	inmediato.	Corbett	les	dedicó	una	mirada	de
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advertencia	y	acto	seguido	prosiguieron	con	la	comida.
—Bajad	la	voz,	mi	señora.
—¡Lord	Henry	era	un	mujeriego!	—esta	vez	elevó	todavía	más	su	tono	de	voz—.

Un	hombre	cruel	y	vicioso	que	ha	recibido	su	castigo.	Dios	ha	hecho	justicia.
—Pero	no	para	vuestro	padre	—apunto	Corbett.
—Mi	padre	es	inocente	de	cualquier	crimen.
—Pero	no	se	encontraba	en	la	cacería.
—Tampoco	sir	William.
—Pero	vuestro	padre	huyó.
—Cualquier	hombre	con	dos	dedos	de	frente	habría	hecho	lo	mismo	—contestó

—.	 No	 estaba	 con	 lord	 Henry	 cuando	 lo	 mataron.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 tenía
motivos	más	que	suficientes	para	detestarle.	Si	sir	William	hubiera	cogido	a	mi	padre
le	habría	colgado,	sin	más.

—Y	ahora	vuestro	padre	se	ha	asilado	en	San	Oswaldo.
—Se	ha	refugiado	allí,	señor,	porque	es	el	único	lugar	en	el	que	está	a	salvo	hasta

que	se	haga	justicia	real.
—Podéis	continuar	chillándome	—le	dijo	Corbett	colocando	sus	dedos	 sobre	el

guante	de	piel	de	la	joven	sin	que	ella	retirara	la	mano—,	pero	mientras	yo	esté	aquí
—continuó,	admirando	aquellos	hermosos	ojos—	ningún	hombre	será	ahorcado	ni	se
llevará	a	cabo	ninguna	sentencia	hasta	que	se	descubra	la	verdad.

—Pilatos	se	preguntó	qué	era	la	verdad.	Era	juez.
—Yo	no	soy	Pilatos,	soy	sir	Hugo	Corbett	y	descubriré	 la	verdad	 tras	hacer	 las

preguntas	que	considere	convenientes.
—¿Como	cuáles?
—¿Dónde	se	encontraba	vuestro	padre	cuando	se	estaba	celebrando	la	cacería?
Alicia	tragó	con	dificultad.
—Mi	padre	estaba	con	los	otros	guardabosques.
—No,	no	es	cierto.	Se	encontraba	con	vos,	¿me	equivoco?
Alicia	pestañeó	y	asintió.
—Mi	padre	tenía	miedo	de	que	lord	Henry,	aprovechando	la	cacería	y	que	él	no

se	encontraba	en	casa,	regresara	y…
—¿Os	encontrara?
—No,	sir	Hugo,	que	me	acosara.	Que	echara	la	puerta	abajo	y	me	forzara,	como

ya	intentó	hacer	en	numerosas	ocasiones.	Yo	estaba	aterrorizada,	mi	padre	hecho	un
manojo	 de	 nervios.	Así	 que	 regresó	 a	 la	 casa	 del	 campo.	 Le	 dije	 que	 estaría	 bien,
luego	se	marchó,	a	toda	prisa,	antes	de	que	notaran	su	ausencia.

—Y	durante	ese	espacio	de	tiempo	mataron	a	lord	Henry.
—Mi	padre	llegó	a	Savernake	Dell	un	poco	después	de	que	el	asesino	diera	en	el

blanco,	 echó	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 regresó	 corriendo.	 Quería	 que
huyésemos,	llegar	a	uno	de	los	puertos,	a	Rye	o	Winchelsea	y	marchar	al	extranjero
—la	 joven	 hizo	 una	 pausa—.	 Pero	me	 negué.	 Le	 dije	 que	 era	 injusto	 huir	 por	 un
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delito	que	no	habíamos	cometido.
—¿Y	por	qué	no	os	marchasteis	antes?	—preguntó	Corbett.
—Sir	Hugo,	 ¿y	adónde	 iríamos?	Mi	padre	 es	guardabosque.	Los	 caminos	 están

llenos	de	familias	sin	tierras,	y	el	brazo	de	lord	Henry	era	muy	fuerte	y	largo.	¿Por
qué	deberíamos	renunciar	a	nuestras	vidas	por	su	lujuria?

—¿Estáis	contenta	de	que	haya	muerto?
—Puede	 quemarse	 en	 el	mismísimo	 infierno,	 por	 lo	 que	me	 hizo	 a	mí	 y	 a	mi

padre.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Corbett.
—Sir	William	está	cortado	por	el	mismo	patrón,	pero,	en	el	fondo	de	su	corazón,

creo	que	siente	vergüenza	por	lo	que	hizo	su	hermano.
—Y	entonces,	¿por	qué	habéis	venido	a	mí?
—Mi	padre	está	en	el	santuario.
—Podéis	visitarle.
—¿Pero	hasta	cuándo?
—Mañana	—contestó	Corbett	 rápidamente—,	mañana	 celebraré	 un	 juicio	 en	 la

iglesia	 de	 San	 Oswaldo.	 Reuniré	 a	 todos	 aquellos	 involucrados	 en	 este	 asunto	 y
averiguaré	la	verdad.	¿No	es	así,	Ranulfo?

Corbett	 estaba	 alarmado	 por	 su	 criado:	 no	 había	 tocado	 la	 comida	 ni	 había
pronunciado	 una	 sola	 sílaba,	 en	 su	 lugar	 seguía	 mirando	 fijamente	 a	 Alicia.
Normalmente,	en	presencia	de	jóvenes	hermosas,	Ranulfo	se	mostraba	sonriente,	era
muy	hábil	 con	 las	palabras	 e	 incluso	 se	 atrevía	 a	 flirtear.	En	 este	 caso,	 permanecía
sentado,	como	un	borrego	trastornado,	aunque	Alicia	no	parecía	darse	cuenta.

—Debo	regresar	—retiró	el	taburete	y	se	puso	en	pie.
—Yo…	me	encargaré	de	vuestro	caballo.
Ranulfo	echó	a	un	lado	su	bandeja	y	se	levantó	como	un	sonámbulo.	Cogió	a	la

joven	por	el	brazo	y	la	escoltó	amablemente	hasta	la	salida	de	la	taberna	de	camino	al
patio	del	establo.	Un	mozo	se	les	acercó	con	mirada	apenada,	con	la	silla	desgastada
y	maltrecha	 cruzada	 sobre	 la	 espalda.	 Ranulfo	 hizo	 un	 gesto	malhumorado	 con	 la
mano	y	prendió	él	mismo	las	riendas.	Luego	ayudó	a	Alicia	a	montar.

—¿Sabéis	montar	 como	 un	 hombre?	—encontró	 aquella	 pregunta	 algo	 torpe	 y
desacertada.	Solo	deseaba	que	la	joven	se	fijara	en	él	y	no	se	marchara	sin	más.	Ella
le	miró.

—Vos	debéis	ser	Ranulfo-atte-Newgate.
—Sí	—respondió	 con	 precipitación—,	 escribano	 de	 alto	 rango	 de	 la	 cancillería

del	Sello	Verde.
La	joven	le	sonrió.
—¿Siempre	os	quedáis	mirando	a	las	mujeres	de	ese	modo?
Ranulfo	se	frotó	las	sudorosas	manos	en	su	justillo.
—Nunca	antes	había	visto	a	una	como	vos.
Alicia	se	echó	a	reír.
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—¿Con	dos	cabezas?
—No,	 solo	 tenéis	una	—contestó	Ranulfo	con	seriedad.	Agarró	 las	 riendas	y	 la

miró	 con	 fiereza—.	Vuestro	 padre	 es	 inocente	—añadió	 honestamente—.	Debe	 ser
inocente	—entrevió	una	mirada	de	inquietud	en	sus	ojos—.	No,	no,	esperad	y	veréis.
Maese	Cara	Larga,	quiero	decir	sir	Hugo,	él	descubrirá	la	verdad.

—¿Acaso	queréis	sobornarme?	—le	preguntó	con	dulzura—.	¿Por	eso	estáis	aquí,
Ranulfo-atte-Newgate?	¿Sois	como	el	resto,	con	el	cerebro	en	las	calzas?

Ranulfo	se	ruborizó.
—Me	habéis	malinterpretado,	señora.
—¿Ah	 sí?	Nunca	 he	malinterpretado	 a	 un	 hombre	 en	mi	 vida.	 Se	 deshacen	 en

elogios	y	cumplidos,	siempre	dispuestos	a	jugar	al	gato	y	al	ratón.
—¡Este	 no	 es	 el	 caso!	—espetó	 Ranulfo,	 notó	 como	 le	 ardían	 las	 mejillas	 de

rubor.	Estaba	perplejo,	atónito	por	lo	que	estaba	pasando,	pero	el	rostro	de	la	joven,
sus	 modales,	 el	 cambio	 de	 humor	 reflejado	 en	 sus	 ojos	 le	 habían	 hecho	 huella.
Ranulfo	maldijo	por	lo	bajo.	Tenía	la	lengua	trabada.	Qué	extraño,	aquella	mujer	le
recordaba	a	lady	Maeve,	la	mujer	de	Corbett,	causaba	en	él	el	mismo	efecto.	Para	ser
franco,	Ranulfo	se	sintió	sobrecogido,	incluso	atemorizado,	y	eso	le	irritaba.	¡A	él,	a
Ranulfo-atte-Newgate,	un	escribano,	un	tipo	duro,	un	hombre	de	guerra!

Alicia	continuaba	observándole.
—¿Estáis	diciéndome	la	verdad,	no	es	cierto?	—le	preguntó	con	tranquilidad—.

Realmente	no	queríais	ofenderme.	Nunca	antes	había	visto	a	un	hombre	ruborizarse
—sostuvo	en	alto	las	riendas—.	Lo	siento	si	fui	algo	brusca.

La	joven	le	tendió	la	mano.	Ranulfo	la	tomó	y	le	besó	el	dorso	del	guante	de	piel.
Levantó	la	vista.	Alicia	entrevió	la	pasión	en	sus	ojos	y	la	retiró	de	inmediato.

—Dicen	 que	 vuestro	 amo	 es	 extraño,	 pero	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 sus
compañías	—levantó	la	mano—.	Adieu,	Ranulfo-atte-Newgate.

Y	haciendo	dar	media	vuelta	a	su	caballo	se	dispuso	a	salir	del	patio.	Ranulfo	la
observó	mientras	 se	 alejaba.	Sintió	ganas	de	 correr	 tras	 ella,	 de	 explicarle	 cómo	 se
sentía.	 ¿Había	 hecho	 lo	 correcto?	 ¿No	 debería	 haberse	 ofrecido	 a	 escoltarla?	 Oyó
unas	risitas	y	se	volvió.	Dos	mozos	de	cuadra	le	estaban	observando.	Ranulfo	se	llevó
la	mano	 a	 la	 empuñadura	 de	 su	 daga	 y	 los	 dos	muchachos	 pronto	 recordaron	 que
tenían	 cosas	 que	 hacer.	 Regresó	 a	 la	 taberna,	 donde	 Corbett	 había	 terminado	 de
comer.

—Ranulfo,	¿estás	bien?	—le	preguntó	señalando	 la	bandeja	medio	 llena—,	¿no
vas	a	terminar	la	comida?

—No	tengo	hambre.
Corbett	se	puso	en	pie.
—Ranulfo,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	te	pasa?,	¿conoces	a	esa	joven?
—Juro	por	Dios	que	ya	me	gustaría.
—Ah,	 es	 eso	 —exclamó	 Corbett	 colocando	 una	 mano	 sobre	 sus	 hombros—.

Ranulfo-atte-Newgate,	 el	 terror	 de	 las	 damas,	 el	 hombre	 que	 incluso	 quería
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convertirse	en	cura.
—¡No	os	burléis!
—No	 me	 burlo	 —afirmó	 Corbett	 retirando	 la	 mano—.	 Estas	 cosas	 pasan,

Ranulfo,	siempre	sucede	así,	de	repente,	y	como	la	muerte,	nunca	sabemos	cuándo.
Corbett	escudriñó	el	rostro	de	su	criado,	estaba	más	pálido	de	lo	habitual.	Tenía

las	 mejillas	 encendidas,	 lo	 que	 no	 solía	 sucederle	 cuando	 se	 sentía	 nervioso	 o
conmocionado;	sus	ojos	de	gato	brillaban	como	si	hubiera	estado	bebiendo.

—Tienes	 que	 elegir	 el	 lugar	 y	 el	 momento	 adecuados	—le	 aconsejó.	 Cogió	 a
Ranulfo	por	el	brazo	y	 le	 condujo	 fuera	de	 la	 taberna,	hacia	el	 jardín—.	Recuerda,
Ranulfo,	 que	 un	 jardín	 es	 siempre	 el	mejor	 lugar	 para	 urdir	 un	 plan	—sonrió—	 y
también	para	cortejar,	sin	oídos	que	escuchen	ni	ojos	que	miren.

Se	 sentaron	 en	 un	 banco.	 Corbett	 cogió	 su	 anillo	 de	 la	 cancillería,	 lo	 movió
haciendo	que	el	sol,	por	su	reflejo,	brillara	en	él.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 tenemos,	 Ranulfo?	 ¿Rayos	 de	 sol	 o	 algo	 más	 sustancioso?
¿Sombras	o	 algo	más	 tangible?	Es	 la	misma	historia	 de	 siempre,	 ¿verdad?	Cuando
asesinan	a	alguien,	la	gente	siempre	dice	lo	que	uno	espera	oír,	os	hacen	ver	lo	que
uno	 espera	 ver	 —dio	 un	 codazo	 a	 su	 compañero—.	 Menos	 el	 galán	 enamorado,
¿dónde	está	el	ingenioso	escribano	del	Sello	Verde?	Primer	asunto	—empezó	Corbett
enumerando	 con	 los	 dedos	 de	 la	 mano—.	 Lord	 Fitzalan	 es	 un	 hombre	 rico	 y
poderoso,	despreciado	por	todo	el	mundo	y	es	asesinado	en	una	cacería	—lanzó	una
mirada	a	Ranulfo,	pero	su	criado	tenía	la	mente	en	otra	parte—.	Segundo	—continuó
Corbett—,	era	detestado	por	su	hermano	pequeño,	al	que	controlaba	las	cuentas	del
monedero.	Sir	William	no	estaba	presente	cuando	lord	Henry	fue	asesinado.	Tercero,
tenemos	 a	Robert	Verlian,	 jefe	 de	 los	 guardabosques.	Odiaba	 a	 lord	Henry	 por	 las
intenciones	lujuriosas	con	su	hija.	Y	él	tampoco	estuvo	presente	cuando	mataron	a	su
señor	 y	 huyó	 de	 modo	 inexplicable.	 Cuarto,	 sir	 William	 parece	 querer	 echarle	 la
culpa	a	Verlian.	Quinto,	Santa	Hawisia	se	encuentra	en	ese	estanque	de	carpas	de	allí.
¿No	estáis	de	acuerdo,	Ranulfo?

—Sí,	claro,	desde	luego.
—¡Ranulfo!	—exclamó	Corbett—,	no	estás	escuchando	lo	que	te	digo.
El	angustiado	escribano	murmuró	una	disculpa.	Corbett	se	preguntó,	en	el	fondo,

si	era	la	primera	vez	que	el	famoso	Ranulfo-atte-Newgate	estaba	tan	apagado.
—Sexto,	sabemos	que	sir	William	ha	estado	ayudando	a	su	señor,	el	príncipe	de

Gales.	Seguramente	trajo	a	Gaveston	a	Ashdown.	Su	hermana	le	ayudó,	la	indomable
lady	Magdalena.	Sospecho	que	el	hombre	que	la	hermana	Fidelis	vio	colándose	en	la
casa	 de	 lady	 Magdalena	 no	 era	 otra	 persona	 que	 el	 preferido	 de	 Gascón.
Seguramente,	se	refugió	en	el	priorato	esperando	a	que	llegara	el	príncipe	de	Gales.
¿Qué	más?

—Séptimo	 —le	 interrumpió	 Ranulfo—,	 tenemos	 a	 un	 forajido,	 un	 proscrito.
Parece	 ser	 inofensivo	 pero	 libró	 una	 fastidiosa	 guerra	 contra	 lord	Henry,	 enviando
mensajes	crípticos	haciendo	referencia	a	la	Rosa	de	Rye.	Sabemos	que	los	dueños	de
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la	taberna	se	suicidaron	a	causa	de	la	lujuria	de	lord	Henry.
—Bien	—musitó	Corbett—.	Octavo,	tenemos	el	cadáver	de	una	joven	asesinada

por	 una	 flecha	 en	 la	 garganta.	 Entierran	 su	 cuerpo	 desnudo	 en	 el	 bosque,	 luego	 lo
desentierran	y	lo	dejan	a	las	puertas	del	priorato.	Noveno,	tenemos	a	un	buen	número
de	 personajes	 locales	 a	 los	 que	 nos	 gustaría	 interrogar	 más	 detenidamente.	 El
franciscano,	el	hermano	Cosmas,	odiaba	a	su	señor	y	conocemos	que,	en	otro	tiempo,
fue	arquero.

—Y	también	lo	fue	el	tabernero	—interrumpió	Ranulfo—,	y	luego	nos	queda	el
ermitaño.	Podría	saber,	haber	visto	u	oído	algo.

—Cierto	—corroboró	Corbett—,	pero	nos	falta	alguien,	¿verdad?	O	más	bien	dos.
El	misterioso	médico	Pancius	Cantrone.	¿Qué	relación	debería	tener	con	lord	Henry?

—¿Y	quién	más?	—preguntó	Ranulfo.
—Bueno,	cultivado	escribano,	la	dama	a	la	que	acabamos	de	conocer.
Ranulfo	se	puso	a	la	defensiva.
—No	saltes	como	una	liebre	en	marzo	—advirtió	Corbett	dándole	una	palmadita

en	la	rodilla—.	Y	no	dejes	que	tus	sentimientos	nublen	tu	juicio.	Alicia	es	una	joven
decidida,	apuesto	a	que	podría	coger	un	arco	y	disparar	al	blanco.

—Pero	estaba	en	casa	la	mañana	que	lord	Henry	fue	asesinado.
—No,	Ranulfo,	su	padre	dijo	que	la	dejó	allí.	¿Cómo	sabemos	que	no	fue	a	coger

un	arco	y	una	aljaba	con	flechas?	Sabemos	que	alguien	dejó	esas	armas	en	uno	de	los
robles	 huecos.	 Además,	 también	 tiene	 un	 caballo,	 podría	 haberle	 asesinado	 con	 la
misma	rapidez	y	eficacia	que	cualquier	otro.

—No	lo	creo	—negó	Ranulfo	apretando	los	labios,	obcecado.
—Está	 bien,	 está	 bien	 —replicó	 Corbett—,	 pero	 continuemos	 con	 la	 caza,

Ranulfo.	¿Qué	más	sabemos?
—Que	el	rey	no	nos	ha	contado	toda	la	verdad.
—Cierto.
—¿Y	 por	 qué	 querrían	 los	 franceses	 que	 lord	 Henry	 condujera	 a	 los	 enviados

franceses	a	Francia?	Más	o	menos	—concluyó	Ranulfo—,	ese	es	el	desafío	al	que	nos
enfrentamos.

Corbett	se	puso	en	pie.
—Así	que	os	dejaré	para	que	penséis	en	la	dulce	Alicia	y	compongáis	un	poema.

Esta	noche	viajaremos	a	Ashdown.	Allí	estarán	reunidos	todos	nuestros	candidatos	—
Corbett	se	frotó	las	manos—,	y,	por	supuesto,	hay	un	nombre	al	que	no	debo	olvidar,
mi	 enemigo	 por	 excelencia,	 ese	 Lucifer	 de	 carne	 y	 hueso,	 el	 seigneur	 Amaury
De	Craon.

Corbett	 entró	 en	 la	 taberna.	 Ranulfo	 le	 observó	mientras	 se	 alejaba	 y	 luego	 se
cogió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 No	 podía	 entender	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Hacia	 un
minuto	que	estaba	comiendo	y,	al	siguiente,	se	encontró	observando	un	rostro	que	le
hizo	dar	un	vuelco	al	corazón	y	acelerar	su	pulso	en	las	venas.	«Eres	lascivo	como	un
macho	 en	 época	 de	 celo»,	 le	 había	 dicho	 en	 una	 ocasión	Maltote,	 pero	 ahora	 era
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distinto,	no	era	lujuria	lo	que	le	movía.	Ranulfo	solo	quería	pasar	un	rato	con	aquella
mujer,	 sentarse	 en	 una	 silla	 y	 observar	 las	 distintas	 expresiones	 de	 aquel	 rostro
hermoso.	Perdido	en	sus	cavilaciones,	Ranulfo	apenas	se	dio	cuenta	de	la	figura	que
se	colaba	en	el	jardín	y	se	acercaba,	a	su	lado,	hasta	que	el	recién	llegado	movió	los
pies	con	nerviosismo	y	tosió	ruidosamente.	Ranulfo	levantó	la	mirada.

—Ah,	Baldock,	¿qué	queréis?
—Esta	mañana	—replicó	el	mozo—	no	había	nadie	que	se	encargara	de	vuestros

caballos.	Soy	un	hombre	libre…
—¿Buscas	 trabajo?	 —le	 sonrió	 Ranulfo—.	 Bueno,	 podría	 ayudarte	 pero	 ven,

siéntate	a	mi	lado,	cuéntame	todo	lo	que	sepas	sobre	Alicia	Verlian.

El	palacio	del	Louvre	era	el	coto	privado	de	Felipe	IV	de	Francia.	Los	jardines	de	los
alrededores	 repletos	de	maceteros	de	 flores	y	de	diferentes	hierbas,	 los	huertos,	 las
fuentes	 y	 los	 estanques	 con	 carpas,	 eran	 la	 delicia	 de	 su	 vida.	 Solo	 a	 él	 y	 a	 sus
confidentes	 más	 próximos	 se	 les	 permitía	 pasear	 por	 allí	 y	 descansar.	 De	 hecho,
miembros	de	su	casa,	especialmente	aquellos	que	sentían	la	picadura	de	su	lengua	de
serpiente,	se	mostraban	reticentes	en	aceptar	una	invitación	a	 lo	que	Felipe	llamaba
«El	 jardín	 de	 las	 delicias».	 Al	 fondo	 de	 aquel	 jardín,	 en	 su	 propio	 recinto,	 se
encontraba	 lo	que	el	 rey	denominaba	«huerto	de	 los	colgados»,	donde	pendían	otro
tipo	 de	 frutas	 de	 sus	 viejos	 perales	 y	manzanos,	 además	 de	 los	 que	 el	 buen	 señor
había	 permitido	 crecer	 en	 gloriosa	 profusión.	 En	 aquel	 lugar,	 los	 verdugos	 y
torturadores	del	rey	Felipe	ahorcaban	a	los	culpables	de	crímenes	contra	su	majestad
real:	 un	cocinero	 sospechoso	de	haberle	querido	envenenar;	un	portero	 culpable	de
vender	 secretos	 a	mercaderes	 extranjeros,	 escribanos	que,	 por	 culpa	del	 alcohol,	 se
habían	 ido	de	 la	 lengua	y,	 sobre	 todo,	 espías	 ingleses	 a	 los	 que	Amaury	De	Craon
había	 seguido	 el	 rastro	 y	 capturado.	 Aquel	 sitio	 apestaba	 a	 muerte.	 Los	 cuerpos
pendían	de	las	horcas	hasta	que	el	hedor	era	insoportable	y	el	rey	Felipe	ordenaba	que
los	 bajaran	 y	 enterraran	 en	 el	 cementerio	 abandonado,	 conocido	 con	 el	 nombre	 de
Hacelma;	un	término	judío	que	significaba	«campo	de	sangre».	A	veces,	el	rey	reunía
a	 los	 sospechosos	 en	 aquel	 lugar,	 les	 cogía	 del	 brazo	 y	 paseaban	 entre	 los	 árboles
mientras	 les	mostraba	 la	 fruta	podrida	y	describía	 los	crímenes	y	 fechorías	de	cada
uno	 de	 los	 bellacos.	 Tales	 paseos	 siempre	 refrescaban	 la	 memoria	 y	 soltaban	 las
lenguas,	pero	aquella	vez	no	había	dado	resultado.

El	 rey	Felipe	permanecía	 sentado	en	su	 jardín	y	desvió	 la	mirada	hacia	 la	cara,
ensangrentada	y	amoratada	de	Simon	Roulles,	aquel	erudito	 inglés	que,	 finalmente,
había	 sido	 atrapado.	 El	 rey,	 con	 rostro	 impasible,	 sus	 cabellos	 panocha	 cayéndole
sobre	los	hombros,	se	atusó	el	bigote	y	la	barba,	bien	peinados,	mientras	examinaba
al	espía	inglés.

—¿Podéis	aguantar	el	dolor?
Los	ojos	del	rey	se	volvieron,	ahora,	hacia	los	torturadores,	vestidos	de	negro,	que
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permanecían,	de	pie,	detrás	de	la	víctima.
—Monsieur	Roulles	ha	estado	en	la	rueda.
El	verdugo,	con	una	máscara	roja,	asintió.
El	 rey	 Felipe	 se	 humedeció	 los	 labios.	 Roulles	 apenas	 estaba	 consciente.	 Le

habían	atado	con	unas	cuerdas	a	la	silla.	El	rey	cogió	una	servilleta	y,	con	cuidado,	le
secó	el	hilillo	de	sangre	que	le	resbalaba	por	la	comisura	de	la	boca.

—¿Sabéis	algo	Simon?	—le	preguntó—.	Siempre	quise	conoceros.
Los	labios	de	Roulles	se	movieron,	pero	no	emitieron	sonido	alguno.
—No,	 no,	 es	 inútil	 —afirmó	 el	 rey,	 rascándose	 la	 cabeza	 en	 señal	 de

preocupación—,	entendéis	mi	inglés,	¿verdad?	—preguntó	pero	sin	esperar	respuesta
alguna—.	No	os	 servirá	 de	 nada	 que	 digáis	 que	 sois	 un	 erudito	 inglés	 para	 que	 os
meta	en	algún	barco	que	zarpe	de	Calais	o	Boloña	y	os	aleje	de	Francia.	Llevabais
cartas	que	afirman	que	sois	francés,	hasta	tenéis	un	falso	primo	en	el	campo.	Pero	no
son	más	que	mentiras,	sombras.	Vuestro	señor,	sir	Hugo	Corbett…

—¡Él	no	es	mi	señor!	—protestó,	escupiendo	aquellas	palabras.
—Claro	que	no.	Os	pido	disculpas.	Eduardo	de	Inglaterra	nunca	permite	que	su

mano	izquierda	sepa	lo	que	está	haciendo	la	derecha.	Sin	embargo,	seguís	siendo	un
espía	 inglés.	Descubristeis	 algunos	 secretos	que	 luego	enviasteis	 a	vuestro	príncipe
—el	rey	se	inclinó	y,	amablemente,	le	limpió	la	boca—.	¿Queréis	vino?

Uno	de	los	sicarios	cogió	una	copa,	con	incrustaciones	de	joyas,	y	la	sostuvo	a	la
altura	de	los	labios	de	la	víctima.	Roulles	bebió	como	un	perro,	dejando	que	el	vino
limpiara	su	boca.	Sabía	que	era	el	último	que	iba	a	probar.	Su	cuerpo	entero	era	una
llama	 encendida.	 Le	 habían	 sujetado	 a	 la	 rueda	 y	 dado	 vueltas	 y	 más	 vueltas,
haciendo	que	sus	brazos	y	piernas	se	estiraran,	ocasionándole	punzadas	de	dolor	por
todas	partes.	Le	hicieron	las	mismas	preguntas	una	y	otra	ves.	¿Qué	sabía?	¿Qué	le
había	 dicho	 la	 señora	 Malvoisin?	 Pero	 Simon	 no	 confesó,	 confiaba	 en	 que	 el
mensajero	 que	 había	 despedido	 en	 dirección	 a	 Inglaterra	 ya	 hubiera	 entregado	 el
secreto	a	su	majestad.

—Os	lo	preguntaré	otra	vez	—repitió	el	rey—,	si	no	me	contestáis	iréis	de	nuevo,
de	cabeza,	 a	 la	 rueda.	No	es	mi	deseo,	monsieur	Roulles,	 lo	que	quiero	 es	que	me
digáis	el	secreto.

—Pero	 si	 os	 lo	 confieso	—balbuceó	Roulles	mientras	 la	 sangre	 brotaba	 de	 sus
labios—,	dejará	de	ser	un	secreto.	Y	vos	lo	sabéis,	majestad.

El	 rey	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 la	mesa	 y	 le	 golpeó	 con	 la	 palma	 de	 la	mano,
arañando	la	mejilla	del	prisionero	con	su	anillo	de	amatista.

—El	secreto	—insistió—,	y	si	me	lo	contáis,	yo	os	contaré	otro.
Roulles	estuvo	a	punto	de	sonreír	y	como	un	soñador	ensimismado,	continuó	en

sus	trece,	casi	a	punto	de	perder	la	consciencia.	A	veces,	se	veía	de	nuevo	en	Oxford,
en	una	taberna,	cantando	un	villancico	con	sus	amigos	mientras	la	nieve	caía	afuera	o
bien,	 cogido	 del	 brazo	 del	 rey	 Eduardo,	 mientras	 paseaban	 por	 los	 jardines	 de
Westminster.
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—¿Conocéis	a	Pancius	Cantrone?	—preguntó	el	rey.
Roulles	se	estremeció	de	dolor.
—Debéis	 conocerle	 —insistió—,	 a	 él	 y	 a	 esos	 escandalosos	 chismorreos	 que

afirma	que	son	ciertos.
—No	conozco	a	tal	hombre.
—Vamos,	vamos,	maese	Roulles,	dejad	que	os	 refresque	 la	memoria.	Monsieur

Malvoisin,	 antes	 de	morir	 en	 un	 desafortunado	 accidente	 naval,	 pensaba	 que	 había
descubierto	determinados	secretos.

—¡Os	 estoy	 diciendo	 la	 verdad!	—balbuceó	 el	 prisionero	 luchando	 contra	 una
oleada	de	náuseas.	No	debía	derrumbarse,	si	solo	pudiera	no	sentir	el	dolor.

—No,	no,	monsieur	Malvoisin	compartió	sus	chismorreos	con	el	signor	Cantrone,
y	de	algún	modo	u	otro	vos	lo	descubristeis.

Roulles	mantuvo	la	cabeza	baja.
—Vais	a	morir	—añadió	el	 rey	Felipe	sin	 remordimientos—,	de	 forma	rápida	o

colgando	de	una	cuerda	en	mi	huerto.
Roulles	se	negó	a	contestar.
—¿Cuál	 era	 el	 secreto?	—insistió	 el	 rey—,	 ¿por	 eso	 vuestro	 señor	 os	 envió	 a

París?	—Felipe	hizo	una	señal	a	uno	de	los	verdugos	para	que	levantara	la	cabeza	de
Roulles—.	Lord	Henry	Fitzalan	 está	muerto	—declaró—,	 una	 flecha	 le	 atravesó	 el
corazón.	Y	 en	 cuanto	 al	 signor	Cantrone,	 bueno,	 el	 seigneur	Amaury	De	Craon	 le
está	 siguiendo	 muy	 de	 cerca.	 O,	 tal	 vez,	 pensasteis	 que	 vuestros	 secretos	 fueron
remitidos	 a	 Inglaterra.	 Ese	 mercader,	 ese	 calderero,	 ¿cómo	 se	 llamaba?	 Ah,	 sí,
Malsherdes.	 ¿Acaso	 imagináis	 que	 ese	 tipo	 llegó	 a	 Boloña	 y	 embarcó	 rumbo	 a
Inglaterra?

Roulles	 intentó	concentrarse.	A	pesar	de	 la	agonía	de	 su	mente	y	de	 su	cuerpo,
pensó	 en	 el	 pequeño	 Malsherdes	 y	 en	 su	 poni	 encaminándose,	 por	 las	 calles
empedradas	de	París,	en	dirección	al	campo.

—Solíais	beber	con	él,	¿verdad?	—continuó	el	rey—,	en	esa	 taberna	de	la	calle
Fontainebleu.	Os	sentabais	en	un	rincón	y	os	susurrabais	cosas	al	oído,	como	niños.
Malsherdes	 se	 ha	 ido	—el	monarca	 hizo	 una	 pausa—,	 pero	 vos	 podéis	 tomar	más
vino,	 beber	 cuanto	 queráis	—esperó	 hasta	 que	 el	 prisionero	 tuvo	 la	 boca	 llena—.
Malsherdes	 ha	 muerto,	 mis	 hombres	 le	 prendieron	 en	 el	 campo,	 un	 lugar	 muy
tranquilo.

Roulles	tosió	y	escupió	el	vino	que	había	bebido.	El	rey	Felipe,	tan	atento	como
una	madre,	le	secó	los	labios	con	una	servilleta	empapada	en	sangre.

—Sin	 embargo,	Malsherdes	 fue	más	 rápido	 de	 lo	 que	 nos	 pensamos.	Encendió
fuego	y	antes	de	que	pudiéramos	detenerle,	vuestras	cartas	se	quemaron,	con	lo	que
mis	hombres	le	quemaron	a	él.

Roulles	forzó	una	sonrisa.
—Entonces,	sabéis	lo	mismo	que	yo,	majestad.
El	rey	se	reclinó	en	su	silla,	a	modo	de	trono	y,	levantando	la	cabeza,	escuchó	a
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medias	 el	 canto	 de	 algún	 pájaro,	 cautivo	 en	 una	 jaula	 de	 plata	 que	 colgaba	 de	 las
ramas	de	un	cerezo.	Procedente	de	la	otra	parte	del	palacio	sonaron,	estridentemente,
las	 trompetas	 anunciando	 la	 hora	 de	 la	 misa	 del	 mediodía.	 Estaba	 perdiendo	 el
tiempo.	Ordenó	a	los	verdugos.

—¡Sacadle	fuera!,	¡colgadle!
Roulles	 fue	 puesto	 en	 pie	 y,	 a	 empujones,	 se	 lo	 llevaron.	El	 rey	 Felipe	 limpió,

enojado,	la	sangre	del	borde	de	la	copa	de	vino	y	luego	tomó	un	sorbo.	Se	alegraba	de
que	 lord	 Fitzalan	 estuviera	 muerto.	 Se	 acabaron	 las	 cartas	 y	 las	 insinuaciones	 de
chantaje.	 ¿Pero	 qué	 pasaría	 con	Cantrone?	 ¿De	Craon	 le	mataría?	Al	 rey	Felipe	 le
traía	sin	cuidado.	¿Qué	importancia	tenía	la	muerte	de	otro	hombre	en	su	gran	plan?
Sin	 embargo,	 no	 debía	 ofender	 a	 Eduardo	 de	 Inglaterra.	 ¿Vendería	 su	 secreto
Cantrone,	al	que	le	hubiera	gustado	colgar	al	lado	de	Roulles?	¿Habría	huido?	Si	lo
había	vendido,	¿qué	consecuencias	tendría?	¡Cómo	se	divertirían	los	agentes	del	rey
Eduardo,	en	París	o	Aviñón,	dándole	a	la	lengua!	El	rey	Felipe	miró	hacia	la	puerta.
¿Tendría	De	Craon	algo	que	ver	en	la	muerte	de	lord	Fitzalan?	¿Habría	acatado	sus
órdenes	literalmente?	El	rey	se	frotó	un	lado	de	la	cara.	Debía	marcharse	a	orar	para
pedir	 a	 san	 Luis,	 su	 antecesor	 santificado,	 que	 los	 caminos	 de	 Cantrone	 y	 los	 del
entrometido	escribano	sir	Hugo	Corbett	nunca	se	cruzaran.
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E
Capítulo	VIII

l	 rey	 Felipe	 habría	 estado	 encantado	 ante	 la	 conmoción	 que,	 ahora,	 había
causado	 Pancius	 Cantrone.	 De	 hecho,	 el	 rey	 francés	 se	 habría	 felicitado

porque,	 en	 aquella	 tarde	 de	 otoño	 bañada	 por	 el	 sol,	 el	 médico	 italiano	 tuviese
contados	 sus	 momentos	 de	 vida.	 El	 italiano,	 por	 supuesto,	 no	 sabía	 que	 tenía	 la
muerte	tan	cerca.	Estaba	decidido	a	huir	de	Inglaterra,	a	escapar	de	los	franceses	y	a
no	 permitir	 que	 la	 corona	 inglesa	 lo	 utilizara	 como	 una	 prenda,	 como	 arreglo	 de
cuentas	con	el	rey	Felipe	de	Francia.

El	médico	 italiano	 había	 visitado	 el	 priorato	 de	 santa	 Hawisia.	 Había	 atendido
amablemente	 a	 la	 joven	 novicia,	 la	 hermana	 Fidelis,	 cuyos	 nudillos	 estaban	 tan
inflamados	que	parecía	que	le	hubieran	picado	abejas	en	los	dedos.	Cantrone	se	había
comportado	 como	 un	 médico	 profesional.	 Examinó	 su	 piel,	 palpó	 los	 huesos	 y,
aunque	 la	 joven	 se	 sintió	 algo	 incómoda,	 estudió	 detenidamente	 su	 orina	 por	 si	 la
inflamación	había	causado	algún	daño	en	sus	humores	corporales.	Desde	luego,	lady
Magdalena	le	había	recibido	y	habían	charlado	tranquilamente	en	su	cámara,	antes	y
después	de	atender	a	 la	hermana.	Pancius	Cantrone	 tomó,	entonces,	 algo	de	vino	y
dulces	en	el	refectorio,	antes	de	recoger	el	caballo.	Ahora,	cabalgaba	de	vuelta	por	los
senderos	del	bosque	en	dirección	al	feudo	de	Ashdown.

El	médico	 italiano	 se	 envolvió	 bien	 en	 su	 gruesa	 capa	 de	 lana,	 incluso	 llevaba
puestos	 los	 guanteletes	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 ingleses	 decían	 que	 todavía	 no
había	 llegado	 el	 invierno,	 Cantrone	 tenía	 frío.	 Odiaba	 esos	 bosques,	 oscuros	 y
húmedos,	suspiraba	por	los	frondosos	valles	de	la	Toscana.	Cantrone	estaba	decidido
a	huir.	Había	venido	a	Inglaterra	porque	lord	Henry	le	había	ofrecido	protección.	A
cambio	 Cantrone	 le	 había	 contado	 los	 secretos	 que	 había	 descubierto	 de	monsieur
Malvoisin.	Ahora	esos	secretos	le	perseguían	mientras	su	caballo	había	encontrado	el
camino	 a	 través	 de	 los	 senderos	 solitarios	 del	 bosque.	 Imágenes	 sombrías	 se
agolpaban	 en	 su	 mente:	 monjes	 con	 capuchas	 oscuras,	 con	 cirios	 en	 las	 manos,
serpenteando	 su	 camino	hacia	 la	 catedral,	 detrás	de	 ellos	un	ataúd,	 cubierto	por	un
manto	de	terciopelo,	sobre	los	hombros	de	los	portadores	del	féretro.	El	solemne	coro
elevando	y	bajando	sus	voces,	como	una	ola	distante,	en	concordancia	con	la	misa	del
funeral.	A	las	afueras	de	la	catedral	se	agrupaban	caballeros	con	malla,	controlando	la
multitud.	Cantrone	había	 estado	en	aquella	procesión	al	 lado	de	Malvoisin.	Habían
observado	a	los	plañideros	reales	inclinándose	sobre	la	efigie	de	cera	colocada	sobre
el	 ataúd.	 A	 su	 alrededor,	 habían	 dispuesto	 rosas	 acompañadas	 de	 lirios	 de	 una
blancura	purísima.	Malvoisin	parecía	no	poder	soportar	la	situación	por	más	tiempo.
De	pie,	entre	la	multitud,	se	volvió	y	susurró:	«No	ha	sido	una	infección	de	pulmón».

—¿Qué?	—le	había	preguntado	Cantrone.
—No	ha	sido	una	infección	de	pulmón	—repitió	Malvoisin	manteniendo	bajo	su

tono	de	voz,	 hablando	por	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 con	 los	 ojos	 encendidos	 y	 su
rostro	rubicundo	sonrojado	por	el	vino—.	Fue	envenenada.
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Cantrone	 se	 quedó	 petrificado,	 pero	Malvoisin,	 tan	 astuto	 como	 siempre,	 había
elegido	su	momento.

—Sabéis	que	digo	la	verdad.
Sus	ojos	 llorosos	habían	mantenido	 la	mirada	de	Cantrone	y	 el	médico	 italiano

había	 confirmado	 las	 dudas	 que	 le	 asaltaban.	 Después,	 cuando	 la	 iglesia	 se	 había
quedado	 vacía	 y	 el	 incienso	 flotaba	 en	 el	 aire,	 como	 una	 oración	 olvidada,
enroscándose	hacia	el	techo	de	piedra,	Cantrone	se	llevó	a	Malvoisin	a	un	lado.

—Si	repetís	lo	que	habéis	dicho,	nos	colgarán	a	ambos.
Malvoisin,	aspirando	ruidosamente,	paseó	la	mirada	nerviosa	a	su	alrededor.
—Mis	deberes	ya	se	han	terminado	—afirmó—.	Ya	he	tenido	bastante.	Es	hora	de

tranquilidad,	de	un	poco	de	paz.
Malvoisin	había	dimitido	de	 su	puesto	en	 la	casa.	Todo	el	mundo	esperaba	que

Cantrone	ocupara	su	puesto,	pero	el	 italiano	había	estudiado	 las	 intrigas	de	 la	corte
además	de	medicina.	Advirtió	los	hombres	que	le	habían	seguido	hasta	una	taberna	o
que	 le	 esperaban,	 fuera	 de	 su	 casa,	 cuando	 caía	 la	 noche.	 Cantrone	 conocía	 los
síntomas	 como	 lo	 haría	 un	 buen	médico.	Había	 enfardado	 sus	 arcas	 y	 huido	 en	 la
oscuridad	de	 la	noche.	Primero	se	dirigiría	a	 Italia	y	 luego,	por	mar,	en	dirección	a
Burdeos,	 la	 ciudad	 dominada	 por	 los	 ingleses.	 Pero,	 incluso	 allí,	 se	 había	 sentido
perseguido;	estaba	planeando	marcharse	a	un	lugar	más	lejano	cuando	conoció	a	lord
Henry	 Fitzalan.	 El	 lord	 inglés	 necesitaba	 a	 un	 médico	 e,	 impresionado	 por	 la
habilidad	 de	 Cantrone,	 le	 ofreció	 un	 puesto	 en	 su	 casa.	 Cantrone	 había	 aceptado
rápidamente.	Las	semanas	se	convirtieron	en	meses.	Cantrone	descubrió	que	Fitzalan
era	un	hombre	poderoso	dentro	de	la	corte	inglesa,	un	espía	de	confianza	de	Francia.
Por	lo	tanto,	con	el	fin	de	asegurar	todavía	más	su	lugar	en	la	casa,	Cantrone	le	había
revelado	sus	oscuros	secretos.	Lord	Henry	Fitzalan	pareció	entusiasmado.	Cantrone
depositó	en	él	 su	confianza,	por	primera	vez	en	 su	 larga	vida	 llena	de	 intrigas.	Sin
embargo,	 Fitzalan	 utilizó	 aquellos	 secretos	 contra	 los	 franceses,	 insinuando	 lo	 que
sabía	tanto	en	sus	encuentros	como	en	sus	cartas.

Cantrone	tiró	de	las	riendas	del	caballo	y	levantó	la	vista	hacia	las	ramas	que	se
entrelazaban	sobre	su	cabeza.

—Fui	un	estúpido	al	confiar	en	él	—murmuró.
Lord	Henry	 le	 había	 jurado	 que	 nunca	 tendría	 que	 acompañarle	 a	 Francia.	 Sin

embargo,	 en	 medio	 de	 la	 confusión	 tras	 la	 muerte	 de	 Fitzalan,	 Cantrone	 había
descubierto	que,	a	pesar	de	que	lord	Henry	le	había	dado	su	palabra,	cuando	llegara	a
Rye,	 él	 no	 recibiría	 cariñosos	 besos	 y	 abrazos	 de	 despedida.	 Por	 el	 contrario,	 lo
embarcarían	y	sería	entregado	a	los	franceses.	¿A	cambio	de	qué?	¿Más	influencia?
¿Más	poder?	¿Una	bolsa	de	oro?	Cantrone	clavó	los	talones	en	su	yegua	y	el	noble
animal	 continuó	 la	 marcha.	 ¿Cómo	 podía	 haberle	 traicionado	 lord	 Henry	 cuando
había	hecho	tanto	por	él?

Ahora,	 lord	Henry	había	muerto,	 ¿pero	y	 sir	William?	Era	un	 joven	 inocente	y
franco,	fue	él	quien	le	había	revelado,	sin	querer,	que	cuando	llegara	a	Rye,	Cantrone

www.lectulandia.com	-	Página	91



no	podría	regresar	al	feudo	de	Ashdown.	¿Sabría	sir	William	su	oscuro	secreto?	¿Le
ofrecería	 protección?	Cantrone	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 dudaba.	Sir	William	estaba
más	 interesado	 en	 limpiar	 hasta	 el	 último	vestigio	de	 su	hermano	 en	 el	 feudo.	Los
criados	de	la	casa,	los	sirvientes	e,	incluso,	hasta	los	mozos	del	establo,	habían	sido
despedidos.

Cantrone	se	había	mantenido	bien	alejado	del	seigneur	Amaury	De	Craon	pero,
en	 una	 ocasión,	 había	 pillado	 al	 enviado	 francés	 escudriñándole	 con	 la	 mirada,
aquellos	ojos	maliciosos	le	habían	sonreído	y	Cantrone	vio	en	ellos	más	peligro	que
en	una	cámara	llena	de	horrores.

Respiró	hondo	y,	luego,	arrugó	la	nariz	al	percibir	el	olor	a	vegetación	en	estado
de	descomposición.	Había	sido	incapaz	de	encontrar	el	libro	de	horas	de	lord	Henry,
que	 era	 donde	 guardaba	 todos	 sus	 secretos;	 pero	 él	 había	 reaccionado,	 como	 la
serpiente	que	era,	con	rapidez	y	decisión,	y	utilizó	la	información	que	él	mismo	había
descubierto	para	ganar	algo	de	oro.	Había	regresado	al	feudo	de	Ashdown,	recogido
sus	 cosas	 y	 decidió	 huir	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche,	 ocultarse	 en	 alguno	 de	 los
puertos	del	Canal	y,	quizá,	dirigirse	al	norte,	hacia	Flandes,	Hainault,	o	incluso	a	los
estados	bálticos	o	alemanes.

Cantrone	podía	sentirse	satisfecho.	Una	sola	frase	había	bastado	para	despertar	las
sospechas	 y	 la	 burla	 de	 lord	Henry,	 y	 luego	 una	 cosa	 había	 llevado	 a	 la	 otra.	 Sin
embargo,	ahora	contaba	con	los	medios	para	huir.

Un	ruido,	a	su	derecha,	 le	hizo	detenerse.	Escudriñó	a	 través	de	 los	árboles.	En
aquel	 lugar	no	corría	peligro.	La	batalla	del	hombre	búho,	 el	proscrito,	 era	 con	 los
Fitzalans,	no	con	un	médico	 italiano,	y	en	cuanto	a	 los	 franceses,	Cantrone	dudaba
que	se	decidieran	a	atacar	en	aquel	momento.	No	ahí,	donde	podrían	ser	descubiertos
y	armar	un	gran	escándalo.

Cantrone	asió	la	pequeña	ballesta	que	llevaba	colgada	en	el	cuerno	de	la	silla	de
montar.	A	tientas,	debajo	de	la	capa,	echó	mano	a	su	cuadrillo	lleno	de	lengüetas	y	lo
colocó	en	la	ranura	de	una	flecha,	lentamente,	mientras	tensaba	la	cuerda.	Se	rio	de	si
mismo,	se	estaba	poniendo	tan	nervioso	como	una	damisela.

El	 sol	 de	 la	 tarde	 se	 coló	 entre	 los	 árboles.	 El	 canto	 de	 los	 pájaros	 rompió	 el
silencio.	De	nuevo,	escuchó	otro	ruido	y	un	conejo	cruzó	ante	su	camino.	Cantrone	se
relajó.	Sacó	el	cuadrillo	de	la	flecha	pero,	todavía	con	la	ballesta	en	la	mano,	decidió
emprender	la	marcha.	En	las	ramas,	sobre	su	cabeza,	las	hojas	se	estaban	volviendo
de	un	marrón	dorado,	una	señal	inequívoca	de	la	llegada	del	otoño;	cuando	llegara	la
niebla,	él	ya	se	habría	marchado,	dejando	atrás	todo	esto.	Se	abrió	la	blanca	camisa
de	batista	desabrochándose	el	botón	a	 la	 altura	del	 cuello,	 sin	darse	cuenta	que,	de
aquel	modo,	se	estaba	convirtiendo	en	un	blanco	perfecto	para	el	arquero	escondido
entre	los	árboles.	El	arco	de	madera	de	tejo	se	inclinó,	la	cuerda	se	tensó	y,	luego,	se
oyó	 un	 zumbido	 suave,	 casi	 melódico,	 y	 la	 flecha	 de	 plumas	 grises	 alcanzó	 a
Cantrone,	 de	 pleno,	 en	 la	 garganta.	 El	médico	 soltó	 las	 riendas	 y	 cayó	 lentamente
sobre	 el	 camino.	 Su	 caballo,	 algo	 sorprendido,	 continuó	 la	 marcha,	 pero	 luego	 se
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detuvo	y	empezó	a	pacer	en	 la	hierba.	El	 arquero,	oculto	bajo	una	capa	negra,	 con
capucha	y	el	rostro	cubierto	con	una	máscara,	salió	de	entre	los	árboles.	Durante	un
segundo	 la	 figura	 se	 agachó,	 vigilando	 que	 no	 se	 acercara	 nadie	 por	 el	 camino	 y,
finalmente,	 se	 acercó	 corriendo	 al	 cuerpo,	 vació	 su	 zurrón	y	 sus	bolsillos,	 cogió	 el
caballo	 de	 Cantrone,	 levantó	 el	 cadáver	 y	 ambos,	 la	 víctima	 y	 su	 asaltante,
desaparecieron	entre	los	árboles.

La	cena	que	celebró	sir	William	en	el	 feudo	de	Ashdown	resultó	 ser	una	excelente
ocasión.	Corbett	y	Ranulfo	fueron	recibidos	por	los	mozos	que,	con	antorchas	en	la
mano,	 les	 condujeron	 desde	 las	 verjas	 del	 feudo	 hasta	 la	 puerta	 principal	 de	 la
hermosa	casa	construida	con	piedra	y	tejas.	Los	criados,	ataviados	con	los	trajes	de	la
casa	de	los	Fitzalan,	recogieron	sus	capas	y	talabartes	y	les	invitaron	a	entrar	al	gran
salón.	 Las	 paredes	 de	 aquella	 espléndida	 cámara	 estaban,	 en	 la	 parte	 inferior,
semicubiertas	con	paneles	de	madera,	en	la	parte	superior,	revocada	con	yeso	blanco,
se	habían	colgado	banderas,	pendones,	escudos,	partes	de	armadura	 reluciente	y	un
valioso	 tapiz	 bordado	 con	 hilo	 de	 oro.	Las	 banderas,	 con	 el	 escudo	 del	 ejército	 de
Francia	e	Inglaterra,	y	también	de	Flandes,	colgaban	de	las	vigas	del	techo.	El	suelo
de	madera	se	había	barrido,	pulido	y	cubierto	con	hierbas	recién	cortadas.	Macetas	de
plata,	 llenas	 de	 flores,	 se	 habían	 colocado	 en	 las	 repisas	 de	 las	 ventanas	 y	 en	 las
esquinas.	 Los	mozos	 y	monteros	mantenían	 a	 los	 perros	 alejados	 del	 gran	 estrado
donde	se	había	dispuesto	una	enorme	mesa,	cubierta	con	un	mantel	verde	y	blanco	y,
sobre	este,	 las	copas,	bandejas,	platos	y	aguamaniles	de	 lo	más	costoso,	 todos	ellos
con	el	blasón	grabado	de	 los	Fitzalan.	Las	 antorchas	y	velas	de	 cera	 iluminaban	 la
estancia	y	desprendían	una	suave	fragancia.

Sir	William,	que	parecía	estar	hecho	un	manojo	de	nervios,	les	saludó	al	entrar	en
la	 cámara,	 declarando,	 en	 voz	 alta,	 que	 debían	 haber	 venido	 antes,	 mientras	 les
explicaba	que,	a	pesar	de	que	su	hermano	todavía	no	había	sido	enterrado,	seguiría	la
tradición	 de	 los	 Fitzalan	 de	 tratar	 a	 sus	 huéspedes	 con	 opulenta	 generosidad.	 Sir
William	llevaba	el	cabello,	el	bigote	y	 la	barba	bien	recortados	y	acicalados.	Vestía
una	 túnica	de	 lino	dorada,	con	un	cinturón	con	 joyas	 incrustadas,	además	de	calzar
unas	botas	 rojas	de	piel	 suave.	Les	dijo	que	 estaba	preocupado	por	Cantrone,	 pues
todavía	no	había	 regresado,	mientras	observaba,	 por	 encima	de	 sus	hombros,	 hacia
donde	De	 Craon	 y	 su	 escribano	 de	mayor	 rango	 permanecían,	 ya	 sentados	 en	 sus
sillas,	sobre	el	estrado.

—Tengo	entendido	que	conocéis	al	enviado	francés	—afirmó	sir	William.
—Como	a	mi	propio	hermano	—contestó	Corbett,	con	una	sonrisa.
Seguido	 por	 Ranulfo,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 estrado.	 De	 Craon,	 con	 una	 sonrisa

cruzándole	 el	 rostro,	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 saludarle.	 Estrecharon	 las	manos,	 se
abrazaron	y	se	intercambiaron	un	beso	de	paz.

—Hugo,	salve	Dios,	pensábamos	que	os	habían	matado.
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—Solo	Dios	sabe,	Amaury,	lo	mucho	que	habríais	llorado	ante	tal	noticia.
De	Craon	retrocedió.
—No	habéis	envejecido,	sir	Hugo.	Lady	Maeve	debe	cuidaros	mucho.
Corbett	miró	 los	cabellos	 finos	y	pelirrojos	de	De	Craon,	 su	 rostro	cetrino	y	 su

barba	y	bigote	repeinados.	De	Craon	sería	realmente	feo	si	no	fuera	por	aquellos	ojos
llenos	 de	 vida	 y	 de	malicia.	 Podía	 parecer	 tanto	 un	 cortesano	 encantador	 como	 un
asesino	frío	y	despiadado.	A	veces,	Corbett	sentía	algo	de	aprecio	por	el	más	temible
de	 sus	 enemigos;	 se	 preguntó	 si	 De	 Craon	 sentiría	 lo	mismo	 por	 él.	 El	 rostro	 del
francés	compuso	una	mueca	de	preocupación.

—¡Y	 sin	 embargo	 corren	 malos	 tiempos!	 Lord	 Henry	 ha	 sido	 asesinado.	 La
mayoría	de	mis	hombres	todavía	se	alojan	a	las	afueras	de	Rye,	pero	desean	regresar.

—El	rey	enviará	a	otra	persona	—replicó	Corbett—.	A	sir	William	o	mi	señor	de
Surrey.

—¿No	 vendréis	 a	 París?	 —preguntó	 De	 Craon	 sentándose	 de	 nuevo.	 Sonrió
afectadamente	al	escribano	de	rostro	gris—.	Tenemos	tanto	que	enseñaros,	sir	Hugo,
sobre	todo	los	jardines	de	mi	señor	de	detrás	del	Louvre.

Sir	William	 se	 colocó	 entre	 ambos	y	 se	 sentó	 en	 su	 enorme	 silla	 parecida	 a	 un
trono.	 Corbett	 decidió	 no	 responder.	 El	 administrador,	 que	 permanecía	 nervioso
detrás	de	sir	William,	levantó	las	manos.	Al	fondo	de	la	estancia	se	oyó	un	toque	de
trompeta	y	la	cena	empezó.	Sirvieron	sopa	de	carne	en	gelatina,	pescado	a	la	crema,
ternera,	venado	y	un	cisne	asado.	Un	plato	siguió	a	otro	y	corrió	el	vino	por	doquier.
Sir	William	se	esforzó	por	ser	un	magnífico	anfitrión.	Las	conversaciones	subieron	y
bajaron	 como	 las	 mareas,	 dejando	 a	 un	 lado	 las	 corrientes	 submarinas.	 Hablaron,
mayoritariamente,	de	las	distintas	cortes	y	cancillerías,	de	los	preparativos	del	funeral
de	 lord	Henry	y	de	 las	expectativas	de	una	paz	duradera	entre	Francia	e	 Inglaterra,
una	vez	celebrada	la	boda	entre	la	princesa	Isabel	y	el	príncipe	Eduardo.

Ranulfo	 permaneció	 sentado,	 picoteando	 la	 comida,	 con	 sus	 copas	 de	 plata	 de
vino	 tinto	 y	 blanco	 prácticamente	 vacías.	 De	 Craon	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 y	 le
escudriñó	con	 la	mirada.	Preguntó	sobre	el	asalto	en	Oxford.	Aquel	comentario	fue
seguido	de	un	debate	generalizado	sobre	el	mantenimiento	de	la	paz	del	rey.	Solo	en
una	ocasión	la	tensión	salió	a	flote.

—¿Dónde	 está	 Cantrone,	 el	 médico	 italiano?	 —preguntó	 De	 Craon—.	 Me
gustaría	mucho	cruzar	algunas	palabras	con	él.

Sir	William,	que	había	bebido	mucho	y	muy	rápidamente,	se	encogió	de	hombros.
A	 continuación	 eructó	 y,	 cogiendo	 unos	 trozos	 de	 carne,	 los	 arrojó	 al	 fondo	 de	 la
estancia	donde	esperaban,	hambrientos,	los	mastines.

—Si	lo	supiera	os	lo	diría	—contestó.
De	 Craon	 estaba	 a	 punto	 de	 presionarle	 un	 poco	 más	 cuando	 la	 fiesta	 fue

interrumpida	 por	 una	 flecha	 que	 rompió	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 estancia	 y	 se
incrustó	con	fuerza	en	uno	de	los	paneles	de	madera.	Los	perros	empezaron	a	ladrar	y
a	 aullar.	 Los	 criados	 entraron	 precipitadamente	 en	 la	 sala.	Sir	William	 permaneció
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sentado,	con	la	boca	abierta	y	la	copa	a	medio	camino	de	los	labios.
—¡Nos	atacan!	—gritó	el	anciano	administrador—.	¡Hombres,	a	las	almenas!
Corbett	 se	 preguntó	 si	 el	 tipo	 habría	 bebido	 más	 vino	 del	 que	 había	 estado

sirviendo.
—¡Memeces!	 —exclamó	 De	 Craon	 reclinándose	 en	 la	 silla	 y	 soltando	 a

continuación	una	carcajada	a	la	que	se	unió	su	escribano.
Corbett	 se	 dirigió,	 apresuradamente,	 al	 fondo	 de	 la	 estancia	 y	 vio	 el	 rollo	 de

pergamino	atado	con	un	trozo	de	cuerda	a	la	flecha.

El	hombre	búho	va	a	donde	desea
y	hace	lo	que	se	le	antoja
Recordad	la	Rosa	de	Rye

Corbett	 examinó	 la	 saeta,	 que	 era	 como	 las	otras,	 sin	ninguna	marca	distintiva.	Sir
William	se	le	acercó,	tambaleándose	ligeramente.

—Tengo	que	hablar	con	vos,	señor	—le	susurró	Corbett—,	sobre	esto	—sostuvo
la	mirada	del	 lord—,	referente	el	hombre	búho	y,	principalmente,	sobre	ese	médico
italiano	y	Piers	Gaveston.

El	rostro	de	sir	William	palideció	de	pronto.
—No	sé	de	lo	que	estáis	hablando	—balbuceó	sir	William.
—¡Quiero	la	verdad!	—le	exigió	Corbett—.	Señor,	podríamos	seguir	 jugando	al

gato	y	al	ratón	toda	la	noche.
Desvió	 la	mirada	 hacia	 el	 estrado	 donde	De	Craon	 permanecía	 repapado	 en	 su

silla.	De	Ranulfo,	no	había	ni	rastro.
—Sir	 William	 —continuó	 Corbett	 acercando	 su	 rostro	 al	 del	 señor	 feudal—.

De	Craon	es	uno	de	 los	mayores	 enemigos	del	 rey	y	un	hombre	que	conspira	para
conseguir	mi	destrucción.	Olvidaos	de	toda	esa	falsa	palabrería	y	del	beso	de	paz.	Si
De	Craon	me	tuviera	a	solas,	en	el	pasillo,	no	tardaría	en	tener	una	cuerda	alrededor
del	cuello	o	una	daga	en	el	estómago.

El	rostro	de	sir	William	estaba,	ahora,	empapado	de	sudor.
—Y	bien,	señor,	¿qué	vais	a	hacer?	No	puedo	quedarme	a	ciegas,	en	presencia	de

mis	enemigos,	cazando	sombras.	¿Me	diréis	la	verdad	o	debo	marcharme	y	alquilar
los	servicios	de	uno	de	vuestros	juglares	para	escuchar	sus	historias?

Sir	William	se	volvió.
—Seigneur	De	Craon,	se	trata	de	un	altercado	sin	importancia.
De	Craon	movió	una	mano	y	se	encogió	de	hombros.
—Pero	debo	tener	unas	palabras	con	sir	Hugo	—añadió	sir	William.
—Como	todos,	en	un	momento	u	otro	—contestó	el	francés.
Sir	 William,	 seguido	 de	 Corbett,	 se	 dirigió	 al	 fondo	 de	 la	 sala.	 Salieron	 a	 un

pasadizo	 a	 través	 de	 unos	 claustros	 y,	 luego,	 cruzaron	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 un
pórtico,	limpio	y	empedrado,	para	subir	por	unas	escaleras	de	madera	oscura	de	roble.
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—¿Y	la	cámara	de	vuestro	hermano?	—preguntó	Corbett.
Sir	William	 le	miró	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 negarse.	Corbett	 se	 volvió	 y

maldijo	 en	 silencio	 a	 Ranulfo.	 Sospechaba	 dónde	 se	 encontraría,	 en	 busca	 de	 su
encantadora	 Alicia	 Verlian.	 Sir	 William	 recorrió	 el	 pasadizo	 hasta	 que	 se	 detuvo
frente	a	una	puerta,	manoseó	un	manojo	de	llaves	y	luego	la	abrió	para	dar	entrada	a
una	 estancia	 de	 muebles	 muy	 lujosamente	 amueblada,	 pero	 desordenada.	 Corbett
descubrió	una	enorme	cama	de	dosel,	con	cortinas	de	un	púrpura	oscuro	 ribeteadas
con	borlas	plateadas	y	doradas;	dos	enormes	armarios	que	se	ubicaban	a	ambos	lados
del	 banco	 de	 la	 ventana,	 y	 también	 se	 fijó	 en	 los	 cofres	 y	 arcas	 con	 los	 cerrojos
levantados.	 Sobre	 un	 taburete	 había	 una	 armadura,	 y	 una	 espada	 descansaba	 en	 el
centro	de	una	ancha	mesa	de	madera	de	roble.	Sir	William	invitó	a	Corbett,	con	un
gesto	de	 la	mano,	a	que	 se	 sentara	en	 la	 silla,	 al	 fondo	de	 la	mesa,	 luego	 trajo	una
bandeja	con	una	jarra	de	vino	y	copas,	pero	Corbett	rechazó	la	invitación.

—Ya	he	bebido	demasiado,	sir	William.
—Pero	yo	no	y,	como	dicen	los	eruditos,	«In	vino	veritas».
Llenó	una	copa	hasta	arriba,	se	sentó	frente	a	Corbett	y	 le	dedicó	un	brindis	en

silencio.
—¿Matasteis	a	vuestro	hermano?	—empezó	Corbett.
—Estaba	vaciando	mis	intestinos	—replicó	sir	William—,	no	he	tenido	nada	que

ver	con	esa	muerte.	Me	llamo	William	y	no	Caín.
—¿Y	qué	me	decís	del	cadáver	de	la	joven	encontrado	en	el	bosque?
—Tampoco	puedo	responder	nada.
—¿Por	qué	tendría	esa	mujer	un	lirio	marcado	en	el	hombro?
Sir	William	bajó	la	cabeza.
—¡Vamos!	 —exclamó	 Corbett—.	 Tanto	 vos	 como	 vuestro	 hermano	 habéis

visitado	en	alguna	ocasión	ese	tipo	de	casas.	Creo	que	sé	lo	que	es.	Es	la	marca	de
una	prostituta.

—Pero	no	de	una	corriente,	sino	de	la	dueña	de	algún	burdel	o	de	una	cortesana
de	clase	alta.

—Pero	¿por	qué	el	lirio?
Sir	William	soltó	una	carcajada.
—Sir	Hugo,	 dirigíos	 a	Rye	 y	 luego	 cruzad	 el	 estrecho	 hasta	 Francia.	 La	mujer

debía	ser	francesa.	Si	estáis	en	lo	cierto,	debió	de	venir	de	Abbeville	o	Boloña.	Los
franceses	 son	 más	 blandos	 con	 las	 prostitutas	 que	 los	 ingleses.	 Si	 una	 mujer	 es
culpable	de	llevar	un	burdel	la	marcan	con	ese	símbolo.	Se	convierte	en	propiedad	del
rey	y	hasta	puede	ser	multada.

—¿Y	qué	es	lo	que	estaba	haciendo	en	Inglaterra?	—preguntó	Corbett.
—No	lo	sé,	sir	Hugo,	pero	desnudos,	 todos	somos	 iguales,	¿no	es	cierto?	A	los

ingleses	 les	 gustan	 esas	 mujeres,	 a	 los	 franceses,	 a	 los	 alemanes	 e	 incluso	 a	 los
religiosos.	Es	algo	que	sucede	en	todos	los	países	—sir	William	soltó	la	copa	de	vino
de	un	golpe—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	señor!	Las	putas	inglesas	trabajan	en	Francia	y
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las	 francesas	 vienen	 a	 Inglaterra.	 Oh,	 se	 comportan	 como	 auténticas	 damiselas	 en
peligro.	Para	un	granjero	que	visite	Rye,	Dover	o	Winchelsea,	una	puta	 francesa	es
una	 joya.	Sin	embargo,	no	conocía	a	esta.	No	sé	por	qué	estaba	en	Ahsdown	o	por
qué	alguien	la	mató	con	una	flecha.

—¿Descubristeis	su	cuerpo	y	luego	lo	dejasteis	en	la	puerta	del	priorato?
—No,	claro	que	no.
—¿Y	vuestro	hermano?
—Henry	no	se	habría	ensuciado	las	manos	en	un	asunto	así.
Corbett	se	reclinó	en	la	silla.	Observó,	por	primera	vez,	las	estanterías	llenas	de

tomos	forrados	con	piel	de	becerro.	Algunas	de	las	tapas,	bordadas	con	hilos	de	plata
y	oro,	resplandecían	a	la	luz	de	las	velas.

—Ya	estaban	encendidas	cuando	entramos	—afirmó	Corbett	señalando	una	de	las
velas—,	¿no	teméis	que	se	prenda	fuego?

—Oled	 el	 aire	 —replicó	 sir	 William—,	 son	 de	 pura	 cera	 de	 abeja,	 no	 saltan
chispas.	El	soporte	es	de	bronce	y	la	cubierta,	de	cobre.	Un	capricho	de	mi	hermano
—añadió	 sir	William	 volviéndose	 a	 su	 alrededor—,	 Ashdown	 está	 construido	 con
piedra,	el	mejor	material	que	los	Fitzalan	pudieron	encontrar.	El	fuego	no	es	uno	de
nuestros	temores.

—Pero	sí	esos	misteriosos	arqueros	—observó	Corbett—,	y	ya	sé	lo	de	la	Rosa	de
Rye.

—No	tuve	nada	que	ver	con	ese	asunto.
—No	dije	tal	cosa,	pero	me	mentisteis.	Sabéis	a	lo	que	me	refiero.
—Henry	 estaba	 loco	 —explicó	 sir	 William	 revolviéndose	 en	 la	 silla—.	 Se

encaprichaba	 de	 prostitutas	 y	mujerzuelas.	 Pero	 la	mujer	 del	 tabernero	 de	La	Rosa
Roja	se	enamoró	de	él.	Henry	la	dejó	y	ella	se	colgó,	y	luego	su	marido.	La	taberna	se
vendió	y	 cambió	de	nombre.	Mi	padre	hizo	 todo	 lo	 que	pudo	para	mantener	 aquel
escándalo	en	secreto.

—Entonces,	¿quién	es	el	hombre	búho?
—Henry	 llevó	 a	 cabo	 una	 investigación	 muy	 concienzuda.	 El	 tabernero	 y	 su

mujer	se	suicidaron,	pero	tenían	un	hijo	de	cinco	años.
—¡Ah!	—suspiró	Corbett.
—Salve	Dios	—exclamó	William—,	yo	solo	tenía	diez	años	por	aquel	entonces.
—Y	ese	niño	podría	ser,	ahora,	el	hombre	búho.
—Es	posible.	Sin	embargo,	es	extraño,	aunque	es	un	excelente	arquero	nunca	va	a

la	 caza	 del	 venado	 ni	 ataca	 a	 nuestros	 criados,	 ni	 tampoco	 se	 comportó	 de	 forma
violenta	conmigo	o	con	mi	hermano.

—¿Pensáis	que	podría	ser	un	párroco?,	¿alguien	como	el	padre	Cosmas?
—¿Ese	 matón	 de	 Dios?	 Odiaba	 mucho	 a	 mi	 hermano.	 Vigilábamos	 la	 iglesia,

pero	no	a	él.
—¿Y	De	Craon?	—preguntó	Corbett.
Sir	William	gesticuló,	ya	que	el	vino	le	estaba	poniendo	de	mal	humor.	Corbett	se
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inclinó,	cogió	la	espada	y	la	dejó	caer	estrepitosamente	sobre	la	mesa	haciendo	que
rozara	su	superficie	pulida.

—¿De	Craon?,	también	habéis	mencionado	a	Gaveston	—sir	William	levantó	la
cabeza	ofreciéndole	una	sonrisa	ladeada	en	su	rostro	embriagado.

—Ah,	ya	veo	de	qué	va	el	juego	—afirmó	Corbett,	apoyando	los	codos	sobre	la
mesa—.	Responderéis	a	mis	preguntas	si	os	protejo	del	rey.

—Sir	 Hugo,	 no	 he	 hecho	 nada	malo.	 El	 príncipe	 de	 Gales	 nos	 visitó.	 Todo	 el
mundo	sabe	que	Piers	Gaveston	se	encuentra	escondido	en	Inglaterra.	Ahora	bien,	el
príncipe	 nunca	 hubiera	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 lord	 Henry,	 pero	 sí	 conmigo.
Gaveston	 fue	 escondido	 en	 casas	 del	 feudo	 y	 aldeas	 de	 la	 costa	 sur.	 ¿Cómo	 iba	 a
traerle	a	Ashdown?	Le	dije	al	príncipe	que	mi	hermano	se	pondría	furioso.

»Pero	se	puso	muy	arrogante,	me	recordó	que	algún	día	se	convertiría	en	rey,	que
era	parte	de	su	séquito	y	que	se	acordaría	de	aquellos	que	no	le	habían	ayudado,	así
que	accedí.	Gaveston	viajó	a	Ashdown,	disfrazado	de	peregrino.	Alquiló	una	cámara
en	la	taberna	de	El	Demonio	en	los	Bosques	y	visitó	el	priorato	de	Santa	Hawisia.	El
príncipe	se	encontró	con	él	en	la	taberna,	en	el	bosque	y	en	el	priorato.

—¿Y	dónde	está	ahora	Gaveston?
Sir	William	llenó,	todavía	más,	su	copa.
—Se	marchó	tan	pronto	como	supo	que	un	escribano	real	iba	a	venir	—chasqueó

los	dedos—,	desapareció	como	la	niebla	de	la	mañana.
—¿Y	lady	Magdalena?	¿Sabía	todo	eso?
—Oh,	por	 supuesto.	El	 príncipe	de	Gales	 la	 visitó,	 le	 dedicó	 toda	 su	dulzura	y

encantos,	hablándole	de	esa	maldita	reliquia.
—¿Maldita?
—Es	lo	único	que	le	importa.	El	príncipe	le	contó	el	mismo	cuento	que	a	mí.	Que,

una	vez	 se	convirtiera	en	 rey,	visitaría	Santa	Hawisia	 con	 tanta	 frecuencia	como	 la
tumba	 de	 Becket	 en	 Canterbury.	 Magdalena	 se	 tragó	 el	 anzuelo.	 Se	 permitió	 la
entrada	de	Gaveston	en	el	priorato	y	el	príncipe	se	encontró	con	él	allí.

—Y	si	el	rey	se	enterara	de	esto	—continuó	Corbett,	enderezándose	en	la	silla—,
os	 llevarían	 a	Westminster	 y	 cómo	os	 lo	 diría,	mientras	 esperaseis	 la	 audiencia,	 os
alojarían	en	una	de	las	cámaras	de	la	Torre,	¿me	equivoco?

Sir	William	se	humedeció	los	labios.
—No	 he	 cometido	 ningún	 crimen.	 Gaveston	 es	 un	 pisaverde.	 No	 supone	 una

amenaza	para	 el	 rey	o	el	 reino.	Debéis	 recordar,	 sir	Hugo	—afirmó	hoscamente—,
que	un	día,	y	que	Dios	me	perdone	por	lo	que	voy	a	decir,	el	rey	morirá	y	la	corona
descansará	en	otra	frente.

—Estáis	en	 lo	cierto.	Pero	no	olvidéis,	sir	William,	que	es	a	 la	corona	a	 la	que
sirvo	y	no	a	quien	la	lleva.

—Siempre	al	servicio	de	la	justicia,	¿eh,	maese	escribano?
—No,	siempre	al	servicio	de	la	verdad.	Y	la	verdad	es	que	no	habéis	hecho	nada,

pero	 De	 Craon	 es	 otro	 cantar.	 ¿Por	 qué	 el	 rey	 de	 Francia	 instó	 que	 lord	 Henry
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condujera	a	los	enviados	franceses	a	París?
—Henry	viajaba	mucho	—afirmó	sir	William—,	era	un	erudito,	un	coleccionista

de	todo	tipo	de	artefactos,	además	de	ser	muy	conocido	en	las	cortes	extranjeras.
—Como	 yo	 —replicó	 Corbett—.	 Los	 franceses	 fueron	 un	 poco	 especiales	 al

solicitar	que	fuera	lord	Henry	Fitzalan	quien	les	acompañara	a	París,	¿pero	por	qué?
Sir	William	levantó	la	vista	hacia	las	vigas	del	techo.
—La	verdad,	 sir	Hugo,	 es	 que	no	 lo	 sé	—levantó	una	mano—.	Os	 lo	 juro.	Mi

hermano	se	llevaba	bien	con	los	franceses.
—¿Y	ellos	le	correspondían?
—Bueno,	le	enviaban	regalos	y	cartas.
—¿Podría	verlas?
—Si	queréis.
—Pero	vamos,	sir	William,	podéis	decirme	algo	más	—Corbett	abrió	las	manos

—,	queréis	mi	protección	en	la	corte,	entonces	compradla.
Sir	 William	 se	 puso	 torpemente	 en	 pie,	 se	 dirigió	 a	 cerrar	 una	 de	 las

contraventanas,	pero	antes	se	quedó	mirando	a	través	de	la	ventana	de	celosía.
—La	clave	de	 todo	esto,	 sir	Hugo,	 es	Pancius	Cantrone.	Pero	 sabe	Dios	dónde

está.	Ya	es	de	noche	y	temo	por	su	seguridad.
Corbett	se	volvió	a	sentar.	«Sí	—pensó—,	y	¿dónde	estará	Ranulfo?».

Ranulfo-atte-Newgate,	que	había	bebido	más	de	lo	conveniente,	se	escurrió	por	uno
de	 los	 pasillos,	 como	 había	 planeado,	 para	 encontrarse	 con	 maese	 Baldock.	 Se
encontró	con	su	nuevo	amigo	y	se	sentaron,	juntos,	en	las	escaleras,	fuera	del	salón
principal.

—¿Estáis	decidido,	maese	Ranulfo?	¿Mencionaréis	mi	nombre	a	sir	Hugo?
Ranulfo	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—Os	 llevaré	 frente	 al	mismísimo	 rey,	 Baldock.	 Pero	 ¿dónde	 está	 la	 casa	 de	 la

señorita	Alicia?
Baldock	 le	 invitó	 a	 seguirle.	 El	mozo	 le	 condujo	 por	 una	 serie	 de	 pasadizos,	 a

través	de	las	cocinas,	 todavía	impregnadas	de	los	olores	de	la	cena	y	del	horno	que
habían	 precedido	 al	 banquete	 de	 sir	 William.	 Los	 escuderos,	 sirvientes	 y	 mozos
estaban	ahora	comiéndose	los	restos,	apurando	los	huesos,	hundiendo	las	manos	en	la
crema	de	vainilla,	sin	darse	cuenta	de	las	dos	figuras	que	se	deslizaban,	a	 través	de
una	puerta	falsa,	para	cruzar	el	patio.

Hacía	una	noche,	cálida	y	agradable,	de	luna	llena.	Baldock	encontró	la	antorcha
que	había	escondido,	la	encendió	y	condujo	a	Ranulfo	a	través	de	un	pequeño	puente
pasados	 los	 establos,	 cruzando	 los	 huertos,	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 la	 casa	 del
guardabosque.	Era	 un	 edificio	 de	 dos	 plantas,	 su	 base	 estaba	 construida	 de	 ladrillo
rojo	mientras	que	el	resto	era	de	yeso	y	las	vigas	de	color	negro.	El	 techo,	de	paja,
había	 sido	 sustituido	 por	 uno	 de	 tejas	 y	 aparecía	 una	 chimenea	 en	 el	 lateral.	En	 la
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parte	trasera	existía	una	escalera	exterior,	ante	la	que	Ranulfo	se	habría	detenido,	pero
Baldock	le	dijo	que	continuara.	Saltaron	una	verja	y	entraron	en	un	jardín.	Al	final,
Baldock	se	detuvo	debajo	de	un	peral.

—Os	dejo	aquí	—le	susurró—,	¿no	le	haréis	daño	a	la	joven,	verdad?
—Oh,	callaos	—siseó	Ranulfo—.	Regresad	y	esperadme	en	el	puente.	Ocultad	la

antorcha,	cuando	me	oigáis	llegar,	levantadla.
Baldock	se	marchó	sigilosamente.	Ranulfo	se	bajó	el	cuello	de	su	camisa	blanca

de	 batista	 y	 miró	 hacia	 la	 ventana	 donde	 brillaba	 una	 luz.	 Estaba	 orgulloso	 de	 su
capacidad	 para	 hablar	 y	 de	 su	 educación,	 además	 lo	 sabía	 todo	 acerca	 de	 los
trovadores	franceses,	aquellos	cantores	y	juglares	que	recitaban	poesías	debajo	de	la
ventana	 de	 su	 dama	 y,	 luego,	 dejaban	 su	 poema	 prendido	 en	 la	 puerta.	Ranulfo	 se
había	 estado	 preparando	 toda	 la	 tarde	 para	 aquello.	 ¡Una	 noche	 de	 misterio!,	 ¡de
pasión	descontrolada!	No	molestaría	a	la	joven	que	había	tocado	tan	profundamente
su	corazón,	sino	que	se	convertiría	en	el	galán	perfecto,	gentil,	en	todo	un	caballero
del	 amor.	 Alicia	 no	 era	 una	 moza	 de	 taberna;	 era	 una	 dama	 en	 la	 torre	 para	 ser
cortejada,	adorada	y	adulada.	Ranulfo	cerró	los	ojos.	El	suave	olor	de	las	flores	en	la
fría	 brisa	 de	 la	 noche	 le	 acarició	 el	 rostro	 encendido.	 Se	 encontraba	 solo	 bajo	 las
estrellas.	Todos	sus	pensamientos	sobre	convertirse	en	párroco,	en	gozar	del	favor	de
la	corte	y	de	la	cancillería	habían	desaparecido.

Abrió	 su	 zurrón	 y	 sacó	 el	 poema	 de	 amor.	 Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 leer,
pero	se	sabía	las	frases	de	memoria.	Dio	un	paso	al	frente,	como	había	visto	hacer	a
los	juglares.

Con	los	ojos	fijos	en	 la	ventana,	una	mano	sobre	el	corazón,	Ranulfo	empezó	a
recitar	el	poema:

Alicia	mi	amor,
el	amor	de	mi	corazón,
mi	estrella	de	la	mañana,
mi	torre	de	marfil,
mi	castillo	de	deseo,
luz	de	mi	vida,
llama	de	mi	corazón,
toda	hermosura

De	pronto	notó	una	mano	en	el	hombro.
—Buenas	noches,	maese	Ranulfo.
Se	volvió.
Alicia	Verlian,	envuelta	en	una	capa	oscura,	tan	bella	como	la	noche,	permanecía

de	pie,	a	su	lado,	mirándole	fijamente.
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A
Capítulo	IX

mor	a	la	luz	de	la	luna,	¿eh	Ranulfo?
Su	 criado	 se	 sentó	 en	 el	 extremo	 de	 la	 cama	 y	 le	 devolvió	 una	 mirada

soñadora.	Corbett	se	desató	el	talabarte	y	lo	lanzó	al	suelo.
—No	deberías	haberlo	hecho	—le	advirtió—.	¡No	deberías	haberte	marchado!	Te

necesito	guardándome	las	espaldas	y	no	deberías	andar	por	ahí	solo	cuando	De	Craon
está	cerca.

—Estaba	con	Baldock.
—Ah	sí,	el	omnipresente	e	inquisitivo	Baldock.
Corbett	se	sentó	en	la	cama	y	se	apoyó	contra	la	pared.	Había	conocido	al	mozo

de	 cuadra	 justo	 antes	 de	 marcharse	 de	 Ashdown	 Hall	 y	 se	 sintió	 profundamente
impresionado	por	él.	De	hecho,	guardaba	un	parecido	muy	curioso	con	Maltote,	no
tanto	por	su	aspecto,	como	por	sus	maneras	y	actitudes.	Y	adoraba	a	Ranulfo,	con	el
que	tenía	en	común	su	talante	socarrón,	pero	por	el	modo	de	manejar	a	los	caballos,
parecía	un	jinete	y	un	mozo	de	cuadra	excepcional.

—¿Le	cogeréis	amo?	Fitzalan	pretende	despedir	a	todos	los	criados	por	Navidad.
Creo	que	borrará	hasta	la	última	señal	de	su	hermano	en	el	feudo.

—¿Es	Baldock	honesto?
—Como	yo,	amo.
Corbett	soltó	una	risotada.
—¿Y	el	amor	de	tu	vida?
Corbett	se	sentía	profundamente	alarmado	por	la	mirada	distraída	de	los	ojos	de

Ranulfo.	Se	preguntó	si	había	sido	el	vino	o	el	secreto	encuentro	en	el	silencio	de	la
noche.	Corbett	había	visto	a	más	de	un	hombre	perder	la	cabeza	por	amor,	incluso	él
mismo	 había	 sentido	 sus	 punzadas,	 pero	 siempre	 había	 pensado	 que	 Ranulfo	 era
diferente.	Sin	embargo,	ahora	se	golpeó	el	pecho	mentalmente	y	repitió	«Mea	culpa,
mea	culpa».	Había	sido	un	arrogante	al	considerar	que	conocía	tan	bien	a	su	criado.

—¿Y	vos,	amo?
Ranulfo	 sabía	 que	 el	 ataque	 era	 la	 mejor	 defensa.	 Corbett	 había	 marchado	 de

Ashdown	mirando	tras	de	sí,	como	un	gato	que	había	robado	algo	de	crema	y	queso,
incluso	tarareando	una	canción,	por	lo	bajo,	mientras	tomaban	el	camino	del	bosque
de	vuelta	a	la	taberna.

—Sir	William	está	metido	en	un	lío	—afirmó	Corbett—.	Confesó	un	poco,	pero
ha	ofrecido	su	ayuda	y	apoyo	a	Piers	Gaveston,	supuestamente	exiliado	de	su	reino
por	decreto	real.	Él	y	su	hermanastra	tienen	todavía	mucho	por	contar.

Ranulfo	se	frotó	las	manos.	No	había	nada	como	maese	cara	larga	enseñando	una
lección	de	humildad	a	los	arrogantes	nobles	y	orgullosas	prioresas.

—Pero	no	es	más	que	una	pulga	encima	de	nuestro	plato	—continuó	Corbett—.
Sir	 William	 me	 dijo	 que	 el	 cadáver	 de	 la	 joven	 encontrado	 en	 el	 bosque	 era,
probablemente,	el	de	una	prostituta	francesa	de	alta	cuna.
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—¿Pero	qué	demonios…?
—No	lo	sé.	No	sé	qué	estaría	haciendo	en	Ashdown.	Sir	William	también	me	dijo

que	 De	 Craon	 y	 Felipe	 de	 Francia	 sentían	 más	 bien	 temor	 que	 amistad	 por	 lord
Henry.	La	clave	de	ese	temor	la	tiene	el	médico	de	rostro	sombrío	Panchas	Cantrone,
pero	 ha	 desaparecido.	 ¡Lord	 Henry	 y	 su	 querido	 médico!	 Opino,	 y	 también	 sir
William,	 que	 su	 hermano	 descubrió	 algún	 escándalo,	 algo	 que	 podría	 causar	 gran
daño	a	Felipe	de	Francia.	Ahora	bien,	lord	Henry	y	Felipe	se	intercambiaban	cartas;
Inglaterra	y	Francia	están	en	paz,	no	hay	nada	de	malo	en	ello,	pero	Felipe	también
enviaba	 a	 lord	 Henry	 presentes	 muy	 valiosos.	 Sir	 William	 me	 enseñó	 algunos	 de
ellos:	coronas	de	oro,	copas	con	incrustaciones	de	piedras	preciosas	y	cosas	así,	pero
que	 valoradas	 y	 tasadas	 por	 algún	 escribano	 del	 Tesoro	 Real,	 podrían	 sumar	 una
considerable	 fortuna.	Ahora	bien	—Corbett	 se	mordió	 el	 labio	 inferior—,	 creo	que
Felipe	 solicitó	 que	 enviaran	 a	 lord	Henry	 a	 Francia	 no	 solo	 para	 encargarse	 de	 las
negociaciones	 de	 la	 boda	 de	 su	 hija,	 sino	 para	 comprar,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 su
secreto.

—¿A	cambio	de	qué?	—preguntó	Ranulfo.
—De	una	pequeña	fortuna.
—¿Pero	no	resultaría	peligroso?	Quiero	decir,	si	lord	Henry	visitaba	París	podría

suceder	un	desafortunado	accidente.
—Le	pregunté	lo	mismo	a	sir	William.	Me	dijo	que	lord	Henry,	cuando	viajaba	al

extranjero,	siempre	dejaba	a	Pancius	Cantrone	en	Inglaterra.
—¿Y	así	podía	controlar	el	secreto?
—Sí,	 pero	 sir	William	me	 contó	 como	 lord	Henry,	 entre	 copa	 y	 copa,	 le	 había

anunciado	 que	 cuando	 llegaran	 a	 Rye,	 le	 confiaría	 determinados	 secretos	 a	 su
hermano,	mientras	que	a	Cantrone	lo	metería	en	algún	barco	de	vuelta	a	Francia.

Ranulfo	se	frotó	la	frente.	Intentó	sacarse	la	imagen	del	bello	rostro	de	Alicia	de
su	mente	y	concentrarse	en	el	asunto	que	le	estaba	planteando	su	amo.

—Parece	ser,	Ranulfo	—continuó	Corbett—,	que	Felipe	de	Francia	deseaba	que
fuera	lord	Henry	quien	pusiera	fin	a	su	asunto	privado	con	Cantrone.	De	este	modo,
entregaría	 su	 secreto	 y	 traicionaría	 al	 hombre	 que	 se	 lo	 había	 confiado,
probablemente	a	cambio	de	tierras,	castillos	o	algunos	tesoros.

—¿Y	si	le	sucedía	algo	a	lord	Henry	mientras	estaba	de	viaje?	—Ranulfo	estaba
ahora	totalmente	centrado	en	el	asunto	en	cuestión.

—Sir	William	informaría	al	rey,	según	las	secretas	instrucciones	de	lord	Henry.
—Me	lo	imagino.
—¿Pero	por	qué	Fitzalan	no	contó	esos	secretos	al	rey	de	Inglaterra?
Corbett	soltó	una	risotada.
—Nuestro	 rey	 pediría	 que	 le	 fueran	 comunicados	 libremente,	 como	 deber	 que

tiene	un	vasallo	con	su	señor	feudal.
Corbett	 levantó	 la	 vista	 hacia	 las	 vigas	 del	 techo.	 Olisqueó	 el	 aire	 y	 percibió

diferentes	olores	procedentes	de	la	cocina	de	abajo.	La	taberna	se	estaba	quedando	en
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silencio,	 a	 excepción	 del	 extraño	 crujido	 de	 una	 escalera.	 En	 alguna	 parte	 de	 la
perrera	 se	 oyó	 un	 gruñido	 ahogado	 y	 el	 aire	 de	 la	 noche	 transportaba	 el	 canto	 de
algún	 tipo	borracho.	Un	 lugar	muy	concurrido,	pero	 ahora	 solitario,	pensó	Corbett,
ideal	para	que	lord	Edward	se	encontrara	con	su	hermano	de	sangre	Gaveston.

—¿Y	por	qué	ha	desaparecido	Cantrone?	—preguntó	Ranulfo.
—Sir	William	cree	que	ha	huido.	Verás,	sir	William	era	el	criado	más	importante

de	 su	 hermano,	 siempre	 viajando	 de	 un	 sitio	 para	 otro,	 lo	 que,	 por	 supuesto,	 le
permitía	un	contexto	ideal	para	escoltar	a	Gaveston	por	toda	la	costa	sur.	Ahora	bien,
sir	William	tiene	la	mente	ocupada	con	el	funeral	de	su	hermano	y	con	el	dedo	de	la
acusación	 señalándole.	 Sin	 darse	 cuenta,	 reveló	 a	 Cantrone	 lo	 que	 su	 hermano
pensaba	 hacer	 en	 Rye.	 Parece	 ser	 que	 Cantrone	 palideció,	 se	 puso	 muy	 nervioso,
ofuscado	 y	 luego	 se	 retiró	 a	 su	 cámara.	Al	 día	 siguiente,	 se	marchó	 al	 priorato	 de
Santa	Hawisia.	Sir	William	envió	allí	a	un	mensajero.	El	médico	italiano,	al	parecer,
fue	 a	 curar	 los	 nudillos	 doloridos	 de	 la	 hermana	 Fidelis,	 recogió	 su	 caballo	 y	 se
marchó,	pero	no	se	ha	encontrado	ni	 rastro	de	él.	Puede	haber	huido,	pero	 también
podrían	haberle	asaltado	los	proscritos,	el	hombre	búho	o	el	asesino.

—O	uno	de	los	encantadores	hombres	de	De	Craon	—sugirió	Ranulfo.
—De	Craon	podría	estar	implicado	—aceptó	Corbett.
—También	debe	de	estar	entusiasmado.
—Sí	 y	 no.	 Lord	 Henry	 está	 muerto	 y	 Cantrone	 puede	 haber	 ido	 a	 hacerle

compañía.	 Sin	 embargo,	 lord	 Henry	 y	 Cantrone	 eran	 de	 la	 clase	 de	 hombres	 que
dejarían	escrito	su	secreto	en	alguna	parte,	como	garantía	de	su	propia	seguridad.

Corbett	 alcanzó	 las	 alforjas,	 a	 punto	 de	 reventar,	 que	 había	 traído	 del	 feudo,
desató	las	hebillas	y	levantó	las	correas.	Esparció	el	contenido	sobre	la	cama,	un	rollo
de	pergamino	y	dos	libros	de	horas.

—Bien,	como	sir	William	está	deseoso	de	echar	una	mano,	me	entregó	una	copia
de	las	cartas	que	se	enviaron	lord	Henry	y	el	rey	Felipe.

Corbett	 cogió	 un	 pergamino.	 Ranulfo	 pudo	 ver	 como	 las	 cartas	 habían	 sido
cosidas,	conjuntamente,	por	algún	escribano.

—Así	que	las	leí	rápidamente.	Hay	muy	poco:	felicitaciones,	saludos.	Nada	que
no	pudieras	encontrar	en	la	cancillería	de	cualquier	noble	inglés.	Estoy	seguro	de	que
el	conde	Surrey	 tiene	correspondencia	muy	parecida	con	 los	diferentes	 legisladores
europeos	—suspiró—.	Sin	embargo,	volveré	a	echarles	un	vistazo.

—¿Y	en	los	zurrones?	—preguntó	Ranulfo.
Corbett	desató	el	cuello.
—Encontré	muy	poco	en	 la	cámara	de	Cantrone.	Libros	de	hierbas,	un	poco	de

especias,	 algunos	 escritos	 sobre	 medicinas,	 pociones	 y	 brebajes.	 Sospecho	 que,
nuestro	 buen	 médico	 guardaba	 muy	 bien	 los	 secretos	 sobre	 su	 persona	—Corbett
cogió	un	libro	de	horas—.	Lord	Henry	lo	adquirió	recientemente.

Ranulfo	 abrió	 el	 libro	 de	 oraciones,	 acabado	 en	 oro.	 Las	 páginas	 eran	 del
pergamino	más	caro,	de	una	 textura	muy	 limpia	y	maleable,	 la	caligrafía	exquisita.
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Cada	 oración	 empezaba	 con	 pequeño	 dibujo,	 realizado	 con	 unos	 colores
maravillosos.	En	el	dorso,	 lord	Henry	había	escrito	algunas	anotaciones	personales.
Nada	inusual:	observaciones,	listas	de	joyas	de	sus	cofres,	dinero	que	debía	a	alguna
iglesia,	 nada	 que	 no	 pudiera	 encontrarse	 en	 cualquier	 libro	 de	 horas,	 concluyó
Corbett.

—Y	este	otro	—afirmó	Corbett	levantando	un	pequeño	tomo	forrado	con	piel	de
becerro.	La	cubierta	estaba	raída,	ennegrecida	por	el	paso	del	tiempo,	algunas	de	las
pequeñas	piedras	preciosas,	 incrustadas	en	 forma	de	cruz,	estaban	 resquebrajadas	y
otras	faltaban.

—Ahora	bien,	sir	William	me	dijo	que	lord	Henry	siempre	lo	llevaba	consigo	—
Corbett	 abrió	 las	 páginas,	 que	 crujieron	 al	 pasarlas—.	 De	 nuevo	 nada	 inusual,
oraciones,	 salmos,	 lecturas	 de	 las	 escrituras,	 las	 vidas	 de	 los	 santos,	 incluso	 se
menciona	a	Santa	Hawisia.

Corbett	llegó	al	final,	donde	las	páginas	blancas	del	libro	estaban	escritas	con	una
caligrafía	en	tinta	negra.	Ranulfo	se	dio	cuenta	de	lo	que	parecía	ser	una	página	suelta
que	asomaba	y	que	señaló	con	el	dedo.

—¿Qué	es	eso?
Corbett	pasó	las	hojas	hacia	atrás.
—Ah,	sí,	es	una	pintura	de	devoción.	Mira.
Se	 la	 entregó.	 El	 dibujo	 era	 pequeño,	 realizado	 sobre	 pergamino	 arrugado.	 Se

trataba	 de	 una	 escena	 del	 viejo	 testamento,	 mostraba	 a	 Susana	 siendo	 acusada	 de
adulterio	 por	 los	 ancianos:	 una	 escena	 que,	 a	 menudo,	 se	 veía	 en	 paredes	 de	 las
iglesias	o	en	libros	de	horas	como	aquel.	Sin	embargo,	este	tenía	la	excepción	de	que
los	ojos	de	las	figuras	habían	sido	recortados.

—¿Por	 qué	 haría	 eso	 lord	 Henry?	 —preguntó	 Ranulfo—,	 estropear
deliberadamente	un	dibujo	y	luego	guardarlo	en	el	libro	de	horas	que	llevaba	a	todas
partes.

Contuvo	un	bostezo	y	Corbett	levantó	la	vista.	Ranulfo	tenía	los	ojos	enrojecidos.
—Será	mejor	que	te	vayas	a	la	cama	—dijo	Corbett—.	Mañana	vamos	a	tener	un

día	 muy	 ocupado.	 Al	 mediodía,	 tengo	 intención	 de	 celebrar	 una	 comisión	 de
investigación	en	la	iglesia	de	San	Oswaldo	en	los	Árboles.	Primero,	tengo	que	pedir
permiso	a	sir	William.	Y	como	siempre	está	tan	dispuesto	a	complacerme,	le	pediré
que	me	facilite	una	pequeña	guardia	para	asegurarme	de	que	determinadas	personas
vendrán	a	responder	mis	preguntas.

—¿Y	lady	Magdalena?	—preguntó	Ranulfo.
—No,	es	demasiado	distinguida	para	una	ocasión	como	esa	y	probablemente	se

negaría.	Pero	el	ermitaño	Odo,	el	hermano	Cosmas	y	Roberto	Verlian	sí	acudirán	—
Corbett	 levantó	 la	 vista—,	 y	 su	 hija	 Alicia	 también.	 Oh,	 sí,	 y	 esa	 extraña	 mujer
llamada	Jocasta,	a	la	que	llaman	bruja.	Es	mejor	si	les	pregunto	en	ese	lugar.

—Sir	William	se	ha	mostrado	muy	colaborador.
—Sir	William	está	aterrorizado	—replicó	Corbett—,	hará	lo	que	sea	para	que	no
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te	envíe	a	Westminster	con	la	historia	de	sus	asuntos	con	Gaveston.	Sin	embargo,	al
rey	le	traería	sin	cuidado	y,	por	otro	lado,	no	quiero	perderle	de	vista.	También	me	ha
dado	su	palabra	de	que	vigilará	de	cerca	a	nuestro	buen	seigneur	De	Craon.

Ranulfo	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 desabrochó	 la	 capa.	Corbett	 se	 puso	 a	 estudiar	 de
nuevo	 el	 libro	 de	 horas.	Entre	 las	 de	 portada	 había	 una	 página	 en	 blanco,	 llena	 de
dibujos	infantiles	y	cortas	oraciones;	Corbett	se	dio	cuenta	de	que	lord	Henry	había
aprendido	a	escribir	como	un	profesional.	Algunas	de	las	entradas	eran	muy	antiguas,
la	 tinta	 se	 había	 vuelto	 grisácea.	 Otras,	 en	 tinta	 verde	 o	 roja,	 eran	 mucho	 más
recientes.	Corbett	las	estudió	con	cuidado.	Una,	dedicada	a	un	corto	diario	de	un	viaje
a	Francia	con	las	fechas	y	los	lugares	donde	lord	Henry	se	había	detenido.	En	otra,
aparecía	 el	 dibujo	de	un	 leopardo	que	Fitzalan	había	 visto	 en	 la	Torre	 de	Londres.
También	encontró	una	 lista	de	provisiones	para	 la	 festividad	de	 los	 locos	y	 el	 traje
que	 lord	 Henry	 había	 diseñado	 para	 el	 Señor	 del	 Desgobierno.	 Corbett	 pasó	 a	 la
siguiente	página	y	se	dio	cuenta	de	que	la	tinta	era	mucho	más	clara,	la	caligrafía	era
propia	de	un	escribano	y	narraba	la	historia	de	un	devoto	y	una	santa	mujer	llamada
Juana	Capillana.	Corbett	la	leyó	pero	solo	era	una	lista	de	las	hazañas	piadosas	de	la
mujer,	de	su	devoción	por	 los	pobres,	de	su	 ternura	para	con	los	enfermos	y	de	sus
conocimientos	sobre	hierbas.

—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	una	santa	llamada	Juana	Capillana?	—preguntó
Corbett.

Ranulfo	ya	se	encontraba	tumbado	en	la	cama,	envuelto	en	la	manta,	con	el	rostro
vuelto	 a	 la	pared.	Corbett	 sonrió	y	dejó	 el	 libro	 a	un	 lado.	Se	desvistió,	 colocó	 las
ropa	sobre	un	taburete,	sopló	las	velas	y	se	quedó	mirando	a	través	de	la	ventana.	La
taberna	 estaba,	 ahora,	 en	 silencio.	 Hecho	 una	 ojeada	 a	 Ranulfo.	 Normalmente,	 el
escribano	se	habría	puesto	a	roncar.

—El	 amor	 es	 algo	 terrible	 —comentó	 Corbett—,	 un	 arma	 de	 doble	 filo.	 De
repente	puede	cortarte	y	entonces	no	hay	curación.

Ranulfo,	 tumbado	 en	 la	 cama,	 se	 limitó	 a	 sonreír	 en	 vez	 de	 responder.	 Había
prestado	atención	al	asunto	de	su	amo	aquella	noche,	pero	ahora	su	mente	regresó	a
aquel	jardín	bañado	por	la	luz	de	la	luna	y	su	corazón	saltó	de	alegría.	Esperaba	que
Alicia	 se	 riera	 de	 él,	 pero	 no	 había	 sido	 así.	 Le	 explicó	 como	 su	 doncella	 se
encontraba	en	la	habitación	de	arriba	y	que	se	habría	sentido	muy	adulada	al	escuchar
aquel	poema.

—Siempre	salgo	a	dar	una	vuelta	por	la	noche	—le	dijo	y	luego	señaló	hacia	la
oscuridad—,	por	ahí	hay	un	arroyo.	Mi	padre	y	yo	vamos	siempre	cuando	las	tardes
son	cálidas	y	me	pongo	a	escuchar	los	sonidos	de	la	noche.	Me	alegro	de	haber	ido
hoy	—se	acercó	y	le	agarró	por	la	muñeca—.	Estoy	acostumbrada	a	que	los	hombres
me	deseen,	Ranulfo-atte-Newgate,	a	sus	miradas	descaradas	y	comentarios	picantes.
¡Pero	nunca	había	escuchado	un	poema	leído	a	la	luz	de	la	luna!	Realmente,	debéis
de	 ser	 alguien	extraño.	Me	equivoqué	con	vos	—y	poniéndose	de	puntillas	 le	besó
dulcemente	 en	 la	 mejilla,	 le	 arrebató	 el	 poema	 de	 las	 manos	 y	 se	 marchó
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tranquilamente.
—Lo	que	una	vez	fuimos,	eso	somos.	Lo	que	somos,	así	seremos.
Corbett	leyó	las	inscripciones	sobre	el	Juicio	Final	visibles	encima	de	la	puerta	de

la	iglesia	de	San	Oswaldo	en	los	Árboles.
—Al	final	—le	comentó	a	Ranulfo	abriendo	la	puerta—,	todos	nosotros	seremos

lo	que	Dios	quiera.
Se	 detuvo	 en	 el	 pórtico.	La	 pequeña	 iglesia	 se	 había	 construido	 totalmente	 con

madera:	el	artesano	había	utilizado	ingeniosamente	una	hilera	de	robles	como	pilares
que	aguantaran	el	techo	y,	a	ambos	lados	de	la	nave,	se	habían	adosado	unos	oscuros
cruceros,	con	pequeñas	ventanas	cuadradas,	para	que	entrara	la	luz.	El	techo	parecía
muy	antiguo,	alrededor	del	 crucifijo	de	Cristo	 se	habían	colocado	algunas	 tallas	de
san	 Juan	 y	 otros	 santos,	 pero	 estaban	 en	muy	mal	 estado,	 totalmente	 deterioradas.
Corbett	atravesó	 la	 reja	que	separaba	el	coro	de	 la	nave	y	entró	en	el	 santuario.	Se
encontró	con	un	hombre	vestido	con	un	hábito	de	franciscano.	En	la	alcoba	de	atrás
había	 un	 colchón	pequeño	y	 delgado,	 con	unas	mantas	 cuidadosamente	 dobladas	 y
colocadas	encima;	a	su	 lado,	en	el	suelo,	descubrió	algunos	restos	de	comida	sobre
una	bandeja.

—¿Roberto	Verlian?	—preguntó	Corbett.
Observó	los	finos	cabellos	del	jefe	de	guardabosques.	Verlian	asintió	y	se	puso	en

pie,	haciendo	una	mueca	de	dolor	y	frotándose	la	rodilla	derecha.
—Cuando	me	escapé	debí	de	hacerme	daño	—explicó.
Se	 acercó	 y	 le	 tendió	 la	 mano	 a	 Corbett	 que,	 acto	 seguido,	 se	 la	 estrechó.	 El

guardabosque	era	de	estatura	media,	su	rostro,	curtido	por	el	viento	y	el	sol,	estaba
surcado	de	arrugas,	los	ojos	enrojecidos	por	el	cansancio	y	la	preocupación.	Iba	bien
afeitado,	pero	se	había	hecho	varios	cortes.

—Os	pido	disculpas	por	mi	aspecto	—se	excusó—,	pero	ahora	soy	prisionero	de
este	lugar,	que	depende	de	la	generosidad	del	hermano	Cosmas.

—Conocimos	a	su	hija	Alicia	—dijo	Ranulfo	sonriendo	de	oreja	a	oreja	y	dando
un	paso	al	frente.

—Lo	 sé.	 Debéis	 de	 ser	 sir	 Hugo	 Corbett,	 el	 emisario	 del	 rey,	 y	 su	 escribano
Ranulfo-atte-Newgate.	 Mi	 hija	 viene	 a	 visitarme,	 pero	 el	 hermano	 Cosmas	 le	 ha
pedido	que	no	traiga	nada	de	ropa,	comida	o	vino	—captó	el	asombro	en	el	rostro	de
Ranulfo.

—Es	 la	 ley	 del	 asilo	—captó	 Corbett—,	 si	 alguien	 quiere	 refugiarse	 en	 él	 no
puede	 recibir	 de	 afuera	 ni	 ropa,	 ni	 comida,	 ni	 bebida,	 ni	 ningún	 otro	 tipo	 de
manutención.

—Pero	ahora	os	encontráis	a	salvo	—insistió	Ranulfo—.	Gozamos	de	autoridad
real.	No	 hay	 ninguna	 prueba	 de	 asesinato	 contra	 vos	 y	 no	 sois	 culpable	 de	 ningún
crimen.

Verlian	se	encogió	de	hombros.
—No	me	atrevo	a	salir	de	esta	iglesia,	no	de	momento.	Sir	William	tiene	el	puño
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levantado	en	mi	contra.	Será	mejor	que	me	quede	aquí	hasta	que	este	asunto	se	aclare
de	una	vez	por	todas.

—Estoy	de	acuerdo.
Corbett	 se	 volvió.	 El	 hermano	 Cosmas	 había	 entrado	 por	 la	 puerta	 lateral	 que

daba	a	la	sacristía.	Trazó	una	bendición	en	su	dirección.
—Sir	William	me	ha	 dicho	 que	 no	 piensa	 hacer	 nada,	 pero	 he	 oído	 lo	 que	 vos

decís,	Roberto,	y	estoy	de	acuerdo.	Quedaos	aquí	hasta	que	este	asunte	se	resuelva.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Corbett.
—Ashdown	puede	ser	un	lugar	solitario.
El	párroco	cruzó	el	santuario	mientras	los	pasos	de	sus	sandalias	resonaban	sobre

el	suelo.	Cogió	una	yesca	y	encendió	dos	velas	sobre	el	altar.
—Roberto	 Verlian	 es	 un	 hombre	 inocente.	 No	 quiero	 que	 le	 ocurra	 ningún

accidente.	Ha	 solicitado	 asilo,	 permitamos	que	 se	quede.	Aquí	 se	 encontrará	más	 a
salvo	que	en	cualquier	otra	parte.	¿No	estáis	de	acuerdo,	Roberto?

El	guardabosque	se	rascó	la	barbilla.
—Tenéis	 este	 asilo	—continuó	 el	 fraile	 con	 ánimo	 de	 tranquilizarle—	 y	 por	 la

noche	podéis	utilizar	mi	casa.	¿Qué	más	podéis	pedir?
—Pero,	 si	 sois	 inocente	—intervino	Ranulfo—,	 ¿por	 qué	 no	 vais	 a	 enfrentaros

con	vuestros	acusadores?
Verlian	se	sentó	en	un	banco	y	se	apoyó	la	cara	entre	las	manos.	Durante	un	rato

permaneció	en	silencio,	luego	levantó	la	vista.
—La	mañana	 en	 que	murió	 lord	Henry	 regresé	 a	 casa	 para	 asegurarme	 de	 que

Alicia	se	encontraba	bien.	Luego	volví	a	la	cacería.	No	vi	nada	extraño.	Sin	embargo,
cuando	 llegué	 a	 Savernake	 Dell,	 lord	 Henry	 estaba	 muerto	 con	 una	 flecha	 en	 el
corazón.

—¿Cómo	fuisteis?	—preguntó	Corbett.
—Vine	corriendo	desde	mi	casa	—explicó	Verlian—.	A	mi	frente	pude	escuchar	a

los	cazadores	y	los	cuernos,	el	ruido	de	los	ciervos	cuando	mis	hombres	los	dirigían,
a	través	del	bosque,	hacia	el	claro.

—¿Por	qué	lado	os	acercasteis?	¿Por	el	lado	en	el	que	se	encontraba	lord	Henry	o
por	el	otro?

Verlian	cerró	los	ojos.
—Vine	por	detrás	—añadió—,	siguiendo	los	pasos	a	los	cazadores.
—Entonces	os	encontrabais	en	la	entrada	del	claro.
—Sí	y	ahí	me	detuve.	Pude	ver	que	algo	había	sucedido.	Unas	figuras	agolpadas

alrededor	de	un	hombre	caído.	Alguien	gritó	que	lord	Henry	había	muerto.
—¿Pero,	por	qué	salisteis	corriendo?
—No	lo	sé	—Verlian	levantó	la	vista,	pestañeó—.	De	verdad	que	no	lo	sé.	Tuve

miedo.	 Se	 me	 cruzó	 un	 pensamiento	 por	 la	 mente.	 Todo	 el	 mundo	 se	 encontraba
donde	se	suponía	que	debía	estar	menos	yo.

—Sir	William	no,	fue	al	bosque	a	desahogar	sus	intestinos.
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—No	 lo	 sabía	—Verlian	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 olvidéis,	 sir	 Hugo,	 que	 me
encontraba	muy	 confundido.	 Era	 el	 jefe	 de	 los	 guardabosques	 de	 lord	Henry,	 pero
también	el	padre	de	 la	 joven	que	era	objeto	de	 su	 lujuria.	No	entiendo	de	derecho,
pero	 cuando	 empecé	 a	 correr	 pensé	 en	 lo	 que	mis	 acusadores	 dirían.	 Cuando	 lord
Henry	 fue	 asesinado	 Verlian	 no	 se	 encontraba	 donde	 se	 suponía	 que	 debía	 estar.
Verlian	es	todo	un	maestro	del	arco.	Verlian	conoce	los	bosques	como	la	palma	de	su
mano	y,	sobre	 todo,	Verlian	 tenía	un	motivo,	una	razón	de	peso	para	acabar	con	su
señor.

Corbett	cogió	un	taburete	de	debajo	de	la	reja	y	se	sentó	junto	al	guardabosque.
—Maese	Verlian,	vine	pronto	esta	mañana	porque	quiero	haceros	unas	preguntas

antes	de	que	lleguen	los	demás,	escuchen	lo	que	decís	y	le	den	la	vuelta	—observó
una	mirada	cauta	en	los	ojos	de	Verlian.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó.
—Puedo	 entender	 vuestro	 miedo	 y	 pánico	—Corbett	 trató	 de	 tranquilizarle—,

pero	hay	algunos	cabos	sueltos	en	vuestra	historia,	¿verdad?	Veréis,	maese	Roberto,
desconozco	las	horas,	quiénes	estaban	en	el	lugar	cuando	la	cacería	empezó.	Vuestra
tarea	 era	 conducir	 a	 los	 hombres	 de	 caza	 y	 a	 los	 ciervos	 hacia	 Savernake	 Dell,
¿verdad?

Verlian	asintió.
—Pero	 no	 hicisteis	 eso.	 Sabemos,	 por	 Alicia,	 que	 regresasteis	 a	 casa	 para

aseguraros	de	que	lord	Henry	no	se	había	alejado	de	la	cacería	y	le	había	hecho	una
visita.	Salisteis	de	Beauclerc	muy	pronto,	 fuisteis	 a	 los	 establos	para	 aseguraros	de
que	 los	 guardabosques,	 cazadores	 y	 monteros	 estaban	 preparados.	 Probablemente,
echasteis	una	ojeada	a	la	empalizada	en	Savernake	Dell	plantada	para	que	los	ciervos
cayeran	en	ella.	Después	de	todo,	lord	Henry	no	quería	decepcionar	a	sus	huéspedes.
Ahora	 bien	 —continuó	 Corbett—,	 sabemos	 que	 la	 cacería	 fue	 mal.	 Pero	 vos	 no
estabais	 allí.	 Los	 cazadores	 condujeron	 a	 las	 presas	 demasiado	 rápido	 y,	 cuando
llegaron	a	Savernake	Dell	dos	ciervos	corrían	como	el	viento.	Así	que	 los	arqueros
fallaron	y	los	animales	saltaron	la	trampa	tan	astutamente	construida	para	ellos.

—¿Qué	estáis	queriendo	decir?	—Verlian	se	toqueteó,	nervioso,	uno	de	los	cortes
de	la	mejilla.

—Oh,	 ahora	 os	 lo	 diré.	 Creo	 que	 sois	 inocente,	maese	Verlian.	 Lo	 que	 intento
deciros	es	que	os	alejasteis	de	la	cacería	durante	mucho	rato.	Planeasteis	hacerlo,	pero
por	poco	 tiempo,	y	 luego	regresaríais	corriendo.	Sin	embargo,	algo	os	entretuvo	—
añadió	Corbett	haciendo	una	pausa.

Levantó	la	vista	hacia	el	hermano	Cosmas	de	pie	junto	a	él.	El	fraile	miraba	con
dureza	al	jefe	de	los	guardabosques.

—Decidme	 —Corbett	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 rodilla—,	 ¿cuándo	 huisteis
fuisteis	a	casa?

—No,	no	—forzó	una	sonrisa—,	quiero	decir…
—Teníais	miedo	de	que	los	criados	de	lord	Henry	os	atraparan.
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—Sí,	eso	es.
—No,	 no	 es	 cierto	—replicó	Corbett—,	 aún	 pasaría	 algún	 tiempo	 hasta	 que	 la

noticia	 de	 la	muerte	 de	 lord	 Henry	 llegara	 hasta	 allí.	 No	 volvisteis	 a	 ver	 a	 Alicia
porque	ella	no	se	encontraba	allí,	¿verdad?	—Corbett	pasó	por	alto	la	respiración	de
Ranulfo—.	 Salisteis	 del	 alojamiento	 de	 caza,	 pronto,	 por	 la	 mañana	 —continuó
Corbett—,	y	regresasteis	corriendo	a	casa,	donde	esperabais	encontrar	a	Alicia,	pero
ella	 no	 estaba	 allí.	 Disteis	 algunas	 vueltas,	 nervioso,	 preguntándoos	 dónde	 podría
estar.	 Después	 de	 todo,	 era	 el	 día	 de	 la	 cacería.	 El	 último	 lugar	 donde	 se	 podría
encontrar	sería	en	el	bosque.

Cuando	 regresasteis,	 los	 cazadores	 y	 los	 guardabosques	 ya	 habían	 avanzado
bastante	 y,	 debido	 a	 la	 falta	 de	 vuestra	 habilidad	 y	 disciplina,	 los	 ciervos	 llegaron
demasiado	pronto	a	Savernake	Dell.	Cuando	alcanzasteis	el	claro	os	disteis	cuenta	de
que	algo	terrible	había	sucedido.	Sabíais	que	podíais	ser	acusado,	como	de	hecho	hizo
sir	 William,	 y	 por	 eso	 huisteis	 —Corbett	 hizo	 una	 pausa—.	 Pero	 no	 hacia	 casa,
porque	sabíais	que	Alicia	no	se	encontraba	allí	y	qué	sentido	tenía	ponerse	en	peligro.
Así	que	corristeis	en	dirección	al	bosque,	¿verdad?

—Estáis	en	la	casa	del	Señor	—le	recordó	el	hermano	Cosmas	con	voz	autoritaria
—,	y	en	su	santuario	—señaló	hacia	el	sagrario	de	plata—.	Bajo	la	apariencia	del	pan,
Nuestro	 Señor	 Jesús	 vive	 entre	 nosotros.	 Os	 he	 dado	 asilo	 en	 el	 santuario,	 os	 he
acogido	como	a	un	 invitado	—su	voz	 se	volvió	más	amable—,	pero	no	por	 lo	que
dicta	la	ley	de	la	iglesia,	Roberto,	sino	porque	creo	en	vos.	¿Dónde	estaba	Alicia?

Ranulfo	andaba	de	arriba	para	abajo	por	todo	el	santuario,	totalmente	fuera	de	sí.
—¿Dónde	se	encontraba	vuestra	hija?	¿Había	cogido	un	caballo?
Verlian	se	limitó	a	pestañear.	Se	quedó	mirando	a	Ranulfo.
—¿Había	cogido	un	arco	y	unas	flechas?	—añadió	Corbett—.	Alicia	es	la	hija	de

un	 guardabosque.	 Sabe	 disparar.	 ¿Acaso	 no	 había	 amenazado	 a	 lord	Henry	 en	 una
ocasión?

Verlian	abrió	la	boca	para	responder.
—No	mintáis	—le	 advirtió	Corbett—.	Si	mentís,	Roberto,	 no	podré	 ayudaros	 a

vos	o	a	vuestra	hija.	Así	que	no	sabíais	dónde	estaba.	Alicia	os	ha	visitado	en	este
lugar,	seguro	que	se	lo	habéis	preguntado	y	os	lo	ha	dicho.

—Decídselo,	padre.
Alicia,	 envuelta	 en	 una	 capa	marrón,	 permanecía	 de	 pie	 en	 la	 reja;	 en	 la	mano

llevaba	un	fardo	de	lino	atado	con	una	cuerda.	Se	echó	hacia	atrás	la	capucha	y	miró
rápidamente	a	Ranulfo,	que	se	ruborizó	y	desvió	la	mirada.

—Os	 he	 traído	 unos	 pasteles	 de	 harina	 de	 avena,	 padre	 —se	 los	 entregó	 al
franciscano—,	podéis	compartirlos	con	quien	queráis	—luego	se	acercó	a	su	padre	y
se	arrodilló	a	su	lado,	colocó	un	brazo	protector	sobre	sus	hombros	y	miró	desafiante
a	Corbett—.	Sois	un	hombre	peligroso,	sir	Hugo.	Sois	 la	comidilla	en	El	Demonio
entre	los	Árboles,	hablan	hasta	del	modo	en	el	que	os	sentáis	y	os	quedáis	pensativo
como	un	gato.
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Corbett	sonrió.
—En	ese	caso,	señora,	no	tenéis	nada	que	temer.	Soy	el	gato	del	rey,	solo	cazo	a

las	ratas	que	molestan	su	casa.
—Mi	padre	está	 asustado.	Es	guardabosque,	 sir	Hugo,	y	muy	bueno	—acarició

con	cariño	los	cabellos	de	su	padre—.	Está	acostumbrado	al	bosque,	a	 la	gente	que
habita	en	él,	a	los	animales,	a	sus	caminos,	a	sus	senderos	secretos.	Y	de	repente,	en
un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	su	amo	se	deja	llevar	por	la	lujuria	y	luego	es	asesinado.

Verlian	levantó	la	cabeza,	las	lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas.
—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	suplicante—,	si	me	expulsaran,	¿a	dónde	podría

ir?	Nací	en	estos	parajes,	señor.
—Y	vos	lo	sabéis	escribano,	¿verdad?	—preguntó	Alicia—,	sois	como	un	gato,	os

sentáis	y	pensáis.
—¿Así	 que	 habéis	 vuelto	 a	 la	 taberna	 de	 El	 Demonio	 entre	 los	 árboles?	 —

preguntó	Corbett.
—Esta	mañana	—contestó	Alicia	evitando	encontrarse	con	la	mirada	de	Ranulfo

—	quería	ver	a	alguien,	pero	ya	se	había	marchado.	Uno	de	los	mozos,	sin	embargo,
me	 dijo	 que	 se	 había	 levantado	mucho	 antes	 del	 amanecer.	El	 chico	 se	 encarga	 de
encender	el	fuego.	Pero	vos,	sir	Hugo,	todavía	estabais	allí,	envuelto	en	vuestra	capa,
contemplando	 las	 blancas	 cenizas	 en	 la	 chimenea,	 como	 si	 os	 hubierais	 pasado	 ahí
toda	la	noche.

—Necesito	dormir	poco	—Corbett	mantuvo	firme	su	mirada—.	Bajé	a	leer	unas
cartas.	Estudié	un	libro	de	horas,	pero	no	descubrí	nada.	Me	senté	y	rumié	sobre	 la
muerte	de	lord	Henry	y	sobre	vuestro	padre,	al	que	ahora	me	gustaría	hacerle	algunas
preguntas.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 salió	 mal	 la	 cacería,	 por	 qué	 tardasteis	 tanto	 en
regresar	y	por	qué	no	volvisteis	a	casa.

—¿Y	qué	más	pensasteis?
—Os	lo	diré,	señora,	cuando	me	digáis	dónde	estabais	vos.
—Hay	 un	 cementerio	 detrás	 de	 la	 iglesia.	 Mi	 madre	 está	 enterrada	 allí.	 Es	 el

único	 lugar	en	el	bosque	en	el	que	me	siento	segura	de	 lord	Henry	y	sus	secuaces.
Cogí	un	caballo,	un	pequeño	palafrén	y	me	dirigí	a	aquel	lugar.	Recogí	algunas	flores
silvestres,	dejé	el	caballo	en	la	puerta	del	cementerio	y	las	deposité	sobre	la	tumba	de
mi	 madre.	 Me	 senté	 y	 hablé	 con	 ella	 durante	 un	 rato	 —Alicia	 pasó	 por	 alto	 los
sollozos,	en	silencio,	de	su	padre.

—¿Y	después?
—Salí	 del	 cementerio	 y	 volví	 a	 casa,	 pero	 lentamente.	 Me	 pregunté	 qué

podríamos	 hacer	 mi	 padre	 y	 yo	 en	 el	 futuro.	 Cuando	 llegué	 a	 Ashdown,	 ¿no	 es
extraño,	señor	escribano?	ya	se	había	decidido	mi	futuro.	Lord	Henry	había	muerto	y
mi	padre	huido.

—¿Y	 cogéis	 a	 menudo	 un	 arco	 y	 una	 aljaba	 de	 flechas	 para	 ir	 a	 la	 tumba	 de
vuestra	madre?

El	rostro	de	Alicia	se	encendió.
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—¡Sí!	 —siseó	 entre	 dientes—.	 Y	 os	 diré	 una	 cosa,	 escribano,	 si	 me	 hubiera
encontrado	con	lord	Henry	por	el	camino,	le	habría	disparado	una	flecha	al	corazón
—sus	ojos	brillaron	de	odio—.	Pero	Dios	dispone	y	alguien	lo	hizo	por	mí.
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C
Capítulo	X

orbett	se	levantó	del	taburete.
—Hermano	 Cosmas,	 gracias	 por	 vuestra	 ayuda.	 Los	 soldados	 de	 sir

William	llegarán	pronto…
—¡Amo!
Corbett	 notó	 como	Ranulfo	 le	 tiraba	 de	 la	manga.	Si	 el	 rostro	 de	Alicia	 estaba

rojo	de	ira,	el	de	Ranulfo	estaba	blanco.	Se	estaba	mordisqueando	la	comisura	de	los
labios	y,	con	las	yemas	de	los	dedos,	tamborileaba	la	empuñadura	de	la	daga	colgada
en	su	talabarte.

—Amo,	quiero	deciros	algo.
Corbett	 hizo	 una	 fría	 reverencia	 ante	 los	 demás	 y	 siguió	 a	 Ranulfo	 fuera	 del

santuario,	hacia	una	pequeña	capilla	en	 la	que	se	alzaba	una	 imagen,	enorme,	de	 la
Virgen	y	el	Niño.	Ranulfo	acercó	su	rostro	al	de	Corbett.

—¿Por	qué	no	me	dijisteis	nada	de	todo	esto?	—se	dio	un	golpecito	en	la	cabeza
—.	Vuestro	cerebro	funciona	igual	que	la	rueda	de	un	molino.	Puede	que	sea	vuestro
siervo,	pero	también	soy	escribano	de	la	Cancillería	del	Sello	Verde:	la	comisión	del
rey	lleva	mi	nombre.

Corbett	se	volvió	y,	cogiendo	una	vela,	prendió	un	cirio	sobre	la	repisa	de	hierro,
bajo	los	pies	de	la	Virgen.

—Uno	para	Maeve	—murmuró.	Cogió	otro—,	uno	para	mi	hijita	Eleanor	y	otro
para	 el	hijo	que	está	 al	 llegar	—cogió	un	cuarto	y	depositó	una	moneda	en	 la	 caja
que,	 para	 su	 sorpresa,	 estaba	 cementada	 al	 suelo	 cerca	 de	 la	 estatua—,	y	 este	 para
Ranulfo,	caballero	herido	de	amor.

—No	creo	que	sea	divertido,	sir	Hugo.
—El	asesinato	nunca	 lo	 es,	Ranulfo.	No	 te	 lo	dije	porque	 sabía	—se	acercó	de

nuevo	 a	 su	 escribano—,	 sabía	—continuó	 bajando	 el	 tono	 de	 voz—	 lo	 que	 harías.
Pero	sí,	me	senté	en	la	taberna	esta	mañana,	pensé	en	Verlian,	en	la	cacería	y	en	su
huida.	Es	una	cuestión	de	lógica,	Ranulfo.	A	veces,	que	Dios	me	perdone,	el	amor	y
la	lógica	no	van	de	la	mano.	No	quiero	ser	una	amenaza	para	ti	o	para	Alicia.	Pero	un
asesinato	es	un	asesinato.	La	ley	del	rey	es	la	ley	del	rey.	Se	debe	hacer	justicia,	por
eso	eres	escribano	del	Sello	Verde,	para	aplicarla,	si	no,	no	seríamos	mejores	que	los
animales	del	bosque,	donde	solo	los	más	listos	y	poderosos	sobreviven.

—Lord	Henry	era	muy	poderoso.
—Ah,	Ranulfo,	 lord	Henry	era	vulnerable.	Piénsalo.	Si	un	gran	señor	puede	ser

derribado	sin	impunidad,	no	importa	lo	que	era	o	lo	que	hizo,	entonces	nadie	está	a
salvo.	Lo	sabes,	ya	sea	el	señor	de	un	feudo	o	un	escribano	en	medio	de	las	calles	de
Oxford.

Ranulfo	sonrió	con	malicia.
—¿Pero	no	pensaréis	que	Alicia	es	la	asesina?
—Te	 seré	 franco,	Ranulfo,	 no	 lo	 sé	—Corbett	 se	 tocó	 la	 yema	de	 los	 dedos—.
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Odiaba	a	lord	Henry	y	se	encontraba	en	el	bosque	cuando	él	murió.	Montó	acaballo	y
llevaba	un	arco	y	una	aljaba	que	sabe	manejar	muy	bien.	Y	por	último,	no	hay	ningún
testigo	que	pueda	corroborar	dónde	estaba	o	lo	que	hizo.	Por	lo	tanto,	te	guste	o	no,
en	este	estado	de	la	cacería,	la	señorita	Alicia	es	sospechosa	aunque	no	haya	pruebas.

Se	volvió	por	encima	del	hombro,	el	hermano	Cosmas	permanecía,	ahora	de	pie,
al	lado	del	guardabosques	y	de	su	hija.	Corbett	empujó	suavemente	a	Ranulfo	hacia
las	sombras	de	la	capilla	lateral.

—Hay	más	en	este	bosque	y	en	esta	gente	que	lo	que	el	ojo	alcanza	a	ver.
—¿Como	qué?	—preguntó	Ranulfo.
—Utiliza	 tu	 lógica,	Ranulfo.	Has	 estado	 en	 el	 bosque	de	Ashdown,	 ¿y	qué	has

visto?	Ya	sé	—levantó	una	mano—,	millas	y	millas	de	árboles	y	laderas	sumidas	en	la
oscuridad,	 pantanos	 y	 ciénagas.	 Se	 podría	 esconder	 un	 ejército	 entero	 y	 nadie	 lo
sabría.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 ese	 bosque	 es	 como	 una	 calle	 desierta,	 alargada	 y
oscura,	 con	 casas	 a	 ambos	 lados.	 A	 pesar	 del	 túnel	 oscuro	 que	 las	 atraviesa,	 los
habitantes	de	esas	casas	 saben	cuándo	alguien	pasa	por	 la	 calle	y,	 sobre	 todo,	 si	 lo
hace	a	menudo.

—¿Y?	—preguntó	Ranulfo.
—Lo	 mismo	 se	 puede	 decir	 del	 bosque.	 Puede	 que	 haya	 árboles	 más	 allá	 de

donde	alcance	la	vista,	pero	recuerda,	Ranulfo,	¿cómo	era?	La	maleza	enmarañada	y
sumida	 en	 la	 oscuridad,	 esos	 prados	 de	 hierba	 verde	 que	 pueden	 ser	 pantanos	 o
ciénagas.	Ahora	bien,	cuando	caminas	por	un	bosque	estás	forzado,	te	guste	o	no,	a
caminar	 entre	 la	 espesura,	 haciendo	 crujir	 todo	 a	 tu	 paso,	 como	 si	 fueras	 un	 jabalí
herido,	y	adentrándote	en	sabe	Dios	qué	peligros,	arriesgándote	a	ser	visto	u	oído	por
cualquiera	que	pueda	pasar	por	ahí	en	ese	momento.

—O	—intervino	Ranulfo	rápidamente—	podéis	encontrar	determinados	caminos
y	senderos	donde	también	podríais	ser	oído	o	visto.

—Ahora	ha	hablado	un	buen	observador.	Así	que	volvamos	al	interrogatorio	y,	si
puedes,	mi	noble	Galahad,	mi	caballero	de	la	luz	de	la	luna,	deja	al	lado	tu	pasión	y
utiliza	tu	mente.

Corbett	 salió	 de	 la	 capilla	 lateral	 y	 se	 encaminó	 hacía	 el	 santuario.	 Ranulfo
suspiró,	sacó	una	moneda	que	depositó	en	la	caja	y	encendió	una	vela.

—Esta	es	por	maese	cara	larga	—musitó—	y	su	maldita	lógica.
Luego	siguió	a	Corbett	hacia	el	santuario,	donde	el	escribano	ya	se	había	sentado

en	su	taburete.
—¿Y	bien	maese	Verlian?
—No	me	gustó	la	forma	en	la	que	interrogasteis	a	mi	hija,	sir	Hugo,	o	en	lo	que	la

implicasteis.
—Si	vuestra	hija	es	inocente	no	tiene	nada	que	temer.	Y	vos	tampoco.	Es	verdad,

mis	preguntas	pueden	ser	un	poco	mordaces	—sonrió	de	soslayo	a	Alicia,	que	ahora
estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 pilar—.	 Pero	 vuestras
respuestas	son	lógicas	y	no	tenéis	los	ojos	de	un	asesino.
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Ahora,	Ranulfo	sonrió	para	ocultar	su	ansiedad.	Si	hubieran	estado	solos,	habría
preguntado	a	su	amo	cómo	son	 los	ojos	de	un	asesino,	 teniendo	en	cuenta	el	dulce
rostro	de	algunos	villanos	con	los	que	se	había	encontrado	a	lo	largo	de	los	años.	De
pronto,	 se	 encontró	con	 los	ojos	 suplicantes	de	Alicia	y	desvió	 la	mirada.	 ¿Tendría
algo	que	esconder?

Sin	 embargo,	 Corbett	 se	 estaba	 frotando,	 ahora,	 un	 lado	 de	 la	 cara,	 una	 señal
inequívoca	de	que	su	astuto	cerebro	estaba	maquinando	algo.

—¿Tenéis	alguna	pregunta	que	hacerme,	escribano?	—preguntó	Verlian.
—Sí,	 no	 es	 sobre	 el	 asesinato	 de	 lord	Henry,	 es	 sobre	 el	 bosque.	 ¿Lo	 conocéis

bien?
—Como	el	rostro	de	mi	hija.
—¿Sois	buen	cazador?
Verlian	se	encogió	de	hombros.
—Eso	decía	lord	Henry.
—¿Podéis	seguir	el	rastro	de	un	ciervo?
—Puedo	seguir	el	rastro	de	cualquier	cosa	que	camine	sobre	la	faz	de	la	tierra	—

replicó	Verlian	con	orgullo—,	sea	un	hombre	o	una	bestia.
—Y	 vuestros	 hombres,	 los	 cazadores	 y	 los	 guardabosques,	 ¿son	 gente

acostumbrada	a	vivir	y	a	utilizar	el	bosque?
—Algunos	son	muy	buenos,	a	otros	les	queda	mucho	por	aprender.
—¿Y	qué	me	decís	de	los	proscritos?	—preguntó	Corbett	repentinamente.
Verlian	le	miró	cautelosamente.
—Os	he	preguntado	sobre	los	forajidos	y	los	proscritos	—insistió	Corbett.
—Muchos	de	ellos	no	sobreviven.	Van	de	una	ciudad	a	otra.	No	duran	demasiado

tiempo	en	el	bosque.	He	descubierto	muchos	cuerpos	congelados	sobre	la	nieve	o	en
el	 borde	 de	 un	 pantano,	 incluso	 he	 encontrado	 algunos	 que	 se	 han	 colgado	 porque
habían	perdido	 el	 juicio.	Si	 tienen	 algo	de	 sentido	 común	no	 se	quedan	demasiado
tiempo,	se	marchan	hacia	otra	ciudad.

—¿Y	el	 resto?	 ¿Aquellos	 que	 se	 quedan?	Los	 campesinos	 que	matan	 ciervos	 o
huyen	de	un	señor	cruel.

—Nos	dejan	en	paz	y	nosotros	a	ellos,	hacemos	la	vista	gorda	cuando	se	llevan
algunas	cosas.

—¿Entonces	los	veis?
Verlian	negó	con	la	cabeza.
—Si	no	se	meten	con	nosotros,	como	os	he	dicho,	nosotros	tampoco	con	ellos.
—Eso	es	cierto	—interrumpió	el	hermano	Cosmas.
—Ah,	sí,	os	lo	iba	a	preguntar	—Corbett	sonrió	al	franciscano—.	Vos	vivís	aquí,

hermano.	 Dijisteis	 que	 Ashdown	 era	 vuestra	 parroquia.	 Debéis	 conocer	 a	 toda	 la
gente	del	bosque	así	como	aquellos	pobres	desafortunados	que	decidieron	huir.

—Es	 verdad	—replicó	 el	 franciscano	 con	 orgullo—.	 Soy	 fraile,	 no	 uno	 de	 los
oficiales	del	rey.	Si	un	hombre	caza	una	liebre	para	guisarla	en	la	olla	de	su	familia,
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¿por	qué	tendría	que	poner	objeción	alguna?
—¿Y	qué	me	decís	vos,	Alicia?,	sabéis	cabalgar	por	el	bosque	y	soléis	llevar	un

arco	y	una	flecha.
—Mi	padre	ya	ha	contestado	a	eso.	¿Qué	estás	insinuando,	escribano?
—Me	llamo	sir	Hugo	Corbett.
Alicia	se	encogió	de	hombros	de	un	modo	encantador.
—Me	atrevería	 a	 decir	 que	 los	 tres	 os	manejáis	 perfectamente	 en	 el	 bosque	—

comentó	Corbett	en	tono	jocoso—,	probablemente	conocíais	sus	caminos	y	senderos
mejor	 que	 lord	 Henry.	 Sin	 embargo,	 eso	 me	 sorprende,	 porque	 en	 el	 bosque	 se
encuentra	 el	 hombre	 búho,	 un	 proscrito	 diferente	 al	 resto.	 De	 hecho	 me	 tiene
intrigado.	 Cuando	 estaba	 sentado	 en	 la	 taberna,	 esta	 mañana,	 pensé	 en	 él.	 Es	 un
forajido	que	no	ataca	a	los	viajeros	o,	por	lo	menos,	no	hay	pruebas	de	ello.	Tampoco
caza	el	venado	del	rey.	A	decir	verdad,	lo	único	que	persigue	es	a	la	familia	Fitzalan.
Envía	sus	mensajes	atados	a	 la	punta	de	una	 flecha,	pero	nadie	 lo	ha	visto	ni	oído.
Nadie	sabe	cómo	es.

Observó	 la	 sorpresa	 en	 los	ojos	de	Verlian,	desvió	 rápidamente	 la	mirada	hacia
Alicia	 y	 luego	 la	 fijó	 en	 el	 fraile.	 El	 hermano	 Cosmas	 se	 había	 vuelto,	 fingiendo
distracción	por	la	vela	que	chisporroteaba	sobre	el	altar.	Corbett	se	puso	en	pie.

—Es	realmente	un	misterio.
—No	había	pensado	en	ello	—declaró	Verlian—.	Estamos	en	otoño	y	el	hombre

búho	 lleva	 en	 el	 bosque	 desde	 la	 primavera.	 Nunca	 he	 visto	 nada	 sospechoso,	 ni
tampoco	mis	cazadores	o	guardabosques.

—¿Estáis	diciendo	que	es	otra	persona?	—preguntó	Alicia.
—Esa	 es	 una	 posibilidad	—concluyó	Corbett—.	 Incluso,	 podría	 ser	 uno	 de	 los

tres.	Pero	os	voy	a	decir	una	cosa…
—¡Sir	Hugo	Corbett!,	¡sir	Hugo	Corbett!
Ranulfo	se	acercó	a	la	reja	del	santuario.	La	puerta	de	la	iglesia	estaba	abierta	de

par	en	par	y	unos	arqueros,	con	la	enseña	de	los	Fitzalan,	permanecían	de	pie	en	la
entrada	 y,	 a	 sus	 espaldas,	 una	 mujer	 que	 con	 un	 brazo	 rodeaba	 los	 hombros	 de
alguien.	Ranulfo	no	pudo	distinguirla	con	claridad	porque	la	figura	llevaba	capucha	y
capa.

—Ah,	 nuestros	 invitados	 han	 llegado	 —sonrió	 Corbett—.	 Hermano	 Cosmas,
¿podríais	ayudarnos?

—Y	así	llegaréis	a	vuestras	conclusiones,	¿verdad	escribano?
—Con	 el	 tiempo,	 pero	 ahora	 ¿podría	 utilizar	 eso	 como	 escritorio?	—preguntó

Corbett	señalando	la	mesa	del	ofertorio.
El	hermano	Cosmas	ayudó	a	Corbett	y	a	Ranulfo	a	mover	la	mesa	y	a	colocarla

en	la	parte	superior	de	la	nave.	Luego,	trajo	bancos	de	los	cruceros	y	un	taburete	para
él.	Corbett	se	puso	cómodo.	Ranulfo	sacó	sus	utensilios	para	escribir	y	extendió	sus
hojas	de	pergamino,	colocó	sobre	la	mesa	un	bote	de	tinta,	cuidadosamente	cerrado,	y
una	bolsita	de	terciopelo	con	plumas	afiladas.
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—¿A	quién	habéis	traído?	—preguntó	Corbett.
Los	arqueros	dieron	un	paso	al	frente.
—A	Jocasta,	a	su	hija	y	al	ermitaño	que	se	hace	llamar	Odo.
—Os	agradecería	que	primero	hicierais	pasar	a	Jocasta.	No,	no	—Corbett	se	puso

en	 pie	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa—.	Vos	 quedaos	 en	 el	 pórtico,	 hermano	Cosmas.
Traed	otro	banco	para	que	se	siente	la	dama.

Ranulfo	 estaba	 preparado	 para	 anotar	 según	 las	 normas	 de	 la	 cancillería,	 el
nombre	de	la	mujer	y	el	de	su	hija	Blanche.

Jocasta	se	sentó	en	el	banco	frente	al	escribano,	rodeando	con	un	brazo	a	su	hija
de	mirada	 recelosa	 y	mandíbula	 caída.	Corbett	maldijo	 en	 silencio	 la	 poca	 luz	 que
había	en	la	nave.	El	rostro	de	Jocasta	quedaba	oculto	por	las	sombras,	pero	pudo	ver
con	claridad	sus	pómulos	bien	marcados,	sus	ojos	almendrados	de	mirada	cortante,	la
boca	 voluptuosa	 y	 su	 barbilla	 firme.	 Llevaba	 los	 oscuros	 cabellos	 sueltos,	 dejando
entrever	 algunas	 canas.	 Corbett	 advirtió	 que	 tenía	 unos	 dedos	 fuertes	 y	 las	 uñas
limpias.	La	mujer	vestía	una	bata	de	color	marrón	oscuro	y	llevaba	colgada,	alrededor
de	su	grueso	cuello	moreno,	una	cadena	de	plata	con	una	pequeña	luna	creciente	de
oro.

—¿Sois	Jocasta?
—¿Y	quién	sois	vos?	—la	voz	era	fuerte	y	profunda.
—Sabéis	 quién	 soy,	 señora:	 sir	 Hugo	 Corbett,	 el	 escribano	 del	 rey,	 y	 este	 es

Ranulfo-atte-Newgate…
—¿Bajo	qué	autoridad	me	habéis	traído?	—le	interrumpió—,	¿estoy	en	un	juicio?
Corbett	sacó	la	comisión	real	de	su	zurrón	y	la	puso	sobre	la	mesa.
—No	estáis	 en	un	 juicio,	 señora,	 pero	 tengo	derecho	 a	 haceros	 unas	preguntas,

según	declara	esta	comisión.
—No	 sé	 leer,	 escribano,	 pero	 sé	 que	 las	 cartas	 con	 sellos	 son	 importantes	—

desvió	la	mirada	hacia	el	hermano	Cosmas—.	Buenos	días,	padre.
—Buenos	días,	Jocasta.	Me	alegra	veros	en	este	lugar,	finalmente.
La	 pluma	 de	 Ranulfo	 empezó	 a	 trazar	 sobre	 la	 página;	 cuando	 la	 punta	 se

quebraba,	maldecía	por	lo	bajo	pero,	acto	seguido,	cogía	otra	y	la	mojaba	en	el	bote
de	tinta.

—¿No	sois	feligresa	del	hermano	Cosmas?
—Es	bienvenida	como	cualquiera	—interrumpió	el	franciscano.
—No	vengo	a	San	Oswaldo	—replicó	secamente	Jocasta,	sin	apartar	el	brazo	de

los	hombros	de	su	hija—.	Dicen	—cerró	los	ojos—	que	esta	es	la	casa	del	Señor	y	la
Puerta	del	Cielo:	un	lugar	horrible.

—¿Por	qué	no	venís?
—Soy	indigna	de	venir	a	un	lugar	como	este	y	mi	hija	se	asusta.
—¿Es	eso	verdad?
—¿Conocéis	otra	distinta,	escribano?
—Dicen	que	sois	bruja.
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—¿Quién	lo	dice?
—Entonces,	¿no	lo	negáis?
—No	empleéis	juegos	de	palabras	conmigo,	escribano.
Corbett	levantó	la	mano.
—Lo	 siento,	 señora,	 os	 he	 estado	ofendiendo	más	que	preguntándoos.	Permitid

que	empiece	de	nuevo.	¿Por	qué	no	venís	a	la	iglesia?
—He	llevado	siempre	una	vida	indigna.	Mi	hija	no	está	en	su	sano	juicio,	así	que

la	mantengo	alejada	de	los	que	podrían	burlarse	de	ella	y	señalarla	con	el	dedo.
—¿Y	qué	me	decís	de	esas	habladurías	que	afirman	que	sois	bruja?
—Son	mentiras,	como	os	podría	confirmar	el	hermano	Cosmas.	Conozco	algunos

remedios,	 sé	 destilar	 pociones,	 preparo	 cataplasmas,	 pero	 no	 soy	 una	 bruja.	 No
desentierro	 la	raíz	de	 la	mandrágora	ni	celebro	sacrificios	sangrientos	a	 la	 luz	de	 la
luna.

—¿Y	por	qué	vivís	en	Ashdown?
—Porque	 es	 el	 único	 lugar	 al	 que	 puedo	 llamar	 mi	 hogar	—suspiró	 la	 mujer,

susurró	 suavemente	 algo	 al	 oído	 de	 su	 hija	 y	 le	 retiró	 el	 brazo	 de	 los	 hombros—.
Tenéis	una	mirada	afable,	escribano,	no	hay	malicia	en	vuestros	ojos.	Estáis	aquí	por
la	muerte	de	lord	Henry,	¿verdad?	Entonces,	os	hablaré	de	él.	Él	era	el	padre	de	esta
criatura	—pasó	por	alto	la	mirada	atónita	del	franciscano—.	Oh,	sí,	lord	Henry,	en	su
juventud,	era	conocido	a	todo	lo	largo	y	lo	ancho	de	los	cinco	puertos,	no	había	ni	un
solo	burdel	o	casa	de	citas	por	el	que	no	hubiera	pasado.	Cuando	yo	era	joven	jugaba
a	interpretar	a	Magdalena	—les	explicó	con	una	sonrisa	ladeada—,	antes	de	la	gran
conversión	de	la	santa,	claro.	Por	mis	venas	corre	sangre	española.	Me	casé	con	un
marinero	 al	 que	mataron	 en	 una	 pelea	 de	 taberna.	 El	 capitán	 no	me	 dejó	 subir	 de
nuevo	 a	 bordo,	 ni,	 incluso,	 después	 de	 haberle	 ofrecido	 mi	 cuerpo.	 Así	 que	 me
convertí	en	una	vagabunda,	en	una	prostituta	de	 la	ciudad	de	Rye.	En	mi	 juventud,
escribano,	me	consideraban	hermosa.

—Y	 lo	 seguís	 siendo	—comentó	Corbett.	 Entrevió	 un	 brillo	 de	 sorpresa	 en	 los
ojos	de	Jocasta.

—Tenéis	un	pico	de	oro,	¿eh,	escribano?	—dijo	bajando	la	cabeza,	llevándose	las
manos	al	 regazo—.	Lord	Henry	 también	 lo	 tenía.	Oh,	 en	muchos	 sentidos	 tenía	un
alma	 de	 acero,	 un	 corazón	 de	 piedra.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 le	 antojaba,	 podía
deshacerse	en	alabanzas	y	no	dudaba	en	malgastar	el	dinero	para	satisfacer	su	lujuria.
Un	día,	estaba	de	viaje	en	Rye	y	compró	mis	favores	—asintió	mirando	a	su	hija—.
Todavía	era	una	novata	y	me	quedé	embarazada.	Unas	hermanas	muy	bondadosas	me
acogieron,	no	como	esas	altivas	monjas	de	Santa	Hawisia.

—¿Habéis	acudido	al	priorato?	—le	interrumpió	Corbett.
—Una	vez,	para	pedirles	ayuda,	pero	desde	entonces	juré	que	no	volvería…
—¿Qué	les	pedisteis?
—Ropa	y	comida	para	mi	hija.
—Lady	Magdalena	no	es	muy	conocida,	precisamente,	por	su	caridad	—añadió	el
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hermano	Cosmas.
—Y,	finalmente,	os	quedasteis	en	Ashdown	—concluyó	Corbett.
—Traje	a	mi	hija	conmigo.	Al	principio,	lord	Henry	no	me	creía	pero	se	lo	juré.

Se	llama	Blanche	—dijo	acariciando	los	cabellos	plateados	de	su	hija.
Corbett	miró	con	lástima	a	la	niña:	tenía	la	mirada	perdida,	la	baba	goteándole	de

la	boca	y	parecía	asustada	como	un	conejo,	acurrucada	al	lado	de	su	madre.
—Blanche	 nació	 con	 el	 juicio	 perdido,	 un	 castigo	 de	 Dios.	 Sin	 embargo,	 lord

Henry	la	observó	detenidamente	y	me	creyó.	Entonces,	me	dio	la	choza	y	me	pasaba
una	pequeña	pensión.

—¿Y	venía	a	visitaros?
—A	 veces	 —respondió	 Jocasta	 desviando	 la	 mirada—.	 Lord	 Henry	 era	 un

hombre	de	deseos	carnales,	no	me	mintió	pero	¿cómo	os	lo	diría,	escribano?	—dijo
levantando	las	manos—,	en	ocasiones,	seguí	haciendo	de	puta	para	él.

—¿Le	odiabais?
Jocasta	miró,	detrás	de	Corbett,	al	austero	crucifijo	de	madera	sobre	el	altar.	Su

mirada	 se	 desvió	 hacia	 donde	 se	 encontraban	 Verlian	 y	 su	 hija,	 sentados,	 con	 las
cabezas	juntas,	al	fondo	del	santuario.

—¿Odiabais	a	lord	Henry?	—repitió	Corbett.
—No	sentía	nada	por	él,	escribano,	solo	una	terrible	frialdad.	El	paso	del	tiempo

parecía	no	dejar	huella	en	él.	Era	un	hombre	duro,	enamorado	profundamente	de	sí
mismo.	No	había	espacio	en	su	corazón	para	nadie	más,	ya	fuera	hermano,	hermana,
amante	o	una	hija	bastarda	—rodeó	a	Blanche	por	 los	hombros—.	Ni	una	 sola	vez
tocó	a	su	propia	carne	como	un	padre.	Oh,	ya	he	oído	lo	que	dicen	de	los	Fitzalan,
que	proceden	del	mismísimo	infierno	y	por	mí,	allí	pueden	irse	todos.

—¿Y	allí	le	enviasteis?	—preguntó	Ranulfo.
Jocasta	le	estudió	intencionadamente.
—Vaya,	aquí	 tenemos	a	un	hombre	duro,	de	mirada	honesta	—dijo	dedicándole

una	pequeña	sonrisa—.	Supongo	que	vos	sois	la	espada	de	Corbett.
—Soy	escribano	como	él.
—Y	uno	muy	ambicioso	—apreció	Jocasta—.	Yo	no	maté	a	lord	Henry.
—¿Cómo	os	enterasteis	de	su	muerte?	—preguntó	Ranulfo.
—Por	las	mismas	lenguas	que	dicen	que	soy	una	bruja.	Me	vino	a	ver	un	hulero

que	 venía	 de	 El	 Demonio	 en	 los	 Árboles.	 Se	 había	 herido	 la	 barbilla	 y	 le	 di	 una
cataplasma.	Debió	 de	 ser	 unas	 horas	 después	 de	 que	 se	 llevaran	 el	 cuerpo	 de	 lord
Henry	de	Savernake	Dell.

—¿Tenéis	arco	y	flechas,	señora?
—Por	supuesto.	Uno	muy	viejo	y	dos	aljabas	llenas	de	flechas,	un	regalo	de	lord

Henry.	Y	sí,	escribano,	sé	manejarlos	bien.	A	veces,	cazaba	cuando	lord	Henry	me	lo
permitía.	Además,	 no	 todo	 el	mundo	 que	 pasa	 por	Ashdown	 es	 un	 cortesano	 o	 un
escribano.

—¿Tenéis	caballo?	—preguntó	Ranulfo.
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—No,	no	tengo.
—¿Y	conocéis	a	la	mayoría	de	la	gente	del	bosque?	—insistió	Corbett.
—Les	conozco	y	ellos	me	conocen.	Verlian,	el	guardabosque	que	ahora	se	asila	en

el	santuario,	vino	a	mi	casa,	yo	le	dije	que	acudiera	a	este	lugar.	El	hermano	Cosmas
es	el	único	hombre	del	bosque	que	puede	enfrentarse	al	poder	de	los	Fitzalan.

—¿Habéis	visto	alguna	vez	al	hombre	búho?	—preguntó	Corbett—,	me	refiero	a
ese	proscrito	que	libra	un	extraña	batalla	contra	los	Fitzalan.

—Creo	que	sí,	una	vez.
—¿Y	lograsteis	verle?
—Eso	 creo	 —desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 hermano	 Cosmas—.	 Llevaba	 una

máscara,	un	trozo	de	piel	con	orificios	a	la	altura	de	los	ojos	y	la	boca.
—¿E	iba	a	caballo?	—preguntó	Corbett.
Jocasta	negó	con	la	cabeza.
—Llevaba	 una	 capa	 gris	 atada	 a	 la	 espalda.	 Recuerdo	 que	 la	 tela	 estaba

manchada,	 pero	 parecía	 de	 buena	 calidad.	Yo	me	 encontraba	 al	 lado	 del	 arroyo	 de
Ferndown.	Es	un	pequeño	riachuelo	muy	adentrado	en	el	bosque.	Estaba	recogiendo
hierbas	y	Blanche	permanecía	sentada	en	el	tronco	de	un	árbol	unas	yardas	detrás	de
mí.	 Yo	 estaba	 cerca	 del	 río,	 lavando	 las	 plantas	 que	 había	 arrancado	 cuando,	 de
repente,	salió	su	figura	de	entre	la	maleza	y	se	agachó	al	lado	del	arroyo.	Canturreaba
algo	 por	 lo	 bajo	 mientras	 llenaba	 su	 cuero.	 Yo	me	 quedé	 de	 piedra.	 Él	 no	 se	 dio
cuenta	de	mi	presencia	y,	luego,	Blanche	me	llamó	pero,	finalmente,	levantó	la	vista
y	se	marchó	tan	tranquilamente	como	había	llegado.

—¿Y	nunca	os	vio?
Jocasta	negó	con	la	cabeza	e	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Él	estaba	aquí	a	un	lado	del	río	y	yo	al	otro,	cerca	de	unos	arbustos.	No	podía

verme	—afirmó	 alisándose	 bien	 la	 deshilachada	 bata	 de	 color	 verde—.	 De	 algún
modo,	soy	como	los	animales	del	bosque,	no	llevo	colores	llamativos.

—¿Qué	os	hace	pensar	que	era	el	hombre	búho?
La	mujer	se	puso	a	reír.
—Os	lo	he	dicho,	escribano,	todo	el	mundo	en	Ashdown	conoce	a	todo	el	mundo.

En	cuanto	a	los	otros	proscritos,	bueno,	se	pasean	por	ahí	con	harapos,	pero	este	era
diferente.	Se	movía	con	un	propósito.

—Describidle	—le	ordenó	Corbett.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	 Llevaba	 una	máscara	 de	 piel,	 una	 capucha,	 una	 capa	 gris	 y

entreví	un	arco	largo	colgado	de	su	espalda.
—¿Era	joven	o	viejo?
—Señor,	no	soy	bruja.
Corbett	sonrió.
—¿Y	si	os	encontrarais	bajo	juramento?
—Diría	que	tenía	vuestra	edad.	Se	movía	despacio,	con	tranquilidad.
—¿Y	qué	canturreaba?	—preguntó	Corbett.
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—Señor,	 ni	 soy	 bruja	 ni	 entiendo	 de	 música,	 pero	 sé	 que	 no	 era	 una	 de	 esas
canciones	de	las	tabernas.	Sonaba	más	bien	como	un	salmo	de	los	que	se	cantan	en
las	iglesias.	No	me	atrevería	a	jurarlo,	pero	diría	que	algunas	palabras	eran	en	latín.

—Pues	se	arriesgó	mucho	—afirmó	Ranulfo.
—Pensaría	que	estaba	solo	—le	 recordó	Jocasta—.	El	arroyo	de	Ferndown	está

muy	alejado	de	cualquier	camino,	era	ya	entrada	la	 tarde.	Apuesto	a	que	pensó	que
allí	estaría	a	salvo.

—¿Y	la	mañana	en	que	murió	lord	Henry	visteis	algo	sospechoso	en	el	bosque?,
¿algo	fuera	de	lo	normal?

Jocasta	negó	con	la	cabeza.
—Los	soldados	de	sir	William	me	dijeron,	al	traerme,	que	tendría	que	responder

algunas	preguntas	pero	no	bajo	juramento,	escribano,	pero	si	queréis	puedo	hacerlo.
Ya	os	he	contado	lo	que	sé.	No	tengo	nada	más	que	añadir,	pero	os	diré	una	cosa	—
continuó,	poniéndose	en	pie—,	ambos	tenéis	buen	ojo	y	unas	mentes	despiertas.	Sé
que	removeréis	la	mierda	de	Ashdown,	así	que	no	olvidéis	lo	que	os	digo,	quien	mató
a	 lord	Henry	conocía	el	bosque	como	 la	palma	de	su	mano,	 sus	oscuros	y	 secretos
senderos.

—¿Y	sospecháis	de	alguien?	—preguntó	Corbett.
—Soy	 analfabeta,	 escribano,	 pero	 pienso	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿quién	 sacaba

mejor	tajada	de	la	muerte	de	lord	Henry?	Ahora,	si	ya	habéis	terminado…
Corbett	 abrió	 su	 zurrón	 y	 sacó	 dos	monedas	 de	 plata.	 Jocasta	 le	miró	 como	 si

estuviera	a	punto	de	rechazarlas.
—No	acepto	favores,	escribano.
Corbett	se	puso	en	pie.	Se	despojó	de	la	túnica,	desabrochó	la	camisa,	dejando	al

descubierto	la	cicatriz	morada,	a	la	altura	del	pecho,	donde	se	le	clavó	el	cuadrillo	de
la	flecha.	Jocasta	se	acercó	y	la	estudió	con	detenimiento	palpando,	con	los	dedos,	la
herida	cicatrizada.

—La	piel	está	limpia	—le	dijo—,	¿pero	os	duele?
—A	veces.
—Una	herida	de	flecha.
Corbett	 miró	 aquellos	 hermosos	 ojos,	 oscuros	 y	 risueños.	 La	mujer	 olía	 a	 una

fragancia	 de	 lavanda	 y	 a	 algo	 más	 fuerte	 pero	 no	 desagradable.	 Volvió	 a	 tocar	 la
herida.	Corbett	se	estremeció.

—Todavía	 os	 dolerá	 un	 tiempo	—declaró	 Jocasta—.	 Esta	 parte	 del	 cuerpo	—
explicó	palpándole	el	pecho—,	se	encuentra	protegida	por	los	músculos	y	los	huesos.
La	herida	en	 la	carne	cicatriza	pronto,	pero	no	en	 los	huesos	de	debajo	—concluyó
dando	 un	 paso	 atrás	 y	 aceptando	 la	 moneda	 que	 Corbett	 le	 ofrecía	 con	 la	 mano
extendida—.	 Tardará	 unos	 meses	 en	 curarse	 completamente.	 E,	 incluso	 entonces,
escribano,	hasta	el	día	que	os	muráis,	sentiréis	punzadas	de	dolor,	esos,	como	otros
golpes	de	la	vida,	los	tendréis	que	soportar	siempre.

Corbett	 le	sonrió	dándole	 las	gracias,	se	abrochó	 la	camisa	y	vistió	de	nuevo	 la
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túnica.
—Amo	—dijo	Ranulfo	una	vez	Jocasta	y	Blanche	habían	marchado	y	se	dirigían

a	la	puerta	de	la	iglesia—.	Hay	tan	buenos	médicos	en	Sussex	como	en	Londres.
Corbett	se	abrochó	el	último	botón	del	cuello	de	la	camisa.
—Mi	herida	es	lo	de	menos	—contestó—,	solo	ha	sido	la	prueba	final.
—¿De	qué?	—preguntó	el	hermano	Cosmas.
—De	que	decía	la	verdad.	Los	mejores	médicos	de	Londres	han	examinado	mis

heridas,	y	es	curioso,	hermano,	pero	me	dijeron	lo	mismo	que	ella.	Y	podría	haberse
sentido	agasajada	y	ofrecerme	algún	brebaje	o	aceite,	pero	solo	me	dijo	la	verdad.	Y
sospecho	que	lo	mismo	puede	decirse	de	lo	que	nos	ha	contado	—cogió	la	pluma	que
Ranulfo	 había	 desechado—.	Tendremos	 que	 investigar	 lo	 que	 nos	 ha	 explicado	—
añadió—	y	luego	pensaré	en	sus	palabras.

—¡Acusaba	a	sir	William!	—añadió	el	hermano	Cosmas	con	acritud.
—No	estoy	seguro,	pero	me	interesó	mucho	su	descripción	sobre	el	hombre	búho.

Bueno,	vayamos	a	ver	a	ese	ermitaño.
Ranulfo	se	levantó	del	banco	y	se	encontraba	a	medio	camino	de	la	nave	cuando

la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	sir	William	entró	precipitadamente.
—¡Sir	Hugo	Corbett!	—gritó—.	¡Venid,	hombre!,	¡y	vos,	hermano!
Corbett	y	el	hermano	Cosmas	se	apresuraron	a	su	encuentro.	Afuera,	el	pequeño

patio	de	 la	 iglesia	estaba	 lleno	de	hombres	armados.	 Jocasta	y	Blanche	habían	sido
detenidas	en	 la	puerta	del	cementerio	y	miraban	sobre	 sus	hombros.	Corbett	 fijó	 la
vista	en	 los	 soldados	que	acompañaban	a	una	 figura,	de	 rostro	sucio	y	curtido,	que
debía	 de	 ser	 el	 ermitaño,	 pero	 su	 atención	 fue	 acaparada	 por	 el	 cuerpo	 que	 yacía,
extendido	en	el	suelo,	cubierto	con	una	capa	deshilachada.	Lo	habían	desmontado	de
un	palafrén	cuya	silla	había	quedado	cubierta	de	lodo	y	suciedad.	Sir	William	se	abrió
paso	entre	sus	hombres,	se	arrodilló	al	lado	del	cuerpo	y	retiró	la	capa.

—Pancius	Cantrone	—explicó—,	el	antiguo	médico	de	mi	hermano.
El	cadáver	estaba	cubierto	de	pies	a	cabeza	por	el	lodo	que,	todavía,	afeaba	más	el

horrendo	 rictus	 de	 su	muerte,	 la	 boca,	medio	 abierta,	manchada	de	 barro	 y	 sangre.
Tenía	los	ojos	abiertos,	la	piel	húmeda	y	casi	cubierta	de	porquería;	el	cabello	estaba
empapado	y,	en	el	cuello,	un	agujero	lleno	de	sangre	coagulada.

—Otra	herida	de	flecha	—afirmó	Ranulfo.	Sacó	la	daga	y	con	ella	apartó	el	lodo.
—¿Dónde	lo	encontraron?	—preguntó	Corbett.
—En	la	orilla	del	pantano,	bosque	adentro.
—¿Y	la	flecha?
—La	arrancaron.
—¿El	asesino?
—Eso	 parece	—replicó	 sir	William—,	mis	 cazadores	 lo	 encontraron	 porque	 el

cuerpo	salió	a	flote,	vieron	como	sobresalía	una	bota.
Corbett	dio	la	vuelta	al	cadáver.	Cantrone	todavía	llevaba	su	capa,	con	la	daga	en

su	vaina,	pero	la	cartera	y	zurrón,	que	colgaban	de	su	cinturón,	habían	sido	abiertos	y
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vaciados.
—¿Y	su	caballo?
Sir	William,	agachándose	al	otro	lado	del	cuerpo,	compuso	una	mueca.
—Iba	cabalgando	cuando	se	marchó	de	Santa	Hawisia,	pero	del	animal	no	hay	ni

rastro.
—Sospecho	 que	 fue	 desensillado	 —concluyó	 Corbett—.	 Tiraron	 el	 arnés	 al

pantano	y	dejaron	que	el	animal	pastara	libremente,	alguien	no	tardaría	en	encontrarlo
y	se	lo	llevaría.

—Es	igual	que	el	cuerpo	que	vimos	en	el	priorato	—señaló	Ranulfo—,	una	herida
de	flecha	en	la	garganta.	Le	han	vaciado	el	zurrón	y	la	cartera.

—Amaury	De	Craon	estará	encantado	—observó	Corbett,	limpiándose	las	manos
y	poniéndose	en	pie—.	Sir	William,	este	buen	médico	era	vuestro	invitado,	se	merece
un	entierro	honorable.

Sir	William	asintió.
—¿Pero	quién	puede	ser	ese	asesino,	sir	Hugo?
—No	lo	sé,	es	todo	un	misterio,	sir	William,	se	está	convirtiendo	en	un	auténtico

rompecabezas.	Sin	embargo,	debo	 tirar	de	un	cabo	suelto.	Os	agradecería,	 señor,	 si
pudierais	 retirar	 a	 vuestros	 hombres	 de	 la	 iglesia	—desvió	 la	 mirada	 hacia	 donde
Jocasta	 y	 Blanche	 ahora	 se	 alejaban—.	 ¿Sabíais	 que	 esa	 pobre	 niña	 es	 la	 hija	 de
vuestro	 hermano?	 —vio	 la	 sorpresa	 en	 los	 ojos	 de	 Sir	 William—.	 Todos	 somos
pecadores	y	os	pido,	por	piedad,	que	os	hagáis	cargo	de	ellas.

Y	Corbett	regresó	a	la	iglesia,	haciendo	señas	a	Ranulfo	para	que	trajera	consigo
al	ermitaño.
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C
Capítulo	XI

orbett	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 y	 leyó	 cuidadosamente	 el	 memorándum	 que
Ranulfo	 había	 redactado.	A	 veces,	 encontraba	 desconcertante	 cómo	 el	 estilo

redactor	 se	 parecía	 tanto	 al	 suyo.	 En	 el	 fondo,	 se	 preguntaba	 qué	 peligros	 podría
suponerle	aquello	en	el	futuro.

El	 hermano	 Cosmas,	 que	 se	 había	 apartado	 para	 absolver	 el	 cuerpo,	 se	 acercó
ligero.	Corbett	 advirtió,	 con	 ironía,	 lo	 nervioso	 que	 se	 había	 puesto	 el	 franciscano.
Entró	en	el	santuario	y	contó	a	Verlian,	que	todavía	permanecía	sentado	al	lado	de	su
hija,	lo	sucedido.

—Mi	padre	no	estaba	allí	cuando	murió	—declaró	Alicia	en	voz	alta.
Corbett	se	volvió	desde	el	banco.
—Shuu,	 callad	 ahora,	 mi	 señora	 —susurró—,	 no	 hay	 pruebas	 contra	 vuestro

padre.
Se	abrió	 la	puerta	de	 la	 iglesia	y,	acto	seguido,	se	cerró.	Ranulfo	accedió	por	el

lateral	de	 la	 capilla	 en	compañía	del	 ermitaño	Odo	que,	 finalmente,	 se	 sentó	en	un
banco	frente	a	la	mesa.	Era	un	hombre	de	aspecto	juvenil,	con	los	cabellos,	tan	negros
como	 las	 plumas	 de	 un	 cuervo,	 cayéndole	 por	 los	 hombros.	 La	 barba	 y	 bigote,
desarreglados,	 estaban	 ligeramente	 teñidos	 de	 gris.	 Tenía	 unos	 ojos	 grandes,	 nariz
aguileña	y	un	rostro	cetrino	y	surcado	de	arrugas.	Corbett	estudió	su	mirada,	¿parecía
preocupado	 o	 nervioso?	 Observó	 sus	 manos	 envueltas	 en	 unas	 vendas
ensangrentadas.	 Sus	 pies	 desnudos	 y	 protegidos	 por	 unas	 sandalias	 bastante	 raídas,
estaban	 sucios.	Vestía	 un	 traje	 que	 en	 su	 tiempo	había	 sido	 de	 color	 verde	 botella,
pero	ahora	estaba	roto	y	manchado	de	sudor.	Un	trozo	de	cuerda	de	cáñamo	rodeaba
su	cintura.

—¿Sabéis	por	qué	estáis	aquí?	—empezó	Corbett.
Era	 consciente	de	que	 el	 hermano	Cosmas	 se	 acercó	y	 se	 sentó	 en	un	 taburete.

Ranulfo	también	había	ocupado	su	lugar,	había	empuñado	una	pluma	y	se	encontraba
ocupado	escribiendo	el	nombre	del	ermitaño.

—Maese	Ranulfo	ya	me	ha	 informado	de	quién	sois	—contestó	el	ermitaño.	Su
voz	era	suave	y	educada,	a	diferencia	de	su	basta	apariencia—.	También	me	ha	dicho
por	 qué	 estáis	 aquí.	 Pero	 no	me	 ha	 dado	 ninguna	 razón	 por	 la	 cual	me	 tenga	 que
someter	a	este	interrogatorio.

—No	es	un	interrogatorio.	Más	bien	deseo	que	me	digáis	si	sabéis	algo	sobre	las
circunstancias	de	la	muerte	de	lord	Henry.

—Soy	ermitaño.	Vivo	en	la	cueva	de	la	Boca	del	Dragón.	Dedico	mi	vida	a	rezar
y	a	la	penitencia,	por	vuestros	pecados	y	los	míos.

—Gracias	—comentó	Corbett.	Abrió	 las	manos	y	 las	extendió	sobre	 la	mesa—.
Conozco	mis	pecados,	maese	Odo,	¿pero	cuáles	son	los	vuestros?

El	ermitaño	le	devolvió	una	mirada	de	estupor.
—No	sois	un	hombre	de	iglesia	—continuó	Corbett—,	no	estáis	protegido	por	sus
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leyes,	 puedo	 pediros	 vuestra	 ayuda	 y	 debéis	 dármela.	 Vos,	 según	 vuestras	 propias
confesiones,	vivís	en	Ashdown	y	debéis	ver	u	oír	cosas	que	pueden	ser	de	mi	interés.

—El	día	que	mataron	a	lord	Henry	me	encontraba	orando.	Pocas	veces	salgo	de
mi	cueva	—sostuvo	en	alto	sus	manos	vendadas—.	Nací	con	una	enfermedad	en	 la
piel,	no	puedo	utilizar	las	manos	para	trabajar,	así	que	rezo	por	la	justicia	de	Dios.

—¿Y	cómo	coméis?	—preguntó	Corbett	por	curiosidad.
—La	bondad	y	generosidad	de	la	gente	del	bosque	es	conocida	por	todos.
—¿Os	traen	comida	y	bebida?
—Preferiría	 decir,	 como	 el	 profeta	 Elijah,	 que	me	 alimentan	 los	 cuervos.	 Pero

hombres	 como	 Verlian	 y	 el	 hermano	 Cosmas	 —añadió	 mirando	 rápidamente	 al
franciscano—	son	generosos	y	buenos.

—¿Conocéis	a	alguien	llamado	el	hombre	búho?	—preguntó	Corbett.
—No.	 No	 he	 oído	 ni	 he	 visto	 nada	 que	 pueda	 ser	 de	 vuestra	 ayuda,	 maese

escribano.	Os	ruego	que	me	dejéis	marchar.	Os	recordaré	en	mis	oraciones.
—Todavía	no,	todavía	no	—afirmó	Corbett	golpeando	la	mesa—.	¿Debo	deciros

lo	que	sois?	Un	mentiroso.	Tenéis	de	ermitaño	lo	que	yo.
—¿Cómo	 podéis	 decir	 tal	 cosa?	—interrumpió	 el	 hermano	 Cosmas—.	 Odo	 ha

sido…
—Sí,	¿cuándo	llegasteis	a	Ashdown?	—preguntó	Corbett.
—A	principios	de	la	primavera	del	año	pasado	—contestó,	ahora	algo	nervioso,	el

ermitaño.
—Puede	 que	 se	 os	 pase	 por	 la	 cabeza	 poneros	 en	 pie	 y	 salir	 huyendo,	 pero	 os

aviso	que,	si	no	habéis	hecho	nada	malo,	no	tenéis	nada	que	temer.
—¿Qué	queréis	decirme?
—Aquí	tenemos	—le	señaló	Corbett—	a	un	ermitaño	autoconfesado.	Un	extraño

en	esta	 región.	 ¿Por	qué	vinisteis	 a	Ashdown?	No	es	un	 lugar	 santo	ni	 sagrado.	El
priorato	 de	 Santa	Hawisia	 no	 es	 de	 la	 clase	 que	 atrae	 a	 los	 hombres	 entregados	 al
servicio	de	Dios.

—No	tengo	nada	que	ver	con	ese	lugar.
—No,	 es	 cierto.	 Pero	 apuesto	 a	 que	 sí	 tenéis	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 hermano

Cosmas.
—¡Eso	es	una	tontería!	—afirmó	el	franciscano	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.

Sir	 Hugo,	 esta	 es	 la	 casa	 de	 Dios	 y	 mi	 iglesia	 —se	 levantó	 y	 dio	 unas	 suaves
palmaditas	en	los	hombros	del	ermitaño.

—¿Os	importaría	sacarle	esas	vendas?	—preguntó	Corbett.
El	 hermano	 Cosmas	 le	miró	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 negarse,	 por	 lo	 que

Ranulfo	se	levantó	y	se	acercó	al	ermitaño	desenvainando	su	espada.
Estaba	tan	sorprendido	como	cualquiera	por	lo	que	había	dicho	su	amo,	pero	si	el

comisario	 del	 rey	 deseaba	 que	 le	 retiraran	 esas	 vendas,	 entonces	 Ranulfo	 se
encargaría	de	hacerlo.

Odo	 soltó	 un	 suspiro.	 Se	 sacó	 las	 vendas	 y	 las	 dejó	 caer	 lentamente	 al	 suelo.
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Ranulfo	envainó	su	daga	y	cogió	las	manos	del	hombre.
—La	piel	está	sana,	¿verdad?	—preguntó	Corbett.
—Sin	marca	alguna,	más	blanca	que	las	propias	vendas.
Ranulfo	le	tomó	las	manos	y	las	apretó	con	fuerza.	El	ermitaño	se	estremeció	de

dolor.
—¿Quién	sois?	—preguntó.
—Es	el	hombre	búho	—declaró	Corbett—,	suéltale,	Ranulfo.
Ranulfo	volvió	a	su	escritura.	El	ermitaño	tenía	ahora	las	manos	sobre	el	regazo,

con	 la	 cabeza	 baja.	 El	 hermano	 Cosmas	 estaba	 mirando	 fijamente	 un	 punto	 por
encima	de	la	cabeza	de	Corbett,	entreabriendo	la	boca	perplejo.

—No	estéis	tan	nervioso,	Odo.	No	es	ningún	crimen	llevar	vendas	manchadas	de
sangre	en	las	manos	y,	aparte	de	algunas	flechas	y	mensajes	crípticos	que	me	habéis
enviado	a	mí,	a	 lord	Henry	o	al	feudo	de	Ashdown,	como	anoche,	no	habéis	hecho
nada	malo,	o	por	lo	menos	eso	es	lo	que	las	pruebas	demuestran	hasta	el	momento.
¿Debo	deciros	cómo	lo	sé?	—preguntó	haciendo	una	pausa.

Alicia	Verlian	se	había	acercado	a	ellos,	aturdida	al	descubrirse	tal	secreto.
—El	 gran	 Aquinas,	 haciendo	 eco	 de	 Abelard,	 dijo	 que	 una	 conclusión	 lógica

puede	 alcanzarse	 a	 través	 de	 dos	métodos	—afirmó	Corbett—.	 El	 primero	 son	 las
pruebas,	y	ya	tengo	algunas,	y	el	segundo	es	la	lógica.	Permitid	que	me	explique.

—Primero,	 el	 hombre	búho	debía	 ser	 alguien	que	hubiera	 llegado	hace	poco	 al
bosque	de	Ashdown,	como	vos.	Segundo,	debía	ser	alguien	que	pudiera	moverse	por
él	con	total	tranquilidad,	ergo,	debía	ser	alguien	que	viviera	en	el	bosque	y	conociera
bien	los	caminos.	Pero,	lo	más	importante,	es	que	debía	ser	capaz	de	desplazarse	sin
dejar	rastro	alguno,	no	solo	porque	va	disfrazado,	sino	por	la	ayuda	y	el	apoyo	que
otra	persona	le	brindaba.	Y	vos,	hermano	Cosmas	de	la	iglesia	de	San	Oswaldo	en	los
Árboles,	sois	esa	persona.	En	tercer	lugar,	el	hombre	búho	no	es	un	vulgar	proscrito
ni	un	juglar.	Tenía	la	oportunidad	de	matar	a	lord	Henry,	o	al	menos	de	causar	daños
considerables,	pero	no	lo	hizo,	simplemente	se	limitaba	a	recordarle	que	no	olvidara	a
la	Rosa	de	Rye.	Y	en	cuarto	 lugar,	el	vínculo	que	unía	a	 lord	Henry	con	el	hombre
búho	era	esa	taberna	y	por	lo	que	sé,	tal	relación	no	podía	darse	con	nadie	de	los	que
he	 conocido	 en	Ashdown.	 Solo	 hay	 una	 excepción,	 Jocasta,	 pero	 ya	 ha	 confesado.
Nos	explicó,	con	sinceridad,	cuál	era	su	relación	con	lord	Henry.

Corbett	abrió	las	manos.
—Simplemente,	 eliminando	 lo	 que	 es	 posible	 de	 lo	 que	 es	 probable	—añadió

señalando	a	Odo	con	el	dedo—,	vos	erais	el	más	sospechoso.	Fingís	ser	un	ermitaño
que	 vive	 en	 la	 cueva	 de	 la	 Boca	 del	 Dragón.	 Debió	 resultaros	 fácil.	 ¿Qué	 sois
realmente,	ermitaño?	¿Un	párroco	franciscano,	un	hermano	lego?	Eso	no	os	impediría
ejercer,	 también,	 de	 ermitaño.	 Os	 habéis	 escondido	 tras	 esa	 máscara.	 Nadie
sospecharía	 que	 un	 hombre	 devoto,	 cuyas	 manos	 están	 tan	 malheridas,	 pudiera
levantar	 una	 espada	 y	 mucho	 menos	 tirar	 con	 el	 arco.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que,	 en
ocasiones,	dejáis	de	ser	ermitaño	y	os	vais	a	un	lugar	secreto	donde	guardáis	vuestra
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capa,	vuestra	máscara,	vuestro	arco,	vuestra	aljaba	de	 flechas,	vuestro	pergamino	y
vuestra	tinta.	Como	todos	los	franciscanos,	sois	un	hombre	cultivado.

Corbett	hizo	una	pausa.	El	ermitaño	mantenía	la	cabeza	baja.	El	hermano	Cosmas
se	había	acercado	un	poco,	como	para	ofrecer	su	apoyo	y	tranquilidad.

—Teníais	un	motivo	para	odiar	a	lord	Henry	—continuó	Corbett—,	pero	no	sois,
en	 el	 fondo,	 un	 asesino.	 Actuasteis	 como	 un	 párroco.	 No	 queríais	 castigar	 a	 lord
Henry	 por	 su	 pecado,	 sino	 atormentar	 su	 alma,	 hacerle	 recordar,	 quizá	 con	 la
esperanza	de	aflorar	en	él	el	remordimiento.	Y	lo	hicisteis	a	través	de	esos	mensajes,
que	a	mí	no	me	 incumben.	Lo	que	quiero	saber	es	si	se	os	acabó	 la	paciencia.	¿Os
cansasteis	de	jugar	a	ese	juego	y	en	vez	de	recordarle	a	lord	Henry	la	justicia	de	Dios
decidisteis	 llevar	a	cabo	su	venganza?	¿Sois	un	asesino,	Odo?	¿Sois	culpable	de	 la
muerte	de	lord	Henry?

—No	tenéis	pruebas	—arguyó	el	ermitaño	levantando	la	vista—.	Es	verdad,	me
vendé	las	manos,	pero	era	para	despertar	compasión.	A	decir	verdad,	sir	Hugo,	hay
mucha	gente	en	Ashdown	que	tenía	motivos	para	odiar	a	lord	Henry.

—No	deseo	 perjudicaros	—replicó	Corbett—.	Quién	 sois	 o	 de	 dónde	 venís	me
trae	 sin	 cuidado.	 Pero	 puedo	 ordenar	 que	 os	 arresten,	 os	 encadenen	 y	 os	 lleven	 a
Londres.	 Os	 alojarán	 en	 Newgate,	 en	 la	 torre,	 mientras	 los	 carceleros	 del	 rey	 os
vigilarán	 de	 cerca	 y	 preguntarán	 a	 vuestros	 superiores	 en	 Londres.	 El	 hermano
Cosmas	os	acompañará	y	al	final	la	verdad	saldrá	a	la	luz.

El	 hermano	 Cosmas	 estaba	 a	 punto	 de	 protestar,	 pero	 el	 ermitaño	 le	 dio	 unas
suaves	palmaditas	en	el	dorso	de	la	mano.

—Os	 vi	 cabalgar	 por	 el	 bosque	 —añadió	 con	 una	 sonrisa	 de	 soslayo—.	 El
escribano	del	rey	y	su	ayudante	han	venido	a	hacer	justicia	porque	lord	Henry	ha	sido
asesinado.	Estaba	enfadado.	Cuando	un	terrateniente	es	asesinado,	el	rey	hace	notar
su	poder.	Sin	embargo,	cuando	una	mujer	joven	se	cuelga	y	su	marido,	sumido	en	la
desesperación,	hace	lo	mismo,	el	estremecimiento	que	eso	puede	causar	es	como	el
de	un	gorrión	cayendo	del	cielo.	Lancé	esas	flechas	porque	estaba	furioso	y,	también,
para	desviar	vuestras	sospechas	—movió	una	mano—.	No,	esa	no	es	toda	la	verdad,
que	 Dios	 me	 perdone.	 Cuando	 lord	 Henry	 fue	 asesinado	 casi	 creí	 que	 yo	 fui	 el
responsable,	 de	 algún	 modo,	 no	 me	 importaba	 que	 le	 echaran	 la	 culpa	 al	 hombre
búho.

—Pero	eso	no	es	verdad	—interrumpió	el	hermano	Cosmas	con	sequedad.
El	ermitaño	le	miró	sorprendido.
—No,	no	es	verdad	—repitió	el	franciscano	bajando	el	tono	de	voz—.	Odo,	vos

no	podríais	matar	a	nadie.	Os	diré	cuál	es	la	verdad	—el	monje	se	apresuró,	como	si
estuviera	ansioso	por	desviar	la	atención	de	Corbett—.	Ya	conocéis	la	historia	de	La
Rosa	Roja	de	Rye,	¿verdad?,	sabéis	que	era	una	taberna	alas	afueras	de	la	ciudad	y	lo
que	le	pasó	a	sus	propietarios,	a	Alwayn	y	Katherine	Rohtmere.

Corbett	asintió.
—Odo	 era	 su	 hijo.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 padres,	 le	 enviaron	 con	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	126



parientes	a	Essex	y	creció	entre	gente	muy	parecida	a	 la	que	vive	en	Ashdown.	Se
convirtió	en	un	guardabosque	y	luego	en	soldado.	Tan	solo	siendo	un	muchacho	ya	se
enteró	de	la	verdad	sobre	la	trágica	muerte	de	sus	padres.

—Al	 principio	 juré	 vengarme	—el	 ermitaño	 decidió	 continuar	 él	 la	 historia—,
pero	mi	familia	era	buena	gente.	Me	educaron	para	temer	a	Dios	y	al	rey.	Desde	que
era	muy	joven	sentí	una	gran	vocación	por	convertirme	en	franciscano.	Ingresé	en	la
Casa	 de	 Estudios	 de	 Canterbury,	 donde	 conocí	 al	 hermano	 Cosmas.	 Nos	 hicimos
buenos	amigos;	verdaderos	hermanos	en	 todos	 los	sentidos	de	 la	palabra.	Me	contó
sus	años	de	soldado.	Yo	le	expliqué	mi	pasado,	lo	mucho	que	deseaba	vengarme	de	la
familia	Fitzalan.	El	hermano	Cosmas	 fue	 como	una	poción	para	 aliviar	 el	 dolor	de
una	 vieja	 herida.	 Me	 convertí	 en	 monje	 franciscano	 —luchó	 para	 que	 no	 se	 le
quebrara	 la	 voz—.	 Trabajé	 al	 servicio	 de	 los	 pobres	 de	 Dios,	 viajando	 de	 una
parroquia	a	otra,	rezando	a	Cristo.	Veréis,	sir	Hugo,	sentía	una	profunda	tristeza	por
la	manera	en	la	que	murieron	mis	padres.	Lo	que	la	iglesia	opina	sobre	el	suicidio	es
desconsolador.	 Y	 mi	 madre…	—los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas—,	 voy	 a	 ser
honesto,	escribano,	mi	madre	cometió	adulterio,	 lo	que	causó	su	muerte	y	 la	de	mi
padre.	Pensé	en	dedicar	mi	vida	a	la	penitencia,	debía	pagar	por	sus	pecados.	De	ese
modo,	Cristo	les	perdonaría	y	les	conduciría	al	paraíso.	Sin	embargo,	a	veces,	por	la
noche,	 o	 cuando	 veía	 a	 un	 señor	 a	 caballo	 por	 la	 ciudad,	 las	 banderas	 y	 pendones
ondulando	 al	 viento	 y	 las	 trompetas	 tocando,	 pensaba	 en	 lord	 Henry	 Fitzalan,	 el
verdadero	culpable	de	su	pecado.	Oía	como	él	engordaba	y	se	hacía	rico,	gozando	de
los	favores	tanto	del	rey	como	de	la	iglesia.	Regresé	a	mi	casa	en	Canterbury,	debía
de	 ser	 un	 mes	 después	 de	 la	 última	 Pascua.	 El	 hermano	 Cosmas	 también	 se
encontraba	allí,	me	contó	que	estaba	habitando	en	el	bosque	de	Ashdown.

—Teníamos	una	amistad	—le	interrumpió	el	hermano	Cosmas—,	ahora	reforzada
por	el	odio	a	lord	Henry	Fitzalan	y	a	todo	lo	que	le	rodeaba.	Creedme,	escribano,	era
un	 hombre	 perverso	—Cosmas	 fijó	 la	 mirada	 en	 Alicia—.	 Era	 frío	 y	 egoísta.	 Al
hablar	con	él	se	podía	percibir	su	alma	detrás	de	una	máscara	con	la	que	se	burlaba	de
todo	el	mundo.

—Convencí	 a	 mis	 superiores	 de	 que	 me	 iba	 a	 rezar	 a	 las	 reliquias	 del	 sur	 de
Londres	—continuó	Odo—.	Que	Dios	me	perdone,	pero	vine	aquí	para	matar	a	lord
Henry.	 Fingí	 ser	 ermitaño,	 me	 adiestré	 en	 arquería	 y	 en	 la	 caza	 de	 venado.	 El
hermano	 Cosmas	 me	 enseñó	 todos	 los	 caminos	 y	 senderos	 de	 este	 bosque.	 Me
alimentó	 y	 sustentó	 —Odo	 respiró	 ruidosamente—.	 También	 me	 pidió	 que	 no
ejecutara	la	venganza	que	tenía	en	mente.	Os	diré	algo,	sir	Hugo,	no	podía	quitarme
de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 lord	Henry	 y,	 en	multitud	 de	 ocasiones,	 podría	 haberle
disparado	una	saeta	al	corazón.

—¿Y	 lo	 hicisteis?	 —preguntó	 Corbett—,	 ¿aquella	 mañana	 en	 Savernake	 Dell
vuestro	deseo	de	venganza	hizo	que	dierais	en	el	blanco?

—No	me	encontraba	cerca	de	Savernake	—respondió	con	sequedad.	Los	ojos	del
ermitaño	 brillaban	 encendidos—.	 Pero	 os	 lo	 confesaré,	 escribano,	 y	 que	 Dios	 se
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apiade	de	mí,	bailé	de	alegría	cuando	oí	que	había	sido	asesinado.
—¿Y	qué	me	decís	de	la	flecha	de	anoche?,	la	que	lanzaron	contra	la	ventana	del

feudo	de	Ashdown.
El	ermitaño	soltó	una	risa	sofocada.
—Os	 lo	 creáis	 o	 no,	 escribano,	 fue	mi	 despedida.	 Podía	 haberme	 quedado	 una

semana,	 diez	 días	 más	 y	 haberme	 marchado.	 Sir	 William	 está	 hecho	 del	 mismo
material,	pero	no	lo	considero	culpable	de	ningún	pecado	—suspiró—.	Siento	haber
lanzado	una	flecha	contra	vos.

Corbett	escudriñó,	con	la	mirada,	al	hermano	Cosmas	y	al	ermitaño.	Por	un	lado,
notaba	 que	 el	 ermitaño	 estaba	 diciéndole	 la	 verdad	 pero,	 por	 otro,	 sentía	 cierta
intranquilidad.	¿Qué	pasaría	 si	 el	hermano	Cosmas	 fuera	el	 asesino	y	utilizara	a	 su
amigo	como	pretexto,	como	un	instrumento	a	su	conveniencia?	Como	muchos	frailes,
ambos	 eran	 hombres	 prácticos,	 fuertes,	 vigorosos	 y	 con	 una	 gran	 pasión	 por	 la
justicia.	¿Podría	esto	haber	nublado	su	formación	eclesiástica?

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	el	hermano	Cosmas.
Corbett	miró	a	Ranulfo,	pero	este	parecía	distraído,	estaba	dibujando	algo	en	un

lado	del	pergamino	y	que	Corbett	reconoció	como	la	letra	A.	Corbett	se	puso	en	pie.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Alicia	 estaba	 detrás	 de	 él	 y	 Verlian	 sentado	 al	 fondo	 del
santuario,	por	lo	que	la	joven	habría	oído	todo	lo	que	se	había	dicho.

—Os	 seré	 honesto	—empezó	Corbett.	Apretó	 sus	 dedos	 contra	 los	 hombros	 de
Ranulfo,	advirtiéndole	de	que	guardara	silencio—.	Los	cuatro	sois	sospechosos.

—Pero	os	he	dicho	la	verdad	—protestó	el	ermitaño.
—Ya	os	lo	he	mencionado	antes	—le	recordó	Corbett—,	las	pruebas	o	la	lógica,

ambos,	 demuestran	 una	 hipótesis,	 verifican	 una	 conclusión.	 Sé	 que	 sois	 el	 hombre
búho,	 que	 el	 hermano	Cosmas	os	 ayudó.	La	 lógica	 y	 las	 pruebas	 también	 levantan
sospechas	 contra	 los	Verlian,	 tanto	 la	hija	 como	el	 padre.	Así	 que,	 si	 instruyera	un
jurado,	destacaría	que	cada	uno	de	los	presentes	tiene	un	caso	al	que	responder.

—Pero	nosotros	somos	clérigos	—protestó	el	hermano	Cosmas.
—Pero	eso	no	quita	que	también	podáis	ser	unos	asesinos	—replicó	con	suavidad

Corbett—.	Uno	de	los	dos,	o	los	dos	—notó	como	la	nuca	se	le	enfriaba—.	De	hecho,
los	 cuatro	 podríais	 estar	 compinchados.	 Dejad	 que	 me	 explique	 —se	 sentó	 en	 el
banco.	 Sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 la	 gárgola	 que	 había	 sobre	 uno	 de	 los	 pilares,
representaba	a	un	demonio	sonriente,	 con	 la	capucha	de	un	monje	y	una	 lengua	de
serpiente	 sobresaliendo	 entre	 sus	 gruesos	 labios;	 el	 carpintero	 que	 lo	 talló,
seguramente,	quiso	ridiculizar	algún	párroco.	Corbett	se	preguntó	si	los	dos	clérigos
sentados	frente	a	él	le	estarían	tomando	el	pelo.

—Tres	personas	han	sido	asesinadas	en	el	bosque	de	Ashdown	—se	apresuró	a
continuar—.	Lord	Henry	y	un	médico	 italiano,	Pancius	Cantrone.	Y	 luego	está	 esa
joven,	 a	 la	 que	 alcanzó	 una	 flecha;	 enterrada	 con	 el	 cuerpo	 desnudo,	 en	 un	 foso
sombrío	 pero,	 por	 alguna	 extraña	 razón	—continuó	 mirando	 intencionadamente	 al
ermitaño—,	 su	 cuerpo	 fue	 exhumado	 y	 depositado	 ante	 las	 puertas	 del	 priorato	 de
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Santa	 Hawisia.	 Ahora	 bien,	 Odo,	 vos	 mismo	 expresasteis	 un	 profundo	 deseo	 por
disparar	una	flecha	al	corazón	de	lord	Henry	y	eso	fue	exactamente	lo	que	pasó.	Sin
embargo,	los	otros	dos	fueron	asesinados	por	una	flecha	en	la	garganta.

—¿Qué	 estáis	 insinuando?	—preguntó	 Odo	 poniéndose	 nervioso—.	 Yo…,	 yo,
simplemente,	lo	dije	sin	pensar.

—Un	jurado	podría	encontrarlo	significativo.	Cabría	preguntarse	si	tenemos	a	dos
asesinos,	uno	que	mató	a	 lord	Henry	y	otro	que	acabó	con	 la	vida	de	 las	otras	dos
víctimas	 —hizo	 una	 pausa—.	 Decidme,	 hermano	 Cosmas,	 y	 vos,	 Odo,	 ¿habéis
observado	 alguna	 vez	 algo	 extraño	 en	 el	 bosque?	 Si	 lo	 deseáis	 puedo	 poneros	 a
ambos	bajo	juramento.	Dejad	que	os	ayude.	Una	joven	es	asesinada	por	una	flecha	en
la	garganta.	El	asesino	la	desnuda,	sabe	Dios	por	qué,	y	entierra	el	cuerpo	en	un	foso
donde	debía	quedarse	para	siempre.	Ahora	bien,	si	otra	persona	hubiera	descubierto
el	 cuerpo,	 digamos	 por	 ejemplo	 un	 proscrito,	 lo	 habría	 dejado,	 seguramente,	 en	 el
mismo	lugar,	pero	si	el	hermano	Cosmas	lo	hubiera	encontrado,	 lo	habría	 llevado	a
San	 Oswaldo	 para	 que	 tuviera	 un	 entierro	 decente.	 Sin	 embargo,	 si	 lo	 hubiera
descubierto	alguien	del	pueblo	habrían	dado	la	voz	de	alarma,	y	en	el	caso	de	Verlian
o	uno	de	sus	guardabosques,	lo	habría	llevado	al	feudo	de	Ashdown.

La	 pluma	 de	 Ranulfo	 escribía	 ahora	 a	 toda	 celeridad	 sobre	 el	 pergamino,
chirriando	mientras	 intentaba	 resumir,	 brevemente,	 las	 palabras	 de	 su	 amo.	Corbett
señaló	a	Odo.

—Vos	descubristeis	el	cuerpo,	¿no	es	cierto?	Sois	ante	todo	sacerdote,	y	sospecho
que	un	hombre	de	buen	corazón.	No	os	atrevisteis	a	dar	la	voz	de	alarma	porque	la
gente	 habría	 preguntado	 qué	 hacía	 un	 anacoreta	 como	 vos	 vagabundeando	 por	 el
bosque.	 Tampoco	 lo	 habríais	 llevado	 al	 hermano	 Cosmas,	 eso	 habría	 levantado
sospechas.	Así	que	lo	llevasteis	al	priorato.	Así	tendríais	la	conciencia	tranquila	y	os
habríais	librado	de	vuestra	carga,	¿me	equivoco?

Odo	asintió.
—La	mañana	que	 lord	Henry	 fue	asesinado	—replicó—,	 sabía	 lo	de	 la	 cacería.

Fui	a	ver	si	podía	crear	algo	de	alboroto:	lanzar	una	flecha,	seguir	con	mi	juego.	Me
resbalé	 y	 caí	 donde	 la	 tierra	 era	 blanda	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Encontré	 el
cuerpo.	 Lo	 demás	 lo	 habéis	 dicho	 vos.	 Luego	 me	 dirigí	 a	 San	 Oswaldo	 para
explicárselo	al	hermano	Cosmas,	pero	vi	a	la	hija	de	Verlian	en	el	cementerio,	así	que
regresé	a	mi	cueva.

Corbett	se	volvió,	balanceando	una	pierna	sobre	el	banco,	y	llamó	a	Verlian	y	a	su
hija.

—Esto	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	Que	 cada	 uno	 se	 quede	 donde	 está.	 El	 hermano
Cosmas,	 aquí,	 en	San	Oswaldo.	Vos,	Odo,	podéis	 seguir	 fingiendo	 ser	un	 ermitaño
hasta	 que	 se	 resuelva	 este	 asunto,	 aunque	 os	 pediré	 que	 me	 llevéis	 adonde
encontrasteis	el	cuerpo.

Odo	asintió.
—Maese	 Verlian,	 tengo	 que	 haceros	 una	 pregunta	 —continuó	 Corbett—.	 La
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noche	antes	de	la	cacería,	 lord	Henry	y	sus	invitados	se	trasladaron	a	Beauclerc,	no
muy	lejos	de	Savernake.	¿Por	qué?

El	guardabosque,	ahora	sentado	en	los	escalones	del	altar,	abrió	las	manos.
—Era	 la	costumbre.	Lord	Henry	siempre	se	 trasladaba	fuera	del	 feudo.	Llevaba

allí	a	los	perros,	a	los	cazadores	y	daba	instrucciones	a	los	guardabosques.
—¿Y	vos	estuvisteis	presente?
El	rostro	de	Verlian	palideció.
—Tengo	entendido	que	lord	Henry	enfermó	del	estómago,	vomitó	y	se	pasó	parte

de	la	noche	en	las	letrinas,	vaciando	sus	intestinos.
—Bebió	 hasta	 muy	 tarde	 —respondió	 Verlian—,	 tanto	 él	 como	 su	 hermano.

Abrieron	algunas	botellas	de	vino.	Lord	Henry	siempre	se	sentía	muy	orgulloso	de	su
vino.

—¿Y	ese	vino?	—preguntó	Corbett—,	¿lo	trajeron	del	feudo?
Verlian	se	enjugó	las	gotas	de	sudor	que	le	resbalaban	sobre	el	labio	superior.
—Vamos	—insistió	Corbett—,	erais	el	 jefe	de	 sus	cazadores.	Vuestro	deber	era

preparar	el	alojamiento,	proporcionar	las	piezas,	aseguraros	de	que	lo	guisaban	bien
para	lord	Henry	y	sus	invitados.

—No	estoy	seguro	de	lo	que	estáis	diciendo.
—¿Y	de	 quién	 era	 el	 deber	 de	 servir	 a	 los	 señores	 el	 vino?	Quiero	 decir,	 si	 se

encontraban	 lejos	de	Ashdown,	 los	criados	y	siervos	habituales	se	habrían	quedado
allí.

—Yo	lo	hice	—gritó	Verlian	poniéndose	en	pie,	frotándose	las	manos	en	su	túnica
—.	Yo	serví	el	vino.

—¿Y	 algo	 más?	 —preguntó	 Corbett—.	 Sois	 un	 hombre	 de	 campo,	 maese
Roberto,	 os	 encargáis	 de	 los	 caballos	 y	 de	 los	 perros.	 Apuesto	 a	 que	 sabéis	 tanto
sobre	 plantas	 y	 hierbas	 como	 Jocasta.	 ¿Pusisteis	 algo	 en	 el	 vino?	 ¿Algo	 que
perjudicara	las	entrañas	de	lord	Henry	para	apagar	así	su	lujuria?	¿O	fue	un	acto	de
venganza	o,	incluso,	un	intento	de	envenenarle?

Verlian	rehuyó	su	mirada.	Ranulfo	permaneció	con	la	boca	abierta;	se	prometió,
en	 silencio,	 que	 la	próxima	vez	que	 su	 amo	 saliera	de	 la	habitación,	pronto,	 por	 la
mañana,	le	seguiría.	Corbett	demostró	tener	una	mente	tan	cortante	como	una	navaja.

—Y	bien,	¿lo	hicisteis?
—Sí,	lo	hice	—admitió	el	jefe	de	los	cazadores	levantando	la	mano	para	acallar	a

su	 hija—.	 No	 era	 veneno,	 solo	 una	 sustancia	 purgante.	 Le	 vi	 sentado	 ahí,	 con	 su
grasienta	cara	burlándose	de	mí.	El	resto	de	los	invitados	ya	se	habían	retirado.	Pidió
que	le	sirviera	otro	vaso	de	vino,	uno	traído	especialmente	de	Burdeos.	Abrí	el	tapón
y	vertí	unos	polvos,	no	un	veneno,	sir	Hugo,	pero	sí	algo	que	mantuviera	ocupados
los	humores	de	su	estómago	y	su	mente	alejada	de	la	lujuria.	Uno	no	puede	ir	por	ahí,
en	celo,	cuando	tiene	los	intestinos	revueltos,	pero	era	una	simple	poción	de	esas	que
recetan	los	boticarios.	Sabía	que	nunca	sospecharía	nada.	Luego	regresé	a	casa,	pero
más	 tarde	 volví.	 Por	 la	 mañana,	 lord	 Henry,	 que	 tenía	 una	 constitución	 fuerte,	 se

www.lectulandia.com	-	Página	130



encontraba	 mejor;	 había	 purgado	 su	 vientre,	 la	 poción	 no	 le	 causó	 ningún	 daño
importante.	Finalmente,	nos	reunimos	en	el	patio,	listos	para	la	cacería.	Estaba	atando
las	correas	de	sus	botas	cuando	me	dio	unas	palmaditas	y	dijo	en	tono	burlón	«¿Cómo
está	 la	 bella	 Alicia?,	 no	 hay	 nada	 como	 una	 cacería,	 Roberto,	 para	 encender	 los
fuegos	del	estómago»	—Verlian	se	humedeció	los	labios—.	Me	asusté.	Me	pregunté
si	 Fitzalan	 abandonaría	 la	 cacería,	 así	 que	 fui	 a	 avisar	 a	 Alicia,	 pero	 ya	 se	 había
marchado,	lo	demás	sucedió	como	vos	habéis	dicho.

—¿Y	sir	William	también	bebió?
—Un	 poco,	 pero	 mezcló	 el	 vino	 con	 agua.	 Lord	 Henry	 siempre	 le	 obligaba	 a

acompañarle	cuando	bebía,	pero	sir	William	había	aprendido	la	lección.
Corbett	se	puso	en	pie	y	cogió	su	capa.
—He	terminado.
Mientras	se	colocaba	la	capa	sobre	los	hombros,	observó	como	Ranulfo	recogía

los	 enseres	 de	 escritura.	 Sacudió	 un	 poco	 de	 arena	 que	 había	 caído	 sobre	 el
pergamino	y	 la	sopló,	enrolló	el	pergamino	y	 lo	ató	con	una	cinta	verde.	Luego,	 lo
metió	en	su	bolsa	de	cancillería,	junto	a	las	plumas,	el	cuchillo	y	la	piedra	pómez.

—Hemos	terminado	—dijo	sonriendo	al	hermano	Odo—.	Hemos	dejado	nuestros
caballos	en	El	Demonio	en	los	Árboles	y	el	día	ha	resultado	de	provecho.	Hermano
Cosmas,	¿podríais	traer	un	azadón	y	una	azada?

El	 fraile	 asintió	 y	 se	 marchó	 corriendo	 con	 el	 ermitaño	 pisándole	 los	 talones.
Verlian	regresó	al	santuario	mientras	Ranulfo	se	paseaba	arrastrando	los	pies.	Corbett
decidió	no	ser	demasiado	severo	con	él	y	se	dirigió	a	la	entrada	de	la	nave,	dejando
que	el	enamorado	se	despidiera.	Salió	y	se	quedó,	de	pie,	en	los	escalones.	El	patio	de
la	 iglesia	 estaba,	 ahora,	 desierto	 y	 en	 silencio.	 Sir	William	 se	 había	 llevado	 a	 sus
hombres,	 incluyendo	 el	 cadáver,	 de	 vuelta	 al	 feudo.	 Corbett	 permaneció	 en	 pie	 y
cerró	los	ojos,	escuchando	el	canto	de	un	pájaro.	La	fragancia	del	bosque,	de	la	hierba
aplastada,	de	las	flores	y	de	la	tierra	recién	removida	le	despertaron	los	sentidos.	Se
preguntó	 cómo	 se	 encontraría	Maeve	 en	Leighton.	 ¿Estaría	 a	 salvo?	 ¿Estaría	 bien?
Siempre	le	preocupaba	que	se	excediera	en	sus	tareas,	pero	luego	se	acordó	de	que	su
tío	lord	Morgan	Ap	Llewelyn,	que	había	llegado	como	invitado	hacia	unos	años	pero
finalmente	 decidió	 quedarse,	 la	 seguiría	 a	 todas	 partes,	 cloqueando	 como	 la	 vieja
gallina	que	era.	Oyó	como	se	abría	y	cerraba	la	puerta	tras	de	sí.

—¿Estás	bien,	Ranulfo?	¿Y	la	señorita	Alicia?
Ranulfo,	con	el	rostro	ligeramente	ruborizado,	se	le	contó	todo.	Abrió	la	mano	y

Corbett	vio	el	pequeño	broche	que	había	visto	prendido	en	el	cuello	de	Alicia.
—¿Es	una	prenda	de	su	amor,	eh,	Ranulfo?
El	rostro	de	su	criado	se	ensombreció.
—Cree	que	sois	un	hombre	muy	peligroso,	sir	Hugo.
Corbett	negó	con	la	cabeza.
—¿Has	leído	a	san	Agustín?	Define	el	asesinato	como	el	máximo	caos	y	ese	caos,

Ranulfo,	debe	resolverse	con	lógica,	pruebas	y	el	ejercicio	de	la	justicia	real	—le	dio
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una	palmadita	en	la	mejilla—.	El	asesinato	puede	disfrazarse	de	muchas	formas	y	por
lo	que	sabemos,	Ranulfo,	podríamos	haber	pasado	la	mañana	en	presencia	de	un	cruel
criminal.	Recuerda	el	proverbio:	«De	los	dos	hermanos,	Abel	y	Caín,	Caín	era	el	más
tranquilo	y	el	que	más	sonreía».

www.lectulandia.com	-	Página	132



D
Capítulo	XII

espués	 de	 buscar	 durante	 un	 rato,	 el	 ermitaño	 encontró	 el	 lugar	 por	 donde
había	cruzado	el	camino.	Todavía	no	era	mediodía;	las	nubes	tapaban	el	sol	y

empezaban	a	notarse	los	primeros	vientos	frescos	del	otoño.	Las	hojas	de	un	marrón
dorado	se	arremolinaron	con	el	aire,	cayendo	como	una	alfombra	sobre	el	sendero.	El
bosque	estaba	sumido	en	silencio,	a	excepción	de	la	llamada	ocasional	de	los	pájaros
y	del	incesante	graznido	de	los	grajos.	Corbett	fijó	la	vista	al	frente,	donde	el	camino
se	curvaba	y	luego,	más	adelante,	parecía	inclinarse.

—Una	curva	—afirmó—.	El	mejor	lugar	para	una	emboscada,	o	eso	es	lo	que	mi
señor	de	Surrey	siempre	me	decía.

Él	y	Ranulfo	siguieron	al	ermitaño	y	al	hermano	Cosmas	hacia	el	estrecho	foso
del	que	Odo	había	desenterrado	el	cuerpo	de	la	joven.	Corbett	se	arrodilló	y,	con	los
guanteletes	puestos,	retiró	las	hojas	y	las	ramas	que	se	habían	acumulado	en	el	lugar.
El	suelo	era	blando,	fácil	de	cavar;	el	asesino	debió	de	tardar	muy	poco	en	enterrar	el
cadáver	y	luego	ocultarlo	bajo	una	capa	de	tierra	fangosa.

—¿Qué	estáis	buscando?	—preguntó	el	hermano	Cosmas.
Corbett	señaló	hacia	el	camino.
—Sospecho	que	la	joven	venía	de	El	Demonio	en	los	Bosques,	o	bien	se	dirigía	al

feudo	 o	 al	 priorato,	 e	 incluso,	 tal	 vez,	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 Londres,	 entonces	 se
encontró	con	esa	curva	y	el	asesino,	que	debía	permanecer	oculto	en	algún	lugar	de
por	aquí,	disparó	la	flecha.	Es	un	truco	muy	conocido	entre	los	proscritos,	se	tira	una
piedra	al	aire	y	se	deja	caer	en	el	camino.

—Y	la	víctima,	naturalmente,	alza	la	vista.
—Exacto,	 levanta	 la	 cabeza	 y	muestra	 su	 garganta	 convirtiéndola	 en	 un	blanco

perfecto.
—Y	el	arquero	debía	ser	un	buen	tirador	—insistió	el	franciscano.
—No	 conocemos	 lo	 cerca	 que	 se	 encontraba	—replicó	 Corbett—,	 pero,	 desde

luego,	 era	 muy	 hábil	 con	 el	 arco	 y	 su	 intención	 era	 la	 de	 matar.	 Vos,	 hermano,
servisteis	en	las	guerras.	¿Recordáis	a	algún	hombre	que	fuera	herido	en	la	garganta	y
sobreviviera?	De	 todos	modos,	 el	 asesino	 se	 acercó	 al	 camino	 y	 recogió	 el	 cuerpo
aquí,	lo	desnudó	y	lo	enterró.	La	ropa	de	la	pobre	desafortunada,	la	capa,	el	vestido,
las	 botas,	 el	 cinturón	 y	 el	 tontón…	—hizo	 una	 pausa	 y	 observó	 como	 una	 ardilla
saltaba	de	una	rama	a	otra.

Ranulfo	miró	con	curiosidad	a	Corbett.	Su	maestro	permanecía	boquiabierto	con
el	ceño	fruncido.

—Amo,	estabais	hablando	del	cuerpo	despojado.
—Ah,	sí	—suspiró	Corbett—,	¿por	qué	desnudaría	el	cadáver?
—¿Porque	podría	necesitar	la	ropa?	—bromeó	el	ermitaño.
—No,	 no	 —negó	 Corbett	 con	 la	 cabeza—.	 El	 asesino	 no	 era	 un	 vulgar

ladronzuelo.	Estaba	esperando	a	la	joven,	dudo	que	se	la	encontrara	por	casualidad.
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Tiene	 todo	 el	 aspecto	de	 ser	 una	 emboscada	bien	planeada.	Nuestro	 arquero	puede
permitirse	un	buen	arco	y	una	aljaba	con	flechas,	así	que	¿por	qué	iban	a	importarle
las	 ropas	 de	 una	 pobre	 joven?	—pellizcó	 a	 Ranulfo	 en	 el	 hombro—.	 Recuerda	 el
cadáver,	los	cabellos	bien	cortados,	su	cuerpo	vigoroso…

—¡Un	hombre!	—exclamó	Ranulfo—.	La	mujer	 viajaba	 disfrazada	 de	 hombre.
Por	 eso	 le	 quitaron	 la	 ropa.	 Si	 regresamos	 a	 la	 taberna	 y	 preguntamos,	 como	 ya
hemos	hecho,	«¿recordáis	a	una	joven?»,	la	respuesta,	por	supuesto,	será	que	no.

—Tanto	en	la	vida	como	en	el	amor	—observó	Corbett—,	la	verdad	siempre	es	la
misma:	muy	 obvia	 para	 aquellos	 que	 la	 buscan.	Hermano	Cosmas,	 Odo,	 os	 voy	 a
pedir	un	favor.	¿Os	importaría	cavar	alrededor	del	foso?

El	hermano	Cosmas	le	devolvió	una	mirada	estupefacta.
—Os	he	pedido	un	favor	—añadió	Corbett—,	pero	yo	también	pondré	mi	granito

de	arena.
Tras	 estas	 palabras,	 el	 hermano	 Cosmas	 cogió	 el	 azadón	 y	 la	 pala,	 entregó	 la

tercera	a	Odo	y	empezaron	a	cavar	mientras	Corbett	se	llevaba	a	Ranulfo	a	un	lado.
—¿Conoces	bien	estos	bosques,	Ranulfo?
—No,	en	absoluto.
—Muy	 bien.	 Vuelve	 a	 El	 Demonio	 en	 los	 Bosques.	 Busca	 al	 joven	 Baldock,

ahora	se	le	conoce	como	el	Señor	del	Caballo	de	sir	Hugo	Corbett,	el	comisario	del
rey.	Sir	William	no	pondrá	objeción	alguna.	Redactaré	el	contrato	de	aprendizaje	esta
noche	antes	de	marchar	a	Rye.

—¡A	Rye!	—exclamó	Ranulfo.
—Sí,	a	Rye.	Baldock	tiene	dos	tareas	que	hacer.	La	primera,	llevarte	a	Savernake

Dell	 y,	 cuando	 hayas	 terminado,	 traerte	 de	 vuelta	 a	 la	 taberna.	 Luego,	 que	 vaya	 a
pedir	a	sir	William	una	carta	en	la	que	certifique	que	le	libera	de	sus	servicios.

—¿Y	qué	se	supone	que	debo	buscar	en	Savernake	Dell?
—Bueno,	cualquier	cosa	que	demuestre	que	sir	William	estuvo	enfermo.
—¡Sir	Hugo!
—Y,	lo	más	importante,	comprueba	cuánto	se	tarda	en	ir,	corriendo,	desde	el	lugar

en	 que	 lord	 Henry	 fue	 asesinado	 hasta	 el	 otro	 lado	 del	 valle	 y	 volver.	 Baldock	 te
ayudará,	sabe	dónde	se	encontraba	todo	el	mundo.

Ranulfo	 se	marchó.	Corbett	 se	unió	a	 los	demás.	Cavaron	en	el	 foso,	pero	 solo
desenterraron	un	botón	de	plata	no	más	grande	que	un	grano	de	avena.

—¿Escondería	 aquí	 el	 asesino	 la	 ropa?	 —preguntó	 el	 hermano	 Cosmas—,
después	de	las	molestias	que	se	tomó	en	desnudar	el	cuerpo…

—Es	cierto.
Corbett	se	agachó	al	borde	del	hoyo,	entrecerró	los	ojos	y	escuchó	los	sonidos	del

bosque.	El	hermano	Cosmas	había	dejado	de	cavar	y	el	escribano	empezó	a	sentirse
receloso.	 El	 franciscano	 era	 un	 hombre	 inteligente,	 no	 demostró	 ningún	 interés	 en
cavar	en	otra	parte:	como	un	siervo	diligente,	había	seguido,	literalmente,	las	órdenes
de	Corbett,	 cavando	cada	vez	 a	mayor	profundidad,	 sin	 aceptar	 la	 lógica	de	que	 el
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asesino	podría	haberse	limitado	a	cavar	un	solo	foso,	profundo,	para	enterrar	la	ropa,
cubrirlo	 y	 luego	 colocar	 el	 cuerpo	 encima.	 Odo	 también	 se	 mostraba	 taciturno	 y
distraído.	 Corbett	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 daga.	 ¡Había	 actuado	 con	 demasiada
arrogancia!	Se	había	quedado	solo	con	dos	extraños,	los	dos	bajo	sospecha,	y	ahora
se	encontraba	en	medio	del	bosque,	a	solas	con	ellos,	donde	podría	ocurrir	cualquier
tipo	 de	 accidente.	 Se	 puso	 en	 pie,	 prometiéndose,	 en	 silencio,	 que	 no	 ofrecería	 la
espalda	a	aquella	encantadora	pareja.

—Ya	 os	 he	 enseñado	 el	 lugar	—protestó	Odo—	 y	 he	 cavado	 como	me	 habéis
pedido.	Aparte	de	un	botón,	no	hemos	encontrado	nada	más:

Corbett	 paseó	 la	 mirada	 por	 el	 foso.	 ¿Serían	 aquellos	 hombres	 culpables	 de
asesinato?	 ¿Le	 había	 traído	 Odo	 a	 aquel	 lugar	 porque	 no	 tenía	 elección?	 Corbett
desenvainó	la	espada.

—El	 cuerpo	 fue	 enterrado	 aquí	—empezó—.	El	 asesino	 se	movió	 con	 rapidez.
Desnudó	el	cuerpo	y	lo	enterró	rápidamente	—Corbett	miró	a	su	izquierda	y	señaló
un	grueso	tojo	y	la	maleza	que	crecía	a	lo	largo	de	un	lado	del	banco	de	tierra—.	El
asesino	 debió	 desear	 alejarse	 de	 este	 lugar	 lo	 antes	 posible.	 Rápidamente	metió	 la
ropa	en	una	bolsa	—Corbett	pasó	al	otro	 lado	del	hoyo	recién	cavado,	se	agachó	y
con	su	daga	removió	entre	algunas	ramas	y	hojas—.	Esperemos	que	se	le	cayera	algo.

Los	 otros	 dos	 hombres	 se	 mantuvieron	 al	 margen.	 Corbett	 continuó	 con	 su
búsqueda,	 utilizó	 la	 daga	 para	 cortar	 la	 hierba	 y	 la	 maleza	 que	 se	 agarraban	 con
tenacidad	 al	 suelo.	 Dividió	 el	 suelo,	 cuidadosamente,	 en	 pequeñas	 parcelas,
desplazándose	 desde	 la	 parte	 de	 abajo	 del	 bancal	 hasta	 arriba.	 De	 vez	 en	 cuando
dirigía	 la	mirada	hacia	donde	se	encontraban	el	hermano	Cosmas	y	Odo.	Se	habían
alejado	 y	 se	 susurraban	 algo	 al	 oído.	 Corbett	 estuvo	 a	 punto	 de	 pedirles	 que	 le
ayudaran,	 pero	 decidió	 que	 se	 encontraría	 a	 salvo	 si	 los	 mantenía	 a	 distancia	 y,
además,	tampoco	estaba	muy	seguro	de	lo	que	harían	si	encontraban	algo	extraño.

Se	hallaba	a	mitad	del	bancal	cuando	encontró	dos	pequeñas	presillas	de	tela	de
una	textura	excelente,	ahora	manchadas	de	hierba	y	lodo.	Ambas,	estaban	cosidas	con
hilos	dorados	alrededor	del	centro	y	estaba	claro	que	eran	algo	más	que	una	puntada
en	forma	de	circunferencia,	pues	estaban	muy	bien	trabajadas.	Corbett	las	metió	en	su
zurrón	y	continuó	buscando,	pero	no	encontró	nada	más.

Cuando	Corbett	regresaba	por	el	camino,	sacó	los	dos	trozos	de	tela	y	los	estudió
con	detenimiento	y,	en	seguida,	concluyó	que	se	trataba	de	dos	bordados,	cosidos	con
gran	precisión.

—¿Habéis	encontrado	algo,	maese	escribano?
—Creo	 que	 sí	 —respondió	 Corbett	 alargando	 la	 mano—,	 pero	 no	 sé	 lo	 que

significa	 —volvió	 a	 guardar	 los	 bordados	 en	 su	 zurrón—.	 Tengo	 que	 pediros	 un
último	favor.

—Yo	 debo	 regresar	 a	 mi	 iglesia	—protestó	 el	 hermano	 Cosmas—.	 Señor,	 me
aguardan	 otros	 deberes	 aparte	 de	 estar	 al	 servicio	 de	 un	 escribano	 real	 y	 de	 cavar
hoyos.
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Corbett	rebuscó	una	moneda	en	su	zurrón,	pero	el	fraile	negó	con	la	cabeza.
—Guardaos	vuestra	plata,	señor.	Hemos	hecho	lo	que	queríais.
—Solo	 llevadme	hasta	Santa	Hawisia	—pidió	Corbett—.	Tengo	que	hablar	 con

lady	Magdalena.
Al	cabo	de	un	rato	el	fraile,	todavía	malhumorado	y	rezagado,	condujo	a	Corbett

hasta	 la	 puerta	 principal	 del	 priorato	 y	 luego	 se	 marchó	 sin	 mediar	 palabra.	 El
escribano	observó	como	él	y	Odo	se	alejaban.	Sintió	que	sus	sospechas	eran	tal	vez
infundadas	pero,	de	nuevo,	aquel	par	de	frailes	le	habían	confundido.	Ambos	vivían
en	Ashdown	 y	 ambos	 tenían	 sobrados	motivos	 y	medios	 para	matar	 a	 lord	Henry.
Suspiró	 y	 tiró	 de	 la	 cuerda	 de	 la	 campana.	 La	 pequeña	 puerta	 falsa	 de	 la	 puerta
principal	 se	 abrió	 y	 la	 desesperada	 hermana	 Verónica	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que
entrara	al	patio.

—Sabía	 que	 erais	 vos	 —espetó—.	 Miré	 por	 la	 rejilla	 y	 os	 vi	 llegar	 con	 esa
encantadora	pareja.

—Hermana,	por	el	amor	de	Dios,	¿acaso	no	tenéis	piedad?
—Más	que	vos,	señor,	pero	es	cosa	mía	cuándo	y	cómo	la	practico.
La	mujer	le	condujo,	a	través	del	jardín	de	rosas,	hacia	los	edificios	del	priorato.
—Me	gustaría	ver	a	lady	Magdalena.
—Bueno,	ya	sé	que	no	habéis	venido	a	verme	a	mí.	Os	llevaré,	como	al	resto,	a	la

casa	de	invitados	y	allí	la	esperaréis.
Corbett	le	tiró	de	la	manga.	La	pequeña	monja	se	detuvo	y	le	miró	a	la	cara.
—¿Qué	pasa,	escribano?
—¿Por	qué	no	me	lleváis	con	la	priora?
—Lady	 Magdalena	 tiene	 su	 propia	 casa	 —le	 explicó	 con	 dulzura	 la	 hermana

Verónica	como	si	Corbett	hubiera	perdido	el	juicio—.	Tiene	su	propia	casa	—repitió
—,	un	jardín,	un	establo	y	una	cocina.	No	se	le	permite	la	entrada	a	ningún	hombre.

—Lo	recordaré.
—¿Qué	queréis	decir?
—Nada.	Pero,	hermana	Verónica,	una	pregunta	más.	¿Recordáis	el	cuerpo	de	 la

joven	que	dejaron	ante	la	puerta	falsa?
—Por	supuesto.	Oí	como	tocaban	la	campana,	abrí	la	puerta	y	lo	encontré	allí	en

el	suelo.
—¿Desnudo?
—Oh,	no,	envuelto	en	una	manta,	o	una	capa	gris,	no	me	acuerdo.
—¿Y	quién	se	encargó	de	ella?
—Bueno,	primero	envié	un	mensaje	a	lady	Magdalena.
—¿Y?
—Ordenó	 que	 el	 cadáver	 fuera	 llevado	 al	 depósito	 del	 cementerio.	Uno	 de	 los

trabajadores	lo	recogió	y	lo	colocó	allí.	Cuando	nuestra	priora	decidió,	amablemente,
sepultar	aquí	a	esa	joven,	yo	lavé	su	cuerpo	y	le	coloqué	uno	de	nuestros	hábitos;	al
poco	ya	estaba	enterrada.	¿Tenéis	más	preguntas,	señor	escribano?
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—No,	ninguna	más.
La	 hermana	Verónica	 aceleró	 el	 paso.	 Llevó	 a	 Corbett,	 alrededor	 de	 la	 iglesia,

hacia	 un	 edificio,	 pequeño	 pero	 agradable,	 de	 dos	 plantas,	 atravesó	 un	 pórtico	 de
madera	y	luego	se	dirigió	a	una	espaciosa	sala	pintada	de	blanco.	La	sala	de	invitados
era	 austera	 y	 apenas	 tenía	 muebles.	 Un	 enorme	 crucifijo,	 de	 color	 negro,	 estaba
colgado	a	un	lado	de	la	ventana	y	al	otro,	una	talla	de	Santa	Hawisia.

—Esta	 es	 vuestra	 cámara	 para	 descansar	—le	 explicó—.	 La	 priora	 os	 recibirá
seguramente	 aquí	—la	 hermana	 Verónica	 señaló	 un	 taburete	 cerca	 de	 la	 puerta—.
Sentaos.	Os	traeré	algo	de	comer	y	de	beber.

Al	 cabo	 del	 rato	 la	 hermana	Verónica	 regresó	 con	 una	 jarra	 de	 hidromiel	 y	 un
pequeño	plato	con	pastas	cubiertas	de	azúcar.

—Lady	Magdalena	os	verá	tan	pronto	pueda.
Corbett	 quiso	 hacerle	más	 preguntas,	 pero	 la	 hermana	Verónica,	 a	 pesar	 de	 su

edad,	salió	casi	corriendo	de	la	sala,	cerrando,	tras	ella,	de	un	portazo.	Corbett	cogió
la	jarra	de	hidromiel	y	se	acercó	a	la	ventana	para	mirar	el	patio.	Intentó	darle	sentido
a	todo	lo	que	había	descubierto	aquella	mañana,	pero	sabía	que	necesitaría	la	ayuda
de	 Ranulfo	 para	 desentrañar	 aquel	 acertijo.	 Estaba	 satisfecho	 con	 lo	 que	 había
averiguado,	pero	ahora	consideró	que	había	progresado	muy	poco.	Sabía	quién	era	el
hombre	 búho,	 pero	 ¿estaba	más	 cerca	 de	 desenmascarar	 al	 asesino?	 ¿O	 tal	 vez	 se
trataba	 de	 un	 grupo	 de	 asesinos?	 ¿Sería	 el	 pueblo	 de	Ashdown,	 que	 odiaba	 a	 lord
Henry,	quien	urdió	un	complot	para	aniquilarle?	Y,	por	supuesto,	estaban	De	Craon	y
sus	 hombres.	 ¿Pero	 cómo	 iba	 a	 preguntarles?	 De	 Craon	 era	 un	 enviado	 francés,
acreditado,	que	simplemente	tenía	que	negarse	a	contestar	sus	preguntas	e	incluso	si
aceptaba	someterse	a	su	interrogatorio,	pensó	Corbett	mientras	tomaba	un	sorbo	de	la
jarra,	el	francés	le	contaría	a	medias	la	verdad.

—¿Todavía	estáis	aquí,	escribano?
Perplejo,	 Corbett	 se	 volvió	 y	 se	 encontró	 con	 lady	 Magdalena	 que,

silenciosamente,	 había	 abierto	 la	 puerta	 para	 entrar	 en	 la	 habitación.	 Advirtió
enseguida	 que	 no	 era	 bienvenido,	 por	 la	 forma	 en	 la	 que	 los	 dedos	 toqueteaban	 el
ribete	del	blanco	hábito	mientras,	con	la	otra	mano,	jugueteaba	con	el	medallón	que
llevaba	alrededor	del	cuello.

—¿Más	preguntas,	escribano?
Corbett	dejó	la	jarra	sobre	la	mesa.
—Sí,	mi	 señora,	más	 preguntas.	 Piers	Gaveston	ha	 sido	 expulsado,	 por	 decreto

real,	 de	 este	 reino.	 Ha	 sido	 desterrado	 y	 constituye	 una	 grave	 violación	 de	 la	 ley
ofrecer	auxilio	y	refugio	a	un	exiliado	como	él,	así	que	dejad	de	comportaros	como
una	gran	dama.	Vos	y	sir	William	sois	culpables	de	un	grave	delito.	Creo	que	vuestro
hermano	 trajo	 a	 Gaveston	 desde	 la	 costa,	 permitió	 que	 el	 exiliado	 se	 hospedara,
aunque	 disfrazado,	 en	 la	 taberna	 y	 luego	 se	 le	 permito	 la	 entrada	 a	 estas	 tierras	 e,
incluso,	a	vuestra	casa.

Lady	Magdalena	pestañeó.	Tragó	con	dificultad.
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—¡Estoy	protegida	por	la	madre	iglesia!	—espetó.
—¡No	seáis	ridícula!	No	he	venido	a	arrestaros,	sino	a	saber	la	verdad.	Ofrecisteis

refugio	 a	 Gaveston	 en	 este	 priorato,	 ¿verdad?	 Vino	 en	 dos	 ocasiones,	 fue	 visto
entrando	en	vuestras	cámaras	privadas.

—Gaveston	es	más	mujer	que	yo	—replicó—.	Todo	el	mundo	lo	sabe	—se	sentó
en	el	banco—.	¡Ese	loco	arrogante!	Vino	a	estas	tierras	como	un	trovador.	¿Quién	le
vio?

—Será	mejor	que	no	os	lo	diga.
Lady	Magdalena	respiró	ruidosamente.
—Cuando	 éramos	 jóvenes,	 sir	 William	 y	 yo	 éramos	 compañeros	 de	 juego	 del

joven	 príncipe.	 Eduardo	 solicitó	 la	 protección	 y	 ayuda	 de	 sir	 William	 y	 él	 se	 la
concedió.	 Yo	 me	 quedé	 con	 la	 intriga	 de	 lo	 que	 pasó	 entre	 ellos.	 Más	 tarde,	 el
príncipe	de	Gales	me	envió	una	carta	sellada,	prometiendo	que,	cuando	se	convirtiera
en	rey,	no	olvidaría	mi	ayuda	ni	tampoco	la	de	la	reliquia	de	Santa	Hawisia	—sonrió
tímidamente,	cogió	una	sarta	de	cuentas	del	bolsillo	de	su	hábito	y	la	enredó	entre	sus
dedos—.	 Entonces,	 le	 dije	 a	 Gaveston	 que	 viniera	 —prosiguió	 como	 si	 hablara
consigo	misma—.	Ya	habéis	visto	mi	casa,	está	construida	tras	los	muros	del	priorato
y	cuenta	con	su	propio	establo	y	patio.	Podría	haber	entrado	sigilosamente,	pero	no,
ese	 gallito	 de	 Gaveston	 tuvo	 que	 llegar	 dando	 zancadas,	 haciendo	 resonar	 sus
espuelas	por	toda	la	finca.	Debió	de	pensar	que	era	divertido.

—¿Y	cuando	el	príncipe	vino?
—Se	encontraron	en	la	iglesia;	el	príncipe	cerró	la	puerta	con	llave.	Ambos	iban

disfrazados.	Les	dije	a	las	buenas	hermanas	que	eran	obradores	que	habían	venido	a
echar	un	vistazo	a	unas	posibles	obras.	Luego,	Eduardo	se	marchó	y	al	cabo	del	rato,
Gaveston.

—¿Cuántas	veces?
—Vos	lo	habéis	dicho,	escribano,	fue	visto	dos	veces,	¿no	es	cierto?	¿Y	qué	vais	a

hacer	ahora?	¿Enviar	cartas	a	Westminster?
—No,	mi	señora	—Corbett	acercó	un	taburete	y	se	sentó—.	Simplemente,	deseo

un	poco	más	de	cortesía	y	colaboración.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	la	muerte	de	vuestro	hermano.
—No	sé	nada	sobre	eso.	Henry	era	un	loco	arrogante.
—¿Y	sobre	la	muerte	de	esa	joven?
—Ya	os	he	contado	todo	lo	que	sé.	Dejaron	su	cadáver	frente	a	nuestras	puertas	y

me	encargué	de	darle	un	entierro	cristiano.
—¿Sabéis	que,	probablemente,	viajaba	disfrazada	de	hombre?
Lady	Magdalena	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?	La	encontramos	desnuda,	la	bendijimos	y

luego	la	enterramos.
—Pero	apareció	envuelta	en	una	capa	—añadió	Corbett.
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—Sabe	Dios	dónde	andará	ahora,	escribano.
—¿Y	Pancius	Cantrone?	—preguntó	Corbett—,	el	médico	 italiano.	 ¿Sabéis	que

fue	asesinado?	De	una	flecha	en	la	garganta.	Su	cuerpo	fue	encontrado	a	la	orilla	del
pantano.	Debió	de	ser	asesinado	al	poco	rato	de	marcharse	de	aquí.

Lady	Magdalena	suspiró	ruidosamente.
—Sir	Hugo,	mirad	este	priorato.	Es	un	oasis	de	calma	y	santidad,	una	protección

segura	contra	el	mundo	de	lord	Henry	y	de	otros	hombres	—añadió	como	escupiendo
las	palabras—.	Apenas	salgo	de	este	lugar.	Siento	la	muerte	de	Cantrone,	pero	¿cómo
os	puedo	ayudar?

—Pero	le	llamasteis	para	que	viniera.
—Sí,	 era	 un	 médico	 muy	 bueno.	 La	 hermana	 Fidelis	 tenía	 los	 nudillos

inflamados.	He	hablado	con	la	hermana	Juana,	la	maestra	del	coro,	para	que	no	sea
tan	severa	con	las	novicias.

—¿Puedo	ver	a	la	hermana	Fidelis	ahora?
—Si	queréis,	pero	¿por	qué?
—Cuando	Cantrone	se	marchó	—continuó	Corbett—,	¿os	disteis	cuenta	si	llevaba

algo	consigo?
—Sir	Hugo,	apenas	conocía	a	este	hombre,	vino	al	priorato	porque	le	llamamos.

Le	presenté	a	la	novicia	Marcelina,	ella	le	llevó	hasta	la	hermana	Fidelis,	examinó	sus
manos,	le	recetó	un	tratamiento	y,	como	de	costumbre,	le	dimos	algo	de	comer	y	de
beber	y	 luego	se	marchó.	Si	queréis	hablar	con	la	hermana	Marcelina	y	 la	hermana
Fidelis	puedo	hacer	que	os	reciban,	pero	poco	podrán	contaros.

Corbett	se	rascó	la	cabeza,	estaba	cansado	y	nada	parecía	tener	sentido.
—¿Y	el	 seigneur	De	Craon?	—preguntó—,	 el	 enviado	 francés,	 ¿os	 ha	 visitado

alguna	vez?
—Visitó	dos	veces	nuestra	 reliquia.	Me	encontré	con	él	en	una	ocasión.	No	me

gustó	nada	su	mirada	descarada,	pero	no	sé	nada	de	sus	asuntos	con	mis	hermanos	—
se	puso	en	pie—,	pero	si	deseáis	ver	a	las	hermanas…

Corbett	iba	a	negarse.
—No,	insisto.
Y,	sin	mediar	palabra,	lady	Magdalena	salió	de	la	sala.	Al	cabo	del	rato,	el	rostro

duro	de	la	hermana	Marcelina	junto	al	de	la	sonriente	hermana	Fidelis,	con	los	dedos
vendados,	 entraron	 en	 la	 estancia.	 Corbett	 les	 hizo	 algunas	 preguntas.	 La	 hermana
Fidelis	parecía	atemorizada,	pero	sus	ojos	le	sonreían.

—¿Quién	fue	a	buscar	al	médico?
—Uno	de	los	mozos	debió	de	traerle	—contestó	la	novicia.
—¿No	tenéis	un	médico	o	un	boticario	aquí?
—Sir	 Hugo,	 somos	 monjas,	 no	 médicos.	 Los	 dedos	 de	 la	 hermana	 Fidelis

preocuparon	 a	 lady	 Magdalena.	 Además,	 el	 médico	 ya	 había	 venido	 en	 varias
ocasiones	para	 tratar	a	algunas	hermanas.	Era	un	hombre	que	conocía	muy	bien	 su
trabajo.
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—¿Era?	—preguntó	Corbett.
La	hermana	Marcelina	forzó	una	sonrisa	simpática.
—Lady	Magdalena	nos	ha	dado	la	terrible	noticia	de	cómo	fue	asesinado	después

de	marcharse	de	aquí.
—¿Dijo	o	hizo	algo	extraño?	—preguntó	Corbett.
Escuchó	como	se	abría	la	puerta	a	su	lado	y	vio	entrar	a	lady	Magdalena.
—Todo	lo	que	sé	—respondió	la	hermana	Marcelina,	presa	de	nerviosismo—	es

que	 fui	 llamada	 a	 la	 cámara	 de	 la	 priora.	Me	presentó	 al	médico	 y	me	dijo	 que	 lo
llevara	con	la	hermana	Fidelis.	Examinó	sus	nudillos,	diagnosticó	la	inflamación	que
tenía	en	las	heridas	más	profundas	bajo	la	piel	y	le	recetó	una	cataplasma	de	hierbas.

—¿Y	luego	qué?
—La	 hermana	 Verónica	 le	 trajo	 algo	 de	 comida	 y	 bebida.	 Comió,	 bebió	 y	 se

marchó.
Corbett	 observó	 a	 la	 novicia,	 que	 miraba	 con	 unos	 ojos	 abiertos	 como	 platos

cómo	su	superiora	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	acuerdo.
—Parecía	 distraído	 —intervino	 la	 hermana	 Fidelis—.	 Oh,	 fue	 muy	 amable	 y

paciente,	pero	parecía	que	tenía	la	mente	en	otra	parte.
—¿Tenéis	algo	más	que	preguntar,	sir	Hugo?	—interrumpió	lady	Magdalena.
—No,	mi	señora,	nada	más.
—Bien,	 descansad	 un	 rato,	mandaré	 que	 os	 traigan	 algo	 de	 comer	 y	 de	 beber.

Debéis	refrescaros	un	poco	antes	de	marchar.	Os	lo	ruego	—sonrió	lady	Magdalena
—.	Sir	Hugo,	me	 siento	 algo	descortés	 con	vos.	Me	gustaría	ofreceros	un	presente
antes	de	marcharos.	Nuestra	miel	es	famosa	en	todo	Sussex.	La	hermana	Verónica	os
traerá	una	jarra.	Mientras,	permitid	que	nuestras	cocinas	os	reconforten	un	poco.

Corbett	estaba	a	punto	de	negarse,	pero	se	dio	cuenta	de	que	se	había	mostrado
también	 de	 una	 forma	 un	 poco	 grosera,	 así	 que	 accedió.	 Las	 tres	 monjas	 se
marcharon.	Corbett	se	terminó	la	hidromiel.	Oyó	el	tañido	de	las	campanas	llamando
a	las	hermanas	a	rezar	sus	oraciones.

—Estaré	de	regreso	en	la	taberna	ya	entrada	la	tarde	—pensó—,	escribiré	todo	lo
que	he	descubierto	hoy	y	luego	lo	examinaré	y	ataré	los	cabos	sueltos.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	la	hermana	Verónica	con	una	pequeña	bandeja	sirviendo
una	liebre	asada,	cubierta	con	una	espesa	salsa	vinosa,	una	copa	de	vino	y	un	cuenco
con	varias	rebanadas	de	pan	untadas	con	mantequilla.

Corbett	comió	con	hambre.	Estaba	delicioso	y	le	recordó	la	buena	mano	que	tenía
Maeve	para	 la	 cocina.	Cuando	 la	hermana	Verónica	 regresó,	 ahora	más	 tranquila	y
amable,	 le	 entregó	 una	 bolsa	 de	 piel	 que	 contenía	 dos	 jarras	 selladas	 con	 un
pergamino	y	una	cinta.

—No	encontraréis	una	miel	mejor	en	todo	el	reino	—afirmó.
Corbett	apartó	la	bandeja,	agarró	la	bolsa	y	se	levantó.
—Entonces,	hermana	Verónica,	lo	único	que	os	puedo	pedir	es	que	me	mostréis	la

salida	y	me	marcharé.
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La	monja	le	condujo	desde	la	sala	de	invitados	hasta	la	puerta	falsa.
—Y	antes	de	que	me	lo	preguntéis	—espetó—.	Sí,	aquí	fue	donde	encontramos	el

cuerpo.
Y	sin	dar	 tiempo	a	Corbett	para	que	pudiera	responder,	 le	cerró	 la	puerta	en	las

narices.	El	 escribano	ató	 la	bolsa	de	piel	 a	 su	 talabarte,	 aflojó	 la	hebilla,	 se	 colocó
bien	 la	 capa	 y	 encaminóse	 hacia	 el	 bosque,	 siguiendo	 el	 camino	 que	 le	 conduciría
hasta	el	sendero	y	finalmente	a	la	taberna.	El	día	se	estaba	apagando.	Se	distrajo	con
el	canto	de	 los	pájaros	y	con	el	crujido	de	algún	animal	entre	 la	maleza;	 se	detuvo
para	observar	a	dos	armiños	que	se	cruzaron	en	el	camino	y	desaparecieron	entre	los
arbustos	 del	 otro	 lado.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 detenía,	mirando	 a	 su	 alrededor,	 para
asegurarse	de	que	todo	iba	bien.	Se	sentía	incómodo	y,	una	vez	más,	se	dio	cuenta	de
que	había	cometido	un	error.

—¡Nunca	piensas,	Hugo!	—le	solía	regañar	Maeve—.	Estás	tan	ocupado,	perdido
en	tus	cavilaciones,	que	caminas	derechito	a	la	boca	del	lobo	y	ni	te	enteras.	Por	favor
—le	 suplicó	 cogiéndole	 la	 cara	 entre	 sus	 manos—,	 prométeme	 que	 nunca	 más
andarás	por	ahí	solo.

Corbett	respiró	profundamente.
—¡Que	Dios	me	perdone,	Maeve!
Los	pájaros	habían	dejado	de	cantar,	¿o	era	su	imaginación?	Se	desató	el	talabarte

ya	que	 las	 jarras	pesaban	mucho	y	 las	volvió	a	atar	con	más	fuerza.	Sosteniendo	la
bolsa	 de	 piel	 en	 una	mano	 y	 con	 la	 daga	 en	 la	 otra,	 Corbett	 apresuró	 el	 paso.	 El
bosque	le	recordaba	a	los	espesos	valles	de	Gales.	Recordó	el	consejo	que	un	maestro
del	arco	le	había	dado,	un	capitán	al	mando	de	las	tropas	del	rey.

—Recordad	—le	advirtió—.	Mirad	a	vuestra	 izquierda	y	 a	vuestra	derecha.	No
hagáis	 caso	 de	 vuestra	 imaginación.	 Escuchad	 los	 sonidos	 del	 bosque.	 Si	 oís	 algo
extraño,	 moveos	 rápidamente,	 nunca	 os	 quedéis	 quieto.	 Un	 hombre	 corriendo	 es,
siempre,	un	blanco	más	difícil.

Corbett	 caminaba	 con	 rapidez.	Sintió	una	dolorosa	punzada	 en	 el	 pecho,	por	 la
herida	que	había	recibido	en	Oxford.	Las	memorias	afloraron	en	su	mente.	Controló
el	 pánico,	 escuchando	 detenidamente,	 observando	 los	 árboles	 a	 ambos	 lados.	 Un
pájaro	 voló	 de	 las	 ramas	 soltando	 un	 grito	 de	 alarma.	 Corbett	 volvió	 a	 acelerar	 la
marcha.	 Una	 rama	 crujió	 a	 su	 derecha.	 Algo	 golpeó	 el	 camino	 como	 si	 hubieran
tirado	 una	 piedra.	 Corbett	 no	 esperó	 un	minuto	más	 y	 con	 el	 cuerpo	 inclinado,	 la
cabeza	 baja,	 empezó	 a	 correr;	 moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 oyó	 como	 la	 flecha
pasaba,	silbando,	cerca	de	su	cara.	Estuvo	a	punto	de	detenerse,	de	lanzarse	al	suelo.
El	 asesino	debería	 encontrarse	a	 su	derecha	así	que,	 saliendo	del	 sendero,	 se	metió
entre	 la	maleza,	 utilizando	 los	 árboles	 como	 escudo.	 Pensó	 que	 así	 estaría	 a	 salvo,
pero	 otra	 flecha	 se	 clavó	 en	 uno	 de	 los	 árboles,	 se	 incrustó	 con	 tal	 fuerza	 que	 el
forajido	debería	de	estar	cerca.	Corbett	siguió	corriendo.	Intentó	no	moverse	en	línea
recta.	Las	ramas	le	arañaron	el	rostro,	las	ortigas	y	zarzas,	las	piernas.	Tropezó	y,	tal
vez,	 esto	 le	 salvó	 la	 vida	 ya	 que	 otra	 flecha	 pasó,	 zumbando,	 por	 encima	 de	 su
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cabeza.	Corbett	miró	hacia	su	derecha.	Debía	de	mantener	a	 la	vista	el	 sendero,	no
podía	perderse.

Dejó	 caer	 la	 bolsa	 de	 piel	 y	 siguió	 corriendo,	 el	 dolor	 en	 el	 cuello	 era	 muy
intenso.	Le	costaba	respirar.	Al	final,	se	vio	obligado	a	detenerse;	se	apoyó	contra	un
árbol,	tosió	y	carraspeó.	Corbett	escudriñó	los	árboles	detrás	de	él.	No	había	ni	rastro
del	asesino.	Se	miró	las	manos	arañadas,	cogió	los	guantes	de	un	bolsillo	de	su	capa	y
se	los	puso.	Luego,	se	abrió	paso	entre	la	maleza,	regresó	al	sendero,	asegurándose	de
que	había	dejado	atrás	al	rufián.	Quienquiera	que	fuera	debió	de	darse	cuenta	que	la
persecución	 era	 demasiado	 arriesgada.	 A	 su	 frente,	 Corbett	 oyó	 el	 chirrido	 de	 un
carro.	Se	desabrochó	la	capa,	sin	hacer	caso	de	las	punzadas	de	dolor	en	el	estómago
y	de	las	heridas	que	las	ramas	habían	causado	en	su	piel	y,	volviendo	a	tropezar,	tomó
una	curva	en	dirección	al	cruce	de	caminos.	El	carretero,	un	agricultor	que	llevaba	a
su	familia	en	la	parte	de	atrás,	abrió	la	boca	sorprendido	mientras	Corbett	se	agarraba
a	un	lado	del	carro.

—No	os	 preocupéis	—balbuceó	Corbett—.	 Soy	 un	 invitado	 de	 sir	William,	 un
escribano	real.

El	hombre	todavía	no	podía	dar	crédito	a	sus	ojos.
—¿Os	dirigís	a	la	taberna	de	El	Demonio	en	los	Bosques?
El	 hombre	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Corbett	 sacó	 una	 moneda	 del	 zurrón	 y	 la

depositó	en	la	mano	callosa	de	aquel	tipo.
—¡Llevadme	con	vos!
Sin	 esperar	 respuesta	 alguna,	Corbett	 subió	 al	 lado	 del	 conductor.	 Sonrió,	 para

tranquilizar	 a	 la	 familia,	 una	madre	y	 cuatro	niños	mirándole	 con	ojos	de	búho.	El
granjero	asió	las	riendas.

—Muy	 bien	 señor,	 si	 queréis	 ir	 a	 la	 taberna	 de	 El	 Demonio	 en	 los	 Bosques,
entonces	 hacia	 allí	 iremos,	 pero,	 por	 vuestro	 aspecto,	 diría	 que	 ya	 os	 habéis
encontrado	con	el	mismísimo	diablo.

Corbett	se	relajó	al	ver	como	el	campesino	se	reía	de	su	propia	broma	e	instaba	al
caballo	 a	 continuar.	 Corbett	 se	 volvió	 sobre	 sus	 hombros	 y	 miró	 hacia	 la	 oscura
espesura	del	bosque.	En	silencio,	se	prometió	que	utilizaría	todo	su	poder	y	habilidad
para	que	la	justicia	se	hiciera	cargo	de	aquel	demonio.
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Capítulo	XIII

ntonces,	 ¿has	 encontrado	 algo?	—preguntó	Corbett	 lavándose	 la	 cara	 con	 el
agua	salada	que	el	tabernero	le	había	servido.

Ranulfo,	sentado	sobre	la	cama,	negó	con	la	cabeza.
—Nada	extraño,	ni	rastro	de	armas	escondidas.
—Pero	¿pudo	sir	William	desplazarse	al	otro	lado	de	Savernake	Dell?	—insistió

Corbett—,	 ¿coger	 un	 arco	 escondido	 y	 una	 aljaba	 con	 flechas	 y	 luego	matar	 a	 su
hermano?

—Es	posible	—Ranulfo,	en	el	fondo,	se	estaba	preguntando	cómo	iba	a	explicar	a
Maeve	 el	 ataque	 brutal	 que	 había	 sufrido	 su	 amo—.	Solo	 le	 llevaría	 un	 rato,	 unos
cuantos	minutos.

Corbett	se	estremeció	al	volverse	a	mojar	el	rostro	con	el	agua	salada.
—No	le	digas	a	lady	Maeve	lo	que	me	ha	ocurrido.
Ranulfo	levantó	una	mano.
—Oh,	sobre	eso,	amo,	tenéis	mi	palabra.
—Entonces	—añadió	Corbett,	comiendo	unos	pedazos	de	conejo	estofado	que	un

mozo	 de	 la	 taberna	 había	 subido	 y	 dando	 algunos	 sorbos	 a	 su	 jarra	 de	 cerveza—,
dime,	con	pelos	y	señales,	qué	es	lo	que	tenemos.

—Primero,	 lord	Henry	 fue	 asesinado	 por	 una	 flecha	 al	 corazón.	 Los	 culpables
podrían	 ser	 su	 hermano,	 el	 hombre	 búho	 que	 hoy	 hemos	 descubierto	 que	 es	 el
ermitaño	Odo,	el	hermano	Cosmas,	Roberto	Verlian	y	sí,	amo,	incluso	Alicia.

Corbett	sonrió	ante	el	brillo	apasionado	en	los	ojos	de	Ranulfo.
—También	—continuó—	podemos	incluir	a	Jocasta	o	a	un	asesino	pagado	por	la

gente	del	 pueblo	que	hemos	mencionado.	Ni	 tampoco	debemos	olvidar	 al	 seigneur
Amaury	De	Craon.

—O	a	lady	Magdalena	—apuntó	Corbett.
—No	creo	que	eso	sea	posible.
—Pudo	 salir	 del	 convento	 —señaló	 Corbett—,	 dirigirse	 a	 uno	 de	 esos	 robles

huecos,	coger	un	arco	y	una	flecha	y	disparar	a	su	hermano.
—¿Pero,	por	qué?	—preguntó	Ranulfo—.	¿Qué	motivo	 tendría?	Vivo	o	muerto

no	 significaba	 nada	 para	 ella.	 ¿Y	 qué	me	 decís	 de	 las	 otras	muertes?	Además,	 no
puedo	 imaginarme	 a	 lady	 Magdalena	 cabalgando	 por	 el	 bosque,	 disparando	 una
flecha	y	regresando,	apresuradamente,	a	los	muros	del	convento.	Su	hábito	la	habría
delatado.	Y	por	último…

Corbett	bajó	su	jarra	de	cerveza.	Ranulfo	sonrió	orgulloso.
—Todos	los	buenos	arqueros	son	diestros.	Eso	lo	sabéis.	Un	arquero	zurdo	suele

ser	muy	torpe.	¿Os	acordáis	del	pobre	Maltote?	No	siquiera	podía	coger	un	arco	sin
lastimarse.	 Cuando	 estuvimos	 en	 el	 priorato	 me	 di	 cuenta	 que	 lady	 Magdalena	 es
zurda	por	el	modo	en	que	sostuvo	la	pluma.

Corbett	asintió.
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—¿Qué	más	tenemos,	Ranulfo?
—Tenemos	 el	 asesinato	 de	 esa	 joven,	 muerta	 por	 una	 flecha	 disparada	 a	 su

garganta.	 Si	 vuestras	 conclusiones	 son	 correctas,	 viajó	 hasta	 Ashdown	 vestida	 de
hombre	 y	 ese	 fue	 el	 motivo	 por	 el	 que	 la	 encontraron	 desnuda.	 Su	 ropa,
probablemente,	se	encuentra	en	el	fondo	de	algún	pantano.	¿Encontrasteis	algo?

Corbett	sacó	de	su	zurrón	los	dos	trozos	de	tela	que	había	encontrado.
—Esto,	son	unos	bordados.
Se	los	entregó	a	Ranulfo,	que	se	acercó	a	la	luz	de	la	ventana	para	verlos	mejor,

sosteniendo	cada	uno	como	si	fueran	monedas.
—Son	dos	 filetes	—concluyó	Ranulfo—,	 cintas	 de	pelo.	Lady	Maeve	utiliza	 lo

mismo	para	recogerse	el	pelo	en	la	nuca.	Se	los	pone	para	mantener	las	trenzas	bien
prietas.

—Pero	 el	 cadáver	 tenía	 el	 cabello	 corto	—murmuró	Corbett—,	 bien	 recortado,
como	el	de	un	hombre.	Me	pregunto	quién	sería.	Debo	cruzar	algunas	palabras	con	el
tabernero.	Continúa	Ranulfo.

—El	 médico	 italiano	 Pancius	 Cantrone,	 que	 también	 fue	 asesinado	 con	 una
flecha,	 venía	 de	Santa	Hawisia.	 Sabemos	 que	 existe	 alguna	 conexión	 entre	 él,	 lord
Henry	y	Amaury	De	Craon.

—Sí,	 es	 cierto.	 Cantrone	 debió	 vender	 o	 confesar	 a	 lord	 Henry	 algún	 secreto
importante	 al	 que	 temían	 los	 franceses.	 Cantrone	 podría	 haber	 sido	 víctima	 de	 los
proscritos	 o	 de	 alguno	 de	 los	 hombres	 de	De	Craon	 para	 que	 cerrara	 la	 boca	 para
siempre.	Ahora	bien,	no	podemos	interrogar	a	De	Craon.	Dirá	que	goza	de	un	status
diplomático	 y	 presentará	 una	 furiosa	 queja	 en	Westminster.	 Al	 final,	 Ranulfo,	 nos
quedan	 tres	asesinos.	 ¿Pero	actúan	por	 separado	o	en	grupo?	¿Hay	solo	uno,	dos	o
tres?	Con	 la	muerte	de	 lord	Henry	es	comprensible,	 todo	el	mundo	 le	odiaba.	Pero
Cantrone	y	esa	joven	misteriosa	no	encajan	en	este	rompecabezas.

—¿Creísteis	al	ermitaño	Odo?	—preguntó	Ranulfo.
—Sí	y	no.	Él	y	Cosmas	creo	que	siguen	ocultando	algo.	Por	un	lado	son	frailes,

buenos	hombres.	Sin	embargo,	ambos,	Odo	sobre	todo,	sentían	un	gran	odio	por	los
Fitzalan.

Hizo	una	pausa	 al	 escuchar	 como	 llamaban	 a	 la	 puerta	 y,	 a	 continuación,	 entró
Baldock	arrastrando	los	pies.

—Siempre	os	esperaréis	hasta	que	sir	Hugo	os	dé	permiso	para	entrar	—le	dijo
Ranulfo.

Baldock	sonrió	y	movió,	nervioso,	los	pies.
Corbett	 observó	 al	 joven	 mozo	 de	 cuadra	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Había	 hecho	 un

esfuerzo	para	causar	una	buena	 impresión,	 iba	 limpio	y	se	había	peinado	con	agua,
lavado	 la	 cara	 y	 las	manos,	 aunque	 el	 resultado	 fue	 que,	 simplemente,	 se	 llevó	 la
suciedad	a	las	orejas.

—¿Cómo	os	llamáis?
—Baldock,	señor.	Solo	tengo	un	nombre,	Baldock	—entregó	a	Corbett	un	trozo
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de	pergamino—.	La	carta	de	liberación	de	mis	servicios,	señor.
—Por	el	amor	de	Dios,	manteneos	firme	—le	pidió	Corbett.
—Lo	siento,	señor,	es	que	estoy	muy	nervioso.
—Ranulfo	me	ha	dicho	que	sois	muy	bueno	lanzando	el	cuchillo	y	mucho	mejor

con	los	caballos.
—Duermo	con	ellos,	señor.
Corbett	miró	con	advertencia	a	Ranulfo.	No	quería	que	su	siervo	hiciera	ningún

comentario	jocoso	al	respecto.	Baldock	tenía	un	rostro	inocente;	el	estrabismo	de	su
ojo	le	otorgaba	una	mirada	vulnerable	y	bastante	inocente.	Resultaba	obvio	lo	mucho
que	el	joven	deseaba	unirse	a	ellos.

—¿Os	habéis	encontrado	alguna	vez	en	algún	lío,	Baldock?
—Nunca,	señor.
—¿Nunca	habéis	sido	arrestado	por	un	oficial	de	la	ley?
—Bueno…	—añadió	moviendo	de	nuevo	los	pies—,	en	alguna	ocasión	he	cazado

ilegalmente,	señor.	Me	han	prendido	los	guardabosques	más	veces	de	las	que	puedo
contar,	pero	soy	un	siervo	leal	y	bueno,	nunca	he	robado	nada	a	mi	amo.

Corbett	le	tendió	la	mano.
—Vamos,	hombre,	estréchala.
Baldock	obedeció.	Su	apretón	fue	cálido	y	fuerte.
—Maese	 Baldock,	 vuestro	 apretón	 me	 lo	 ha	 dicho	 todo.	 Sois,	 a	 partir	 de	 este

momento,	 mí	 hombre	 en	 la	 paz	 y	 en	 la	 guerra.	 Vos	 cuidaréis	 de	mí	 y	 yo	 de	 vos.
Ahora,	sois	un	oficial	de	la	ley,	un	oficial	de	los	establos.	Donde	vaya,	me	seguiréis.
Mi	 casa	 es	 la	 vuestra.	 Contestaréis	 a	 las	 preguntas	 de	 Ranulfo,	 que	 redactará	 un
contrato	 de	 aprendizaje	 esta	misma	 tarde.	 Se	 os	 pagará	 bien.	 Compartiréis	 nuestra
comida,	llevaréis	espada,	daga	y	arco.	Se	os	dará	ropa	tres	veces	al	año,	se	os	pagará
semanalmente	con	un	regalo	especial	por	Navidad,	Pascua	y	a	mediados	de	verano.
Nunca	contaréis	a	nadie	lo	que	me	oigáis	decir.	¿Lo	habéis	entendido?

Baldock	asintió.
—¡Buen	chico!	Ahora	id	a	los	establos.	Quiero	que	los	caballos	estén	listos	para

mañana	por	la	mañana.	Saldremos	antes	del	amanecer.
A	Baldock	le	faltó	tiempo	para	salir	de	la	habitación.
—¡Ah!	—le	gritó	Corbett—,	y	decidle	al	tabernero	que	quiero	verle	ahora.
—Ahí	va	un	hombre	feliz	—afirmó	Ranulfo	al	oír	como	los	pasos	de	Baldock	se

perdían	 por	 el	 pasillo	 y	 bajaban	 las	 escaleras—.	Pero	 cuando	 tengáis	 tiempo,	 amo,
tenéis	que	oírle	cantar.	Lady	Maeve	 se	quedará	horrorizada,	pero	estoy	contento	de
que	 esté	 con	 nosotros	—añadió	 pensativo—.	 Echo	 de	menos	 al	 viejo	Maltote.	Me
alegro	de	haber	matado	a	su	asesino.

Corbett	se	volvió	a	secar	la	cara	con	un	trapo,	pero	lo	dejó	enseguida	en	la	jofaina
al	escuchar	como	alguien	llamaba	a	la	puerta.

—¡Adelante!
El	 tabernero	 entró	 con	 cuidado	 ya	 que	 tenía	 las	 manos	 chorreando	 sangre.	 Se
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quedó	 en	 la	 entrada,	 temeroso,	 ante	 la	 mirada	 escudriñadora	 del	 escribano	 y	 los
comentarios	que	se	hacían	en	la	taberna	sobre	él.

—Estaba	en	la	carnicería,	señor.	¿Queríais	verme?
Corbett	sacó	una	moneda	de	plata	del	zurrón	y	la	sostuvo	en	alto.
—Entrad,	cogedla.
El	tabernero	se	enjugó	las	manos	y	luego	tomó	la	moneda.
—¿Conocéis	 el	 viejo	 proverbio	 que	 dice	 «siempre	 preguntad	 al	 tabernero»?	—

empezó	Corbett—.	Los	dueños	de	las	tabernas	tienen	buen	ojo	y	buena	memoria	—
Corbett	 señaló	 un	 taburete—.	Sentaos,	maese	Taybois.	 ¿Recordáis	 que	 os	 pregunté
sobre	una	joven	que	vino	sola?

El	tabernero	asintió.
—Creo	que	se	paró	aquí,	pero	iba	disfrazada	de	hombre.
Al	escuchar	aquellas	palabras	el	tabernero	entrecerró	los	ojos.
—Debió	de	venir	aquí	—Corbett	se	estremeció	al	recordar	el	cadáver—,	debió	de

ser	el	mes	pasado,	viajaba	sola.
En	 aquel	momento,	 era	 evidente	 que	 el	 tabernero	 estaba	 nervioso,	 se	 frotó	 las

manos	con	el	delantal	y	tragó	con	dificultad.
—Claro	 —exclamó	 Corbett—,	 sabéis	 muy	 bien	 de	 lo	 que	 estoy	 hablando.

Ranulfo,	arrestad	a	este	hombre.
—¿Perdón?	—protestó	el	tabernero.
—Sois	un	ladrón	de	caballos	—afirmó	Corbett—.	Esa	mujer	no	era	de	Ashdown

o	de	alguna	aldea	de	por	aquí.	Debió	de	venir	a	caballo.	¿Dónde	está	su	caballo?
—No	sé	de	lo	que	estáis	hablando,	señor.
—Creo	que	sí.	Sabéis	perfectamente	 lo	que	sucedió.	Dejad	que	 lo	adivine.	Una

joven	 llega	 a	 la	 taberna,	 ¿a	 qué	 distancia	 nos	 encontramos	 de	Rye?,	 ¿unas	 cuantas
horas?	Deja	su	caballo	en	el	establo,	come	algo,	se	queda	a	pasar	la	noche,	luego	se
marcha	de	la	taberna	y	nunca	más	regresa.	Los	días	se	convierten	en	semanas	y	vos,
tabernero,	os	quedáis	con	el	caballo	y	el	arnés.	Y	ahora,	¿recordáis	algo?

—¿Qué	os	hace	pensar	que	venía	de	Rye?
—Buena	pregunta,	tabernero:	a	ver	si	lo	adivino.	Creo	que	esta	misteriosa	mujer

tenía	 algo	que	ver	 con	 el	 feudo	de	Ashdown.	Hay	un	vínculo	muy	 fuerte	 entre	 los
Fitzalan	y	la	ciudad	de	Rye	y	sospecho	que	ella	venía	de	allí.

El	tabernero	tosió	nervioso.
—Yo	de	vos	no	mentiría	—advirtió	Ranulfo—.	Mi	amo	se	pone	furioso	con	los

mentirosos,	sobre	todo	aquellos	que	hacen	perder	el	tiempo	a	un	escribano	real.
—Es	verdad	lo	que	decís	—confesó	el	tipo—.	Llegó	un	extraño.	Hablaba,	bueno,

como	si	fuera	extranjero	pero	dijo	que	era	de	Rye.	Llegó	ya	entrada	la	tarde.	Comió	y
bebió	en	 la	 taberna,	alquiló	una	habitación	y,	 luego,	 se	marchó	pronto	a	 la	mañana
siguiente,	llevándose	las	alforjas	con	él.

—¿Sus	alforjas?	—preguntó	Corbett.
—Sí,	eran	pequeñas	y	se	las	llevó	colgadas	al	hombro	—explicó	el	tabernero—.
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En	 la	 taberna	 se	 comportó	 de	 modo	 extraño,	 siempre	 con	 la	 capucha	 puesta.	 No
hablaba	mucho,	 solo	 en	 susurros.	 Ya	 sabéis	 lo	 que	 pasa	 en	 estos	 casos,	 señor,	 los
extraños	siempre	son	objeto	de	interés,	pero	de	este	fue	difícil	conocer	algo.	Compró
pastel	de	pollo,	una	jarra	de	cerveza	y	se	lo	llevó	consigo.

—¿Por	qué	dejó	su	caballo?	—preguntó	Corbett.
—No	lo	sé,	señor,	pero	debió	de	ir	a	algún	sitio	de	por	aquí,	al	feudo,	a	la	iglesia,

al	priorato	o	algún	lugar	del	bosque	—el	tabernero	de	pronto	se	dio	una	palmada	en	la
frente—.	¡Ah,	claro,	eso	es!	La	mañana	en	la	que	se	fue	estuvo	controlando	la	hora.
Comió	y	bebió	tranquilamente	y,	de	vez	en	cuando,	se	levantó	para	echar	una	ojeada
a	las	velas	de	horas	que	arden	a	ambos	lados	de	la	chimenea.

—¿Y	a	qué	hora	se	marchó?	—preguntó	Corbett.
—Creo	que	debía	de	ser	un	poco	antes	del	mediodía.	Pensé	que	volvería.	Después

de	todo,	dejó	su	caballo,	una	silla	de	montar	y	un	arnés,	aunque	nada	más.
—¿Y	no	alquiló	una	habitación	para	pasar	otra	noche?
—No,	señor,	aunque	me	dijo	antes	de	marcharse	que	tal	vez	necesitaría	una,	pero

que	cuando	volviera	ya	hablaríamos.
—¿Y	no	os	pareció	extraño	que	no	regresara?
—Maese	escribano,	llevo	una	taberna.	No	le	pregunto	a	la	gente	cuándo	viene	ni

cuándo	 se	 va.	 Y	 sí,	 me	 quedé	 con	 el	 caballo	 y	 el	 arnés.	 Lo	 alimenté	 durante	 una
semana	y	luego	se	lo	vendí	a	un	tipo.

—¿Y	nunca	pensasteis	en	notificárselo	a	lord	Henry	u	otra	persona?
El	tabernero	negó	con	la	cabeza.
—Os	 diré	 lo	 que	 pasó,	 señor	 —empezó	 Corbett—.	 El	 joven	 que	 vino	 era	 en

realidad	 una	 mujer	 disfrazada,	 probablemente	 francesa.	 Venía	 desde	 Rye	 para
encontrarse	con	alguien	en	Ashdown.	Alrededor	de	 las	once,	 al	día	 siguiente	de	 su
llegada,	tomó	el	camino	que	conduce	al	feudo,	pero	fue	asesinada	por	una	flecha	que
le	alcanzó	en	la	garganta.

—¿Y	ese	es	el	cuerpo	que	dejaron	ante	las	puertas	de	Santa	Hawisia?
—El	mismo.
El	tabernero	abrió	las	manos	suplicante.
—Sir	Hugo,	no	lo	sabía.	Los	clientes	a	menudo	se	van…
—No	 importa.	 Nos	 habéis	 tratado	 bien,	 además	 vuestro	 misterioso	 cliente	 os

debía	dinero	por	guardar	su	caballo	en	el	establo,	aunque	podríais	haber	sido	de	más
ayuda	 cuando	 os	 pregunté	 al	 principio,	 pero	 bueno,	 ahora	 es	 vuestra	 oportunidad.
¿Hay	algo	más	que	deseáis	decirme?	Vuestra	colaboración	será	tenida	en	cuenta.

El	tabernero	se	cogió	el	rostro	entre	las	manos.
—Ashdown	—musitó.
—¿Qué	decís?	—preguntó	Ranulfo.
—Le	pregunté,	al	extraño,	si	conocía	a	alguien	de	por	aquí.	«Lord	Henry»	fue	su

respuesta	y	ya	está.	Me	sonrió,	creo	que	lo	dijo	para	impresionarme	o,	tal	vez,	para	no
despertar	mi	curiosidad.
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—¿Y	lord	Henry	nunca	vino	a	hacer	preguntas	sobre	él?
—Nadie	lo	hizo.	No	sabía	qué	hacer,	señor.	Un	extraño	llega	a	mi	taberna	y	luego

desaparece.	¿Qué	habría	pasado	si	el	dedo	de	la	acusación	me	hubiera	apuntado	a	mí?
Es	verdad,	vendí	el	caballo	y	el	arnés,	¿pero	qué	otra	cosa	podía	hacer?

—No	importa	—Corbett	hizo	un	gesto	a	Ranulfo—.	Déjale	marchar.	Guardaos	la
plata	que	os	he	dado,	señor,	compraos	una	jarra	de	cerveza	a	vuestra	salud.

—Esto	es	un	auténtico	rompecabezas,	Ranulfo.	El	día	se	está	acabando,	pero	creo
que	deberíamos	visitar	una	vez	más	a	sir	William	—sintió	el	cuerpo	dolorido	cuando
se	relajó—.	Haz	lo	que	quieras	—musitó—,	pero	no	te	alejes	de	la	taberna	—añadió
frotándose	un	codo—.	Quiero	decir,	Ranulfo,	que	 si	 el	 asesino	ha	 ido	detrás	de	mí
también	puede	ir	detrás	de	ti.

Corbett	se	tumbó	en	la	cama,	su	mente	recordó	el	peligroso	asalto	que	sufrió	en	el
bosque.	 ¿Quién	 podría	 ser?	 Sin	 embargo,	 como	 dijo	 el	 tabernero,	 ahora	 todo	 el
mundo	le	conocía,	sabía	quién	era	y	adonde	iba.	De	hecho,	pensaba	que	los	senderos
del	bosque	de	Ashdown	eran	mucho	más	peligrosos	que	 las	callejuelas	de	Londres.
Intentó	 descomponer,	 pieza	 por	 pieza,	 aquel	 rompecabezas.	 Lord	 Henry,
definitivamente,	iba	a	traicionar	a	Cantrone	al	enviarle	de	nuevo	a	Francia	y	llegar	así
a	un	acuerdo	definitivo	sobre	el	secreto	que	guardaba.	¿Pero	de	qué	se	 trataría?	¿Y
ese	 misterioso	 extraño?	 ¿Por	 qué	 viajaría	 una	 mujer	 disfrazada	 de	 hombre?	 ¿Con
quién	iba	a	reunirse?	¿Qué	llevaba?	¿Y	esas	pequeñas	cintas	de	pelo?	¿Por	qué	una
mujer,	 cuyos	 cabellos	 eran	 más	 cortos	 que	 los	 suyos,	 las	 llevaría	 encima?	 ¿O
pertenecerían	 al	 asesino?	 ¿O	 serían	 dos	 objetos	 sin	 relación	 alguna	 con	 la
investigación?

Corbett	suspiró	y	se	dio	la	vuelta	en	la	cama.	A	la	mañana	siguiente,	irían	a	Rye,
preguntaría	 al	 alcalde	 si	 había	 desaparecido	 alguna	 fulana	 o	 dueña	 de	 un	 burdel.
¿Pero	qué	probaría	eso?

Corbett	fijó	la	mirada	en	la	pequeña	rejilla	en	el	marco	de	la	ventana	que	permitía
que	el	aire	entrara	en	la	habitación.	A	pesar	de	la	malla,	pudo	ver	parte	del	tronco	de
un	 árbol	 y,	 al	 mover	 la	 cabeza,	 la	 imagen	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo	 cambió,	 se
desencajó	a	través	de	la	rejilla.	Le	recordó	a	un	cuadro…	Corbett	saltó	de	la	cama	de
inmediato.	Ranulfo,	que	estaba	escribiendo	otro	poema	para	Alicia,	dio	un	respingo	y
soltó	una	maldición.

—Por	el	amor	de	Dios,	amo,	pensé	que	estabais	durmiendo.
Le	observó	 con	 curiosidad.	Corbett	 fue	 en	 busca	de	 su	 bolsa	 con	 los	 utensilios

para	 escribir,	murmurando	 algo	 por	 lo	 bajo.	Buscó	 el	 libro	 de	 horas	 que	 le	 dio	 sir
William,	lo	abrió	y	sacó	el	pergamino	de	la	pequeña	ilustración	de	Susana	frente	a	sus
acusadores	en	la	que	los	ojos	de	todos	los	personajes	habían	sido	recortados.	Corbett
colocó	la	ilustración	en	la	última	página	del	libro,	donde	lord	Henry	había	escrito	sus
memorandos.

—¿Qué	estáis	haciendo,	amo?
—Sabía	que	había	visto	esto	en	otra	ocasión.	Ranulfo.	Se	escribe	algo	inocente,
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como	una	carta	en	la	que	se	confiesen	sentimientos	o	se	cuenten	simples	habladurías.
Sin	 embargo,	 si	 ponemos	 una	 ilustración	 como	 esta	 encima	 del	 texto	 lo	 que
obtenemos	 es	 un	 mensaje	 secreto.	 El	 problema	 está	 en	 saber	 cómo	 colocarla	 y
descubrir	cuáles	de	estas	entradas	contienen	la	clave.

Ranulfo	 se	 inclinó	 sobre	 el	 hombro	 de	 Corbett	 y	 observó	 como	 el	 escribano
colocaba	la	ilustración	sobre	las	páginas.

—No,	no,	eso	no	significa	nada.
Corbett	lo	volvió	a	intentar.
—Siempre	 lo	mismo,	 todo	 lo	 que	 tenemos	 es	 un	 conjunto	 de	 palabras	 que	 no

significan	nada.
—¿Estáis	seguro,	amo?
Corbett	señaló,	por	encima	de	su	hombro,	la	reja	de	la	ventana.
—Estaba	 tumbado	 allí,	 mirando	 a	 través	 de	 la	 reja.	 Me	 encontraba	 medio

adormecido	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 cómo	 los	 pequeños	 barrotes	 de	 hierro	 pueden
alterar	la	visión	que	tenemos	de	las	cosas.

—¿Pero	estáis	seguro	de	que	lord	Henry	utilizaría	tal	código?
—Es	posible.	Desde	 luego	 explicaría	 por	 qué	 tenemos	una	pequeña	 ilustración,

una	 escena	 del	 viejo	 testamento	 en	 la	 que	 lord	Henry	 recortó,	 cuidadosamente,	 los
ojos	de	todos	los	personajes.

Corbett	continuó	pasando	páginas	y	Ranulfo	regresó	a	su	poema.	La	poesía	de	los
trovadores	franceses	le	había	causado	una	gran	impresión	y	ahora	intentaba	recordar
algunas	frases	que	pudiera	utilizar	para	describir	los	hermosos	ojos	azules	de	Alicia,
las	facciones	de	su	rostro.	Al	otro	lado	de	la	cámara	Corbett	seguía	murmurando.

Empezó	a	anochecer	y	Corbett	pidió	que	trajeran	más	velas	de	abeja	y	de	junco
para	 encenderlas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 levantaba	 y	 se	 estiraba	 para	 aliviar	 los
calambres.	Ranulfo	pensaba	en	Alicia.	Si	el	viejo	maese	cara	larga	se	fuera	a	dormir,
podría	escaparse.	No	tenía	miedo	al	bosque	y	tan	solo	la	idea	de	encontrarse	con	su
amada	hacía	que	cualquiera	temor	a	ser	atacado	se	disipara.

Sin	embargo,	Corbett	 estaba	muy	concentrado	en	sus	estudios.	Cuando	Ranulfo
hubo	 terminado	 su	poema	 lo	metió	 en	un	bolsillo	 de	 su	 jubón,	 bajó	 a	 los	 establos,
pero	Baldock	estaba	profundamente	dormido	sobre	un	montón	de	paja	y	Ranulfo	no
se	atrevió	a	despertarlo.	Salió	al	patio	y	examinó	el	cielo.	El	sol	se	estaba	poniendo,
la	 taberna	 estaba	 en	 silencio	 y	 el	 sendero	 que	 se	 dirigía	 al	 bosque	 parecía	 más
peligroso,	más	amenazante	a	medida	que	las	sombras	se	iban	extendiendo.	Oyó	como
le	 llamaba	 su	 amo	 y	 regresó,	 subiendo	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras.	 Corbett	 estaba
sentado	en	el	borde	de	la	cama,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.

—He	 descubierto	 el	 secreto	 —dijo	 sosteniendo	 en	 alto	 el	 libro	 de	 horas—,
¿recuerdas	la	historia	sobre	la	santa	Juana	Capillana?

—Sí,	de	la	que	lord	Henry	hablaba	al	final	de	su	libro	de	horas.
—Ranulfo,	apuesto	una	 jarra	de	cerveza	a	un	 tonel	de	vino	a	que	no	existió	 tal

santa	llamada	Juana	Capillana	—abrió	el	libro	de	horas	y	colocó	la	ilustración	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	149



el	 texto—.	Deja	 que	me	 explique.	Capillana	 es	 un	nombre	 en	 latín,	muy	 corriente,
que	significa	cabeza,	pero	también	Capet.

—¿El	nombre	de	la	familia	real	francesa?
Corbett	dio	unas	palmaditas	sobre	la	página	emocionado.
—Hace	dos	años,	la	mujer	del	rey	Felipe,	Juana	de	Navarra,	murió	de	repente.	La

gente	pensó	que	se	trató	de	una	fiebre,	pero	si	empleamos	el	código	de	lord	Henry,	la
historia	de	Juana	Capillana	es	la	de	Juana	Capet,	la	reina	de	Francia	—Corbett	hizo
un	gesto	a	Ranulfo—.	Dame	un	trozo	de	pergamino	y	una	pluma.

Corbett	abrió	el	libro	de	horas.
—Ahora	 escribe	 lo	 siguiente:	 «Juana	 Capillana,	 regina	 Occisa,	 Mari,	 Rex

interfecit	eam,	non	per	gladum,	sed	vitrio	secreto	infuso,	teste	medico	suo».	¿Lo	has
cogido?

Ranulfo	asintió.
—Son	unos	versos	en	 latín	mal	 escrito	—explicó	Corbett—.	Cada	una	de	estas

palabras	está	enmarcadas	por	los	agujeros	de	la	escena	de	Susana	y	traducidas…
Ranulfo	soltó	un	silbido	bajo	su	respiración.
—Juana	Capet	—añadió	 lentamente—,	 la	 reina	 fue	asesinada	por	 su	marido.	El

rey	la	mató,	no	con	una	espada	sino	con	una	secreta	poción	venenosa.	Y	de	ello	fue
testimonio	o,	al	menos,	lo	supo	su	médico	—Ranulfo	negó	con	la	cabeza—.	Amo,	no
puede	ser.

—Escribano	del	Sello	Verde,	sí	puede	ser.	Si	recuerdo	bien,	Gilles	Malvoisin	era
el	médico	de	 la	 reina	Juana.	Nos	vimos	en	dos	ocasiones,	era	un	hombre	arrogante
pero	un	médico	muy	bueno.

—¿Pero	por	qué	mataría	el	rey	Felipe	a	su	propia	esposa?
—No	 lo	 sé.	Pero	 tenía	un	 abogado,	 un	miembro	de	 su	 consejo	 secreto	 llamado

Pierre	Dubois,	 que	 escribió	un	memorando,	 confidencial,	 en	 el	 que	 aconseja	 al	 rey
Felipe	extender	su	poder	por	Europa,	pero	no	a	través	de	la	guerra	sino	a	través	de	un
matrimonio.

—¿Cómo	el	de	su	hija	Isabel	con	el	príncipe	de	Gales?
—Exacto.	 El	 rey	 Felipe	 tiene	 tres	 hijos,	 prometidos	 a	 varias	 princesas,	 cuyas

bodas	y	dotes	fortalecerán	el	poder	de	los	Capet	y	ampliarán	las	fronteras	de	Francia.
—¡Flandes!	—exclamó	Ranulfo—,	el	conde	de	Flandes	tiene	una	hija.
Corbett	lanzó	el	libro	de	horas	sobre	la	cama.
—Ranulfo,	el	amor	no	ha	afectado	tu	cerebro	tanto	como	creía.	Hace	dos	años,	el

rey	 Felipe	 invadió	 Flandes	 pero	 acabó	 con	 una	 derrota	 desastrosa	 en	 Coutrait.	 Es
posible	que	Felipe,	como	la	araña	que	es,	haya	tejido	planes	alrededor	de	la	princesa
flamenca,	aunque	el	rey	de	Inglaterra	jamás	permitiría	tal	boda.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Ranulfo.
—El	 rey	Felipe	 también	 tiene	 sus	propios	planes	 respecto	 a	 la	orden	 templaría.

Siempre	 los	 ha	 tenido,	 desde	 que	 subió	 al	 trono.	 Ya	 conocéis	 a	 los	 templarios,
Ranulfo,	 una	 orden	 poderosa	 de	 monjes	 guerreros.	 Y	 lo	 más	 importante,	 los
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templarios	 tienen	 casas	 por	 toda	 Europa.	 Solo	 su	 riqueza,	 en	 Francia,	 supera	 las
cuentas	de	la	cancillería	real.	Ahora	bien,	hace	unos	meses,	corrían	rumores	de	que	el
propio	 rey	 Felipe	 había	 solicitado,	 como	 estudiante,	 adherirse	 a	 la	 orden	—vio	 la
mirada	de	sorpresa	en	los	ojos	de	Ranulfo—.	¿Puedes	ver	el	camino	que	se	nos	está
abriendo?	El	rey	Felipe	se	convierte	en	templario,	en	monje	guerrero,	dedicado	a	la
castidad.	Esto	me	recuerda	a	su	antepasado	Luis.	Europa	se	quedaría	maravillada	ante
Felipe	 Capet,	 rey,	 cristiano,	 guerrero	 y	 monje.	 Sin	 embargo,	 eso	 sería	 solo	 el
principio.	Si	los	templarios	aceptasen	al	rey,	me	apuesto	la	corona	de	oro	que,	en	dos
años,	se	convertiría	en	el	Gran	Maestre	de	la	Orden.

Corbett	se	sentó	de	nuevo	en	la	cama.
—¿Te	lo	puedes	imaginar,	Ranulfo?	El	rey	Felipe	no	solo	lo	sería	de	Francia,	sino

de	una	orden	que	se	extiende	por	toda	Europa,	desde	las	frías	costas	de	Noruega	hasta
los	oasis	del	norte	de	África,	desde	España	hasta	Grecia	y	Siria.	Tendría	acceso	a	sus
riquezas,	a	su	poder	y	a	su	conocimiento.	El	rey	Felipe	tenía	mucho	que	ganar	y	nada
que	perder	con	la	muerte	de	su	esposa,	que	ya	había	cumplido	a	su	propósito.

—¿Y	su	muerte	es	el	secreto	que	lord	Henry	conocía?
—Sí,	Ranulfo.	Pancius	Cantrone	 fue	 socio	de	Malvoisin,	 el	médico	de	 la	corte.

Malvoisin	 murió	 en	 un	 accidente	 de	 bote.	 Seguramente,	 fue	 asesinado	 por	 lo	 que
conocía.	Cantrone	huyó,	lord	Henry	le	proporcionó	protección,	Cantrone	le	reveló	el
secreto	y	el	listillo	de	Fitzalan	insinuó	al	rey	Felipe	de	Francia	lo	que	sabía.

—En	otras	palabras,	lord	Henry	le	estaba	haciendo	chantaje.
—Eso	es,	algunos	regalos,	unas	cuantas	baratijas,	pero	finalmente	lord	Henry	le

pidió	que	saldara	su	cuenta	por	completo.
—Y	 por	 eso	 el	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 pidió	 que	 fuera	 él	 quien	 condujera	 a	 la

embajada	inglesa	a	Francia.
—Por	 supuesto.	 Lord	 Henry	 habría	 ido	 con	 la	 excusa	 de	 las	 negociaciones	 de

boda;	 seguramente,	 habría	 recibido	 una	 buena	 recompensa	 a	 cambio	 de	 que	 se
olvidara	para	siempre	de	su	secreto.

—¿Y	qué	habría	sido	del	pobre	Panchas	Cantrone?
—Cantrone	 iba	 a	 ser	 drogado,	 subido	 a	 bordo	 de	 un	 barco	 y	 entregado	 a	 los

oficiales	franceses.	Nuestro	rey	no	pondría	objeción	alguna.	Cantrone	no	era	uno	de
sus	súbditos.	Lord	Henry,	seguro	que	 tenía	alguna	historia	preparada	que	 justificara
sus	 actos.	 Amaury	 De	 Craon	 fue	 enviado	 a	 Inglaterra	 no	 solo	 para	 concluir	 las
negociaciones	 de	 boda,	 sino	 para	 traer	 de	 vuelta	 a	 lord	Henry	 y	 asegurarse	 de	 que
cumpliría	su	pacto.

—¿Y	qué	clase	de	recompensa	le	interesaría	a	lord	Henry?
—No	 lo	 sé	 —replicó	 Corbett—,	 seguramente	 lingotes	 de	 oro.	 Da	 igual,	 lord

Henry	se	habría	convertido	en	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	reino.	El	rey	Felipe
habría	silenciado	a	Cantrone	y	el	asesinato	de	su	mujer	quedaría	en	secreto,	lo	que	le
permitiría	llevar	a	cabo	sus	malvados	planes.

Ranulfo	acercó	su	taburete.
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—Pero	eso	es	muy	peligroso,	amo.
—Sí,	 sé	 lo	que	estás	diciendo	—musitó	Corbett—.	Pero	volvamos	a	 la	premisa

principal	 de	 nuestro	 argumento.	 Creo	 que	 lord	 Henry	 sabía	 que	 sir	William	 había
ayudado	a	Gaveston,	por	eso	se	pelearon.	Lord	Henry	no	quería	que	sucediera	nada
que	le	impidiera	ir	a	Francia	con	De	Craon.	Ahora	bien,	centrémonos	en	el	problema
que	has	mencionado,	Ranulfo	—añadió	dando	unas	palmaditas	sobre	el	libro	de	horas
—.	Esto	es	solo	una	historia,	un	rumor,	una	difamación.	El	rey	Felipe	la	negaría,	sin
más.	Segundo,	lord	Henry	debió	de	darse	cuenta	de	que	viajar	hacia	la	boca	del	lobo
era	extremadamente	peligroso.	¿Y	eso	qué	significa,	Ranulfo?	¿Cómo	se	protegería
lord	Henry	en	Francia?
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C
Capítulo	XIV

orbett	 permaneció	 fuera	 de	 la	 casa	 de	 dos	 plantas	 en	 el	 estrecho	 camino
empedrado	que	procedía	del	mercado	de	Rye.	Las	casas,	a	ambos	lados,	eran

de	piedra	y	con	entramado	de	madera;	el	cristal	relucía	en	las	ventanas.	El	tallado	de
madera	 estaba	 pintado	 de	 un	 negro	 deslumbrante	 y	 un	 marrón	 rojizo;	 el	 yeso,	 de
blanco	y	rosado.	El	albañal,	en	medio	de	la	calle,	estaba	limpio	y	lleno	de	salitre,	lo
que	le	hizo	arrugar	la	nariz.	Baldock,	sosteniendo	a	los	caballos	al	final	de	la	calle,
estaba	estornudando	ante	la	acritud	de	aquel	olor.	Ranulfo	se	había	llevado	también	la
mano	a	la	nariz.	Corbett	se	volvió	hacia	el	baile.

—¿Estáis	seguro	que	este	es	el	lugar?	Parece	más	la	lujosa	casa	de	un	mercader
que	un	burdel.

El	hombre	se	echó	hacia	atrás	la	capucha	y	rascó	la	calva.	Su	rostro,	surcado	de
arrugas,	esbozó	una	sonrisa,	mostrando	el	único	diente	que	le	quedaba	en	la	boca.

—Cuando	 los	 ricos	 se	 dedican	 al	 placer,	 sir	 Hugo,	 les	 gusta	 hacerlo
discretamente.	Cámaras	limpias,	ropa	de	cama	recién	planchada	y	la	carne	más	suave,
ya	sea	de	Inglaterra	o	de	Francia.

Corbett	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 edificio.	A	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta	 colgaban
unos	 relucientes	 garfios	 de	 latón	 de	 los	 cuales	 pendían	 unos	 fanales.	 Sobre	 estos,
sobresalían	 unas	 barras	 de	 hierro	 sosteniendo	 unas	 macetas	 con	 flores,	 que
desprendían	la	más	dulce	de	las	fragancias.	El	badajo	de	la	puerta	tenía	forma	de	un
fraile	jovial,	con	una	gaita	en	las	manos,	símbolo	habitual	de	lujuria.

—La	calle	está	muy	tranquila	—observó.
—Tan	solo	es	mediodía	—replicó	el	baile—,	y	los	jueves	no	hay	mercado.
—¿A	qué	estamos	esperando,	amo?	—preguntó	Ranulfo—,	¿por	qué	no	llamamos

a	la	puerta?
—No	podéis	entrar	hasta	que	obtengáis	el	permiso	del	alcalde.
—Tenemos	la	autorización	del	rey	—espetó	Ranulfo.
—La	ley	—citó	el	baile	con	arrogancia—	afirma	que	en	un	barrio	de	la	corte	los

decretos	reales	deben	pasar	primero	por	manos	del	alcalde	antes	de	poder	aplicarlos.
Corbett	guiñó	un	ojo	a	Ranulfo.
—La	obtendremos,	ya	estoy	esperándola.
Corbett	bajó	la	calle	en	dirección	a	Baldock,	haciendo	gestos	a	los	otros	dos	para

que	le	siguieran.
—No	quiero	que	las	damas	de	la	casa	se	alarmen.
Corbett	 había	 llegado	 a	 Rye	 justo	 cuando	 las	 campanas	 estaban	 anunciando	 la

misa	 de	 la	 mañana.	 Había	 ido	 al	 ayuntamiento,	 donde	 el	 alcalde	 y	 sus	 concejales
superiores	 habían	 sido	 reunidos.	 Corbett	 no	 había	 perdido	 el	 tiempo.	 Preguntó	 si
conocían	a	una	prostituta,	con	el	cabello	corto	y	la	marca	de	un	lirio	en	el	hombro,
que	había	desaparecido,	recientemente,	de	la	ciudad.	Por	supuesto,	como	era	habitual,
negaron	 con	 la	 cabeza,	murmuraron	por	 lo	 bajo	 y	 bajaron	 la	mirada.	Sin	 embargo,
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Corbett	sabía	que	aquellos	venerables	señores	de	la	ciudad	podían	ayudarle,	a	pesar
de	 que	 aseguraban	 que	 no	 sabían	 nada	 de	 una	 mujer	 como	 aquella.	 Corbett	 les
amenazó	 con	 convocar	 también	 a	 los	 oficiales	 de	 justicia	 y	 aquello	 despertó	 sus
recuerdos.	Le	dieron	un	nombre:	Françoise	Sourtillon,	una	cortesana	y	 tabernera	de
una	discreta	casa	de	placer,	en	Friar	Lane.

—No	sabemos	nada	de	esa	mujer	—insistió	el	alcalde—.	Excepto	que,	¿cómo	os
lo	diría?,	su	«hermana»,	que	vive	en	la	misma	casa,	llamada	Roheisia	Blancard,	vino
al	ayuntamiento	para	denunciar	que	Françoise	había	desaparecido.

—¿Y	qué	hicisteis?	—preguntó	Ranulfo.
—Organizamos	una	búsqueda	—el	alcalde	abrió	sus	manos	rechonchas—,	pero	el

paradero	de	una	mujer	como	esa	no	es	asunto	nuestro.
Corbett	 les	 había	 dado	 las	 gracias,	 pero	 el	 alcalde	 insistió	 en	 que	 esperaran	 a

obtener	 la	 autorización	 antes	 de	 entrar	 en	 aquel	 lugar.	 Corbett	 replicó	 que	 no
esperaría	más	de	media	hora	y	que	confiaba	en	que,	cuando	entrara	en	la	casa,	no	se
encontraría	con	ningún	alboroto.

—¿No	estaréis	pensando	que	tenemos	intención	de	avisarlas?
—Por	supuesto	que	no,	pero	os	diré	algo,	señores,	si	alguien	lo	hiciera,	una	visita

a	la	prisión	de	Marshalsea	en	Londres	es	una	experiencia	inolvidable.
—Aquí	viene	—afirmó	Ranulfo.
Un	oficial	 se	 acercaba,	 apresurado,	 por	 el	 camino,	 con	 la	 varilla	 blanca	 en	 una

mano	y	en	la	otra	un	rollo	de	pergamino	atado	con	una	cinta	roja.	Ranulfo	no	esperó	a
que	lo	cogiera	Corbett,	fue	hacia	la	puerta	y	golpeó	el	badajo	con	estridencia.	Corbett
levantó	la	vista	hacia	las	ventanas.	Sospechó	que	las	señoras	de	la	casa	no	se	habían
levantado	 todavía.	Como	su	 siervo	había	 señalado	cáusticamente,	habrían	 trabajado
hasta	 entrada	 la	noche.	Ranulfo,	 ahora,	 se	 estaba	divirtiendo,	golpeando	una	y	otra
vez	el	badajo	hasta	que	una	voz	chilló:	«Ya	os	hemos	oído,	ya	os	hemos	oído».

Se	oyó	un	ruido	descorriendo	cerrojos	y	retirando	pestillos.	La	puerta	se	abrió	y
una	mujer	alta,	de	cabellos	canosos,	con	una	bata	ribeteada	de	piel	sobre	los	hombros,
les	miró	con	la	mirada	todavía	adormecida…

—El	Dulcis	Domus	—les	dijo—	está	cerrado	hasta	el	anochecer.
—Oh,	 ¿así	 es	 como	 lo	 llamáis?	—preguntó	Corbett	 abriendo	 completamente	 la

puerta—,	¿la	casa	de	la	dulzura?	Vos	debéis	de	ser	Roheisia	Blancard.
—Si	sois	hombres	del	baile	—respondió	Roheisia	mirando	al	oficial	que	Corbett

tema	a	sus	espaldas—,	hemos	pagado	nuestros	impuestos,	como	os	podrán	confirmar
miembros	de	la	corporación	que	nos	visitan.

Corbett	 observó	 el	 pasillo,	 maravillado	 ante	 tanta	 majestuosidad	 y	 confort.
Respiró	la	suave	fragancia	mezcla	de	velas	de	abeja,	macetas	de	hierbas	y	los	olores
sabrosos	 procedentes	 de	 la	 cocina.	 El	 suelo	 pavimentado	 estaba	 cubierto	 por
alfombras	de	lana	y	los	paneles	de	madera	relucían	como	el	oro.

—¿Sois	Roheisia	Blancard?	—preguntó	Corbett	pacientemente.
—Sí,	¿y	vos	sois…?
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—Soy	el	escribano	del	rey	sir	Hugo	Corbett.	Este	es	Ranulfo.	Me	parece	que	ya
conocéis	 al	 caballero	 que	 nos	 acompaña	 —declaró	 Corbett	 dando	 una	 suave
palmadita	en	los	hombros	al	hombre	del	baile—.	Ahora,	os	podéis	marchar,	oficial.

Ranulfo	casi	empujó	al	tipo	a	la	calle.	Luego	cerró	la	puerta	y	pasó	los	pestillos.
—Ahora,	señora	—dijo	Corbett	acercándose—,	llevó	una	autorización	del	rey	y

quiero	que	me	digáis	la	verdad	u	os	enviaré	al	castillo	Arundel,	os	meteré	a	todas	en
carros	y	os	llevaré	a	Londres	para	que	os	interroguen.

—No	hace	falta	que	nos	amenacéis.
—No	 es	 una	 amenaza,	 señora,	 es	 una	 promesa.	 Françoise	 está	 muerta,	 fue

asesinada	en	Ashdown	Forest.
—Ya	veo	—afirmó	Roheisia—,	será	mejor	que	vengáis	conmigo.
Les	 condujo	 por	 el	 pasillo	 hacia	 un	 pequeño	 recibidor,	 una	 sala	 muy	 bien

amueblada.	 El	 fuego	 en	 la	 chimenea	 acababa	 de	 ser	 encendido.	 En	 las	 paredes
colgaban	 cuadros	 de	 llamativos	 colores,	 no	 muy	 bien	 logrados	 pero	 intentando
representar	escenas	del	viejo	testamento	y	de	los	clásicos.	Todos	tenían	un	motivo	en
común:	mujeres	jóvenes,	rollizas,	en	varios	estados	de	desnudez.	Roheisia	colocó	dos
sillas	frente	al	fuego	mientras	ella	se	sentó	en	un	banco	al	lado	de	la	pared.

—¿Queréis	 algo	 de	 comer	 o	 de	 beber?	 —preguntó	 apartándose	 los	 cabellos
canosos	de	la	cara.

—No,	señora,	solo	la	verdad	y	lo	más	rápidamente	posible.
—Françoise	 vino	 de	 Abbeville	 —explicó	 la	 mujer	 luchando	 por	 ocultar	 las

lágrimas.	Finalmente,	levantó	la	cabeza—.	Fue	la	amante	de	un	noble	que	más	tarde
la	abandonó,	por	lo	que	Françoise	le	robó	gran	parte	de	su	tesoro	y	huyó	a	Rye	—se
encogió	de	hombros—.	Dios	 los	cría	y	ellos	se	 juntan.	Nos	conocimos	y	decidimos
compartir	nuestros	recursos.	Compramos	esta	casa	y	la	llenamos	de	mujeres	jóvenes
y	apetecibles.

—¿Y	por	qué	se	marchó	Françoise?
—No	lo	sé	—vio	la	mirada	de	advertencia	en	el	rostro	de	Corbett—.	Os	digo	la

verdad,	señor.	Hace	un	mes,	cogió	un	caballo	de	los	establos,	llenó	algunas	alforjas	y
dijo	que	estaría	fuera	unos	dos	o	tres	días	y	que	regresaría	convertida	en	una	mujer
rica.	Ahora,	 si	 queréis,	 podéis	 llevarme	 a	 Londres,	 podéis	 quemarme	 y	 derretir	mi
carne,	pero	eso	es	todo	loque	sé	—se	reclinó	contra	los	paneles	de	madera	y	levantó
la	vista	al	cielo—.	¿Cómo	murió?

—De	una	flecha	en	la	garganta,	desnudaron	su	cuerpo	y	la	enterraron	en	un	foso.
Sospechamos	que	iba	disfrazada	de	hombre.

Roheisia	soltó	una	carcajada	desde	el	fondo	de	su	garganta.
—Así	 era	 como	 Françoise	 viajaba	 siempre	 —sus	 ojos	 se	 volvieron	 cautos—.

Cómo	decíroslo,	a	Françoise	no	 le	gustaban	 los	hombres,	pero	se	divertía	actuando
como	ellos.	Podía	andar	como	un	pavo	real	y	soltar	tacos	como	cualquiera	de	ellos.	Si
estaba	en	Ashdown,	entonces,	debió	de	ir	a	ver	a	lord	Henry	Fitzalan.

—¿Sabéis	que	también	está	muerto?	Otra	flecha.
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La	mujer	le	miró	atónita.
—No,	no	lo	sabía.
—Pronto	 se	 correrá	 la	 voz.	 ¿Pero	 qué	 os	 hace	 pensar	 que	 fue	 a	 visitar	 a	 lord

Henry?
—Porque	 siempre	 nos	 visitaba	 y	 es	 la	 única	 persona	 que	 Françoise	 conocía	 en

Ashdown.
—¿Y	lord	Henry	venía	a	menudo?
—Oh,	el	señor	del	feudo	era	 todo	un	gallito	—sonrió	Roheisia—,	pero	antes	de

que	me	 lo	preguntéis,	Françoise	no	compartía	su	cama	con	ningún	hombre.	Solo	 le
entretenía,	le	permitía	mirar	en	las	habitaciones	cuando	estaban	ocupadas	por	otros	y
le	dejaba	elegir	a	las	mejores	mujeres.

—¿Por	qué?
—Oh,	no	porque	a	ella	le	gustara.	A	decir	verdad,	Françoise	le	odiaba,	por	todo	lo

que	era,	por	su	riqueza,	por	su	desconsideración.	Era	un	hombre,	¿cómo	lo	dijo	ella?,
ah,	 sí,	 profundamente	 enamorado	 de	 sí	 mismo.	 Soy	 puta,	 maese	 escribano,	 una
fulana,	 una	 alcahueta,	 pero	 le	 temo	 a	 Dios	 y	 no	 finjo	 ser	 lo	 que	 no	 soy.	 Según
Françoise,	lord	Henry	no	temía	ni	a	Dios	ni	a	ningún	hombre.

—¿Y	no	sentís	la	muerte	de	vuestra	amiga?	—preguntó	Ranulfo.
—La	sentiré	a	mi	manera,	en	el	momento	y	sitio	que	yo	decida.	Así	que,	señor	de

ojos	 de	 gato	 y	 rostro	 alargado,	 haced	 vuestras	 preguntas	 y	 marchaos,	 no	 puedo
ayudaros	en	nada	más.

—¿Qué	mujeres	eran	sus	preferidas?	—preguntó	Corbett.
—Todas.	En	 la	variedad	está	el	gusto,	solía	decir.	A	veces	se	 iba	con	una,	otras

veces	con	dos	o	tres	a	la	vez.
—¿Sabía	 alguna	 de	 ellas…?	 —Corbett	 se	 calló,	 tenía	 que	 ir	 con	 cuidado	 al

formular	la	pregunta.
—¿El	qué?	—preguntó	la	mujer	enojada.
—Bueno,	señora,	¿tenía	Françoise	alguna	mujer	preferida?,	me	refiero	a	alguien

en	quien	confiara.
—Entiendo	lo	que	estáis	diciendo,	escribano.	Sin	embargo,	siempre	y	cuando	las

mujeres	 fueran	 limpias,	 no	 causaran	 problemas	 y	 estuvieran	 disponibles,	 lo	 que
hicieran	era	asunto	suyo.

—Entonces	no	podéis	ayudarnos.
—No,	no	puedo.
—En	 ese	 caso	—Corbett	 se	 sacó	 la	 autorización	 del	 bolsillo—,	 quiero	 que	 se

despierte	toda	la	casa,	quiero	conocer	a	todas	y	cada	una	de	estas	mujeres	—abrió	el
zurrón	y	le	entregó	una	pieza	de	oro	a	la	mujer,	que	la	cogió	de	inmediato—.	Ahora
mismo.

Roheisia	se	marchó	sin	demora.	Corbett	se	sentó	de	nuevo	en	la	silla	y	escuchó
cómo	 se	 despertaba	 la	 casa,	 el	 ruido	 de	 pasos	 sobre	 su	 cabeza	 y	 en	 las	 escaleras,
chillidos	 y	 gritos	 de	 protesta.	 Roheisia	 regresó	 a	 la	 sala	 y	 le	 hizo	 una	 burlona
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reverencia.
—Mi	señor,	he	reunido	a	las	damas	de	esta	casa	en	el	vestíbulo.	Si	queréis	echarle

un	 vistazo,	 ya	 habéis	 pagado	 por	 la	 presentación,	 pero	 si	 tocáis	 alguna	 de	 las
mercancías,	tendréis	que	pagar.

Ranulfo	estaba	a	punto	de	responder,	pero	Corbett	levantó	la	mano.	Roheisia,	que
ahora	se	había	atado	bien	la	bata,	abrió	la	puerta.

—No	podrán	aguantar	su	impaciencia	por	mucho	tiempo.
—¿Saben	quién	soy?
—Un	hombre	del	rey,	pero	un	hombre	al	fin	y	al	cabo.
Roheisia	salió	de	la	sala,	condujo	a	Corbett	y	a	Ranulfo	por	el	pasillo	hacia	una

cámara	de	paneles	de	madera,	oscura	y	alargada	que	se	encontraba	en	la	parte	de	atrás
de	 la	 casa.	 Las	 mujeres,	 despeinadas,	 estaban	 reunidas	 alrededor	 de	 una	 mesa	 de
comedor.	 La	 mayoría	 llevaba	 capas	 o	 túnicas	 sobre	 los	 hombros.	 Un	 montón	 de
rostros	pálidos	y	ojos	adormecidos	se	encontraron	ante	los	dos	hombres.	Una	docena
de	 diferentes	 edades,	 tamaños	 y	 nacionalidades	 se	 había	 reunido	 allí,	 sospechó
Corbett.	 Solo	 unas	 pocas	 eran	 hermosas.	 Otras,	 que	 parecían	 algo	 decaídas,	 ni
siquiera	se	preocuparon	en	levantar	la	cabeza	cuando	Corbett	y	Ranulfo	entraron	en
la	 sala.	Algunas	 les	miraron	 con	descaro,	 una	 frunció	 los	 labios	 y	 lanzó	un	beso	 a
Ranulfo.	 Corbett	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 siervo	 se	 sentía	 incómodo	 al	 empezar	 a
tamborilear	la	mesa	con	los	dedos.

—Señoras,	 aceptad	mis	 disculpas	 por	 este	 precipitado	 despertar.	 Soy	 escribano
del	 rey	y	necesito	que	me	 respondáis	algunas	preguntas.	Un	miembro	de	esta…	—
hizo	 una	 pausa—,	 de	 esta	 comunidad,	 Françoise	 Sourtillon,	 fue	 asesinada	 en	 el
bosque	de	Ashdown.

Sus	sonrisas	y	risitas	sofocadas	desaparecieron.
—¿Alguien	sabe	por	qué	fue	allí?
—Por	 el	 señor	Fitzalan	—respondió	una	mujer	 entrada	 en	 carnes	 y	 de	 cabellos

pelirrojos.
—¿Eso	os	dijo?	—preguntó	Corbett.
—Françoise	me	 contó	muy	poco	—replicó	 la	 pelirroja—,	pero	mucho	menos	 a

mis	hermanas	aquí	reunidas.
—¿Alguna	 sabe	 algo	más?	—rugió	 Ranulfo.	 Se	 sentía	 incómodo.	 El	 burdel	 le

despertaba	recuerdos	y	eso	intranquilizaba	a	su	corazón,	ahora	que	prometía	fidelidad
a	la	hermosa	Alicia.

—No	sabemos	nada	—replicó	la	pelirroja	bruscamente.
La	respuesta	fue	acogida	con	asentimientos	de	cabeza	y	murmullos	de	acuerdo.
—La	 única	 que	 os	 podría	 decir	 algo	 —afirmó	 una	 joven	 de	 cabellos	 rubios

sentada	al	fondo	de	la	mesa—	es	Cecilia.
—¿Y	dónde	está?	—preguntó	Corbett.
—Se	ha	ido	—replicó	Roheisia—.	Lord	Henry	la	expulsó	de	la	casa.
—No	sabemos	dónde	 fue.	Oímos	 rumores	de	que	 se	 encontraba	alojada	en	una
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taberna	de	la	ciudad	y	luego	la	enviaron	al	extranjero.
—¿Y	por	qué	lord	Henry	haría	eso?
—No	 lo	 sé.	 Se	 la	 compró	 a	 Françoise,	 le	 pagó	 por	 sus	 servicios	 con	 oro	 del

bueno.	Cecilia	se	marchó	y	eso	es	lo	último	que	hemos	oído	de	ella.
—Entonces	podría	encontrarse	en	Rye.
—Es	posible	—interrumpió	la	pelirroja—,	pero	Roheisia	tiene	razón.	Lord	Henry

sintió	debilidad	por	la	chica,	se	acostó	con	ella	en	innumerables	ocasiones	y	luego	se
marchó.

—¿Es	eso	algo	habitual?
—Si	a	un	señor	le	gusta	una	de	las	mujeres,	puede	comprar	su	libertad	y	alquilarle

una	habitación	privada	para	sus	propios	placeres	personales	—Roheisia	se	encogió	de
hombros,	y	luego	guiñó	un	ojo	a	Corbett	como	señal	de	que	quería	decirle	algo	más,
pero	 no	 en	 aquel	 lugar—.	 Entonces	 —dijo	 Roheisia	 poniéndose	 en	 pie—,	 maese
escribano,	si	no	tenéis	más	preguntas	que	hacer…,	mis	hermanas	necesitan	descansar.

Corbett	contempló	 los	diferentes	rostros,	pero	no	pudo	apreciar	ninguna	señal	o
gesto,	en	aquellas	damas	de	la	noche,	que	indicara	que	desearan	ayudarle.	Les	dio	las
gracias,	entregó	dos	piezas	de	plata	a	Roheisia	para	que	les	comprara	a	cada	una	una
copa	 de	 vino	 y	 la	 siguió	 hasta	 el	 recibidor.	 Roheisia	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y
permaneció	de	pie,	chasqueando	la	lengua.

—Lo	 siento	 —sonrió—,	 pero	 vuestra	 plata	 solo	 ha	 hecho	 que	 despertar	 mis
recuerdos.	 Françoise	 era	muy	 amiga	 de	Cecilia	 pero,	 como	 cualquiera	 de	 nosotras,
nunca	se	opondría	al	ascenso	de	una	de	sus	hermanas.	Convertirse	en	la	querida	de	un
gran	señor	marca	el	principio	de	una	carrera	próspera.

—¿Pero?	—preguntó	Corbett.
—Cecilia	se	marchó	hace	dos	meses.	Una	noche	me	encontré	a	Françoise	aquí,	en

el	 recibidor,	estaba	fuera	de	sus	casillas.	No	me	dijo	qué	era	 lo	que	había	ocurrido,
solo	lo	que	os	he	dicho,	que	lord	Henry	embarcó	a	Cecilia	en	una	nave	y	la	envió	al
extranjero.

—¿Por	qué?
—No	 lo	 sé,	 pero	 Françoise	 afirmó	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 una	 investigación

concienzuda	entre	los	distintos	barcos	atracados	en	Rye.	Según	parece,	descubrió,	por
el	capitán	de	una	nave,	lo	que	lord	Henry	había	hecho.

—¿Y?
—Todo	lo	que	dijo	Françoise	fue	que	le	echaría	en	cara	haber	tratado	a	Cecilia	del

modo	en	el	que	 lo	había	hecho.	Le	pregunté	qué	quería	decir	con	eso,	pero	ella	no
contestó.

—¿Dejó	 Françoise	 algunos	 papeles	 privados?	 —preguntó	 Ranulfo—,
¿documento	o	cartas?

Corbett	 sacó	 una	moneda	 de	 oro	 del	 bolsillo.	 La	 avaricia	 brilló	 en	 los	 ojos	 de
Roheisia.

—Françoise	sabía	escribir	y	leer	sus	cartas.
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—¿Y	Cecilia?
—Es	posible.
—¿Cómo	era	Cecilia?	—preguntó	Corbett.
—Oh,	una	 joven	muy	hermosa,	 fina,	 con	 los	cabellos	como	el	oro	que	 le	 caían

casi	hasta	el	suelo,	estaba	muy	orgullosa	de	su	cabellera.	Françoise	solía	peinársela.
La	joven	Cecilia	era	muy	famosa	entre	los	señores.	Françoise	cobraba	muy	alto	por
sus	servicios	—miró	la	moneda	de	oro—.	Veré	lo	que	puedo	hacer.

Salió	del	 recibidor,	preguntándoles	si	querían	 tomar	algo,	pero	Corbett	 se	negó.
Una	sospecha	le	rondaba	por	la	mente.

—¿Qué	 pensáis	 de	 esto?	 —preguntó	 Ranulfo	 una	 vez	 Roheisia	 se	 hubo
marchado.

—No	lo	sé.	Pero	vamos	a	ver	 lo	que	nuestra	dama	de	la	noche	puede	encontrar
para	nosotros.

—Deberíamos	 seguirla	 —instó	 Ranulfo—,	 registrar	 este	 lugar	 desde	 las
buhardillas	hasta	las	bodegas.

Corbett	negó	con	la	cabeza.
—Primero,	Ranulfo,	 eso	 solo	 nos	 enfrentaría	 con	 las	 buenas	 señoras.	 Segundo,

Françoise	 ha	 desaparecido	 desde	 hace	 un	 mes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 buena	 de
Roheisia	ya	ha	registrado	sus	documentos	y	correspondencia.	Ya	sabe	si	hay	algo	que
nos	 podría	 interesar	 y	 ha	 ido	 a	 buscarlo.	 Si	 empezamos	 a	 dar	 patadas	 y	 a	 sacar
nuestras	espadas,	no	creo	que	nos	lo	entreguen.

Roheisia	 regresó	 con	 un	 fajo	 de	 grasientos	 pergaminos	 en	 las	 manos.	 Se	 los
ofreció	 a	Corbett,	 pero	no	 se	 los	dio	hasta	que	no	 le	 entregó	 la	moneda	de	oro.	El
escribano,	bajo	la	luz	de	una	vela,	los	hojeó	rápidamente.	Uno	o	dos	hacían	referencia
a	unas	compras,	pero	un	tercero	era	una	carta,	enigmática	y	concisa.	Corbett	sospechó
que	era	un	mensaje	para	uno	de	sus	clientes,	o	por	lo	menos	un	borrador	que	nunca
había	sido	enviado.	Levantó	la	vista.	Roheisia	le	miraba	fijamente.

—No	juguéis	conmigo,	señora	—le	advirtió—,	no	pago	oro	por	una	copa	vacía.
Sabíais	todo	esto	cuando	llegamos.

—Oh,	hay	algo	más	ahí	—protestó	ella—,	aunque	no	mucho.
Corbett	 continuó	 hojeando	 los	 papeles	 y	 luego	 lo	 encontró.	 Se	 trataba	 del

borrador	 de	 una	 carta	 para	 Cecilia	Hocklewell	 enviada	 a	 la	 taberna	 Chambard,	 en
Dieppe.	 Corbett	 se	 sintió	 un	 poco	 culpable.	 Françoise	 había	 escrito	 a	 Cecilia	 más
como	su	amante	que	como	su	amiga,	diciéndole	lo	mucho	que	la	echaba	de	menos,
que	volvería.	Se	 fijo	especialmente	en	una	 frase	que	decía:	«Cuando	vuestra	gloria
esté	restaurada».	Miró	a	Roheisia.

—¿«Cuando	 vuestra	 gloria	 esté	 restaurada»,	 señorita	Roheisia?	 ¿Qué	 demonios
significa?

Ella	 le	devolvió	 la	mirada	 sin	ni	 siquiera	 inmutarse.	Corbett	 enrolló	el	 trozo	de
pergamino	y	se	lo	metió	en	el	zurrón.

—Señora,	 he	 venido	 como	 oficial	 del	 rey.	 Sabéis	 muy	 bien	 que	 Françoise	 fue
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asesinada	en	el	mismo	bosque	que	lord	Henry.	Ahora	bien,	lord	Henry	era	más	que	un
cliente	de	esta	casa.	Él	y	Françoise	tenían	un	vínculo	en	común:	Cecilia.	Lord	Henry
se	la	llevó	como	su	amante,	pero	luego	la	embarcó	rumbo	al	extranjero.	Françoise	se
toma	el	tiempo	en	hacer	averiguaciones.	Encuentra	a	Cecilia,	pero	ella	parece	ser	que
se	niega	a	volver	hasta	que,	como	afirma	Françoise,	«su	gloria	esté	 restaurada».	—
Asió	a	Roheisia	por	la	muñeca—.	Ahora,	señora,	quiero	una	explicación.

Roheisia	se	dirigió	hacia	una	silla	y	se	sentó.	Adoptó	el	porte	de	una	reina,	con	las
manos	colgándole	a	ambos	lados.

—Odio	a	los	hombres,	los	odio	porque	son	hipócritas,	porque	creen	que	pueden
comprar	lo	que	es	bello.	Llegan	aquí	pavoneándose,	borrachos	como	cubas,	soltando
toda	clase	de	insolencias,	duros,	como	si	esto	no	fuera	más	que	un	corral	de	gallitos.
Françoise	me	gustaba,	incluso	la	quería,	pero	a	medida	que	fueron	pasando	los	años
la	cosa	se	enfrió.	Fue	Françoise	quien	trajo	a	Cecilia	a	esta	casa.	No	era	más	que	una
muchacha	de	Kent.	Nunca	supe	si	amaba	a	Cecilia	como	a	su	hija	o	como	un	hombre
lo	haría	con	su	amante.	Françoise	desconfiaba	de	lord	Henry,	pero	permitió	que	se	la
llevara.	 Cuando	 Françoise	 descubrió	 que	 había	 desaparecido,	 se	 volvió	 loca.	 Se
olvidó	 de	 llevar	 esta	 casa	 y	 de	 complacer	 a	 nuestros	 clientes.	 Lord	 Henry	 vino	 a
vernos	y	se	enfrentaron.	No	escuché	nada	de	sus	amargas	palabras,	solo	la	risa	de	lord
Henry	burlándose	de	ella	como	de	costumbre.	Françoise	tomó	una	decisión,	visitaba
con	frecuencia	el	puerto,	iba	de	un	sitio	a	otro,	a	veces	incluso	se	marchaba	unos	días.
Maldijo	 a	 lord	Henry	 y	 aseguró	 que	 tanto	 él	 como	 su	 familia	 pagarían	 por	 lo	 que
habían	hecho.	Ça	ira,	eso	es	todo	lo	que	sé.

—¿Y	sobre	la	gloria	de	Cecilia?	—preguntó	Ranulfo.
—Debió	de	referirse	a	lo	que	le	hizo	a	la	joven	en	la	cara.	No	estoy	segura	sobre

lo	que	hizo	lord	Henry,	cuando	bebía	se	volvía	muy	vicioso.	Hay	hombres,	escribano,
a	los	que	les	gusta	pegar	a	las	mujeres,	verlas	sangrar	antes	de	alcanzar	el	placer.

—¿Y	 creéis	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 pasó?	—preguntó	 Corbett—,	 ¿qué	 lord	 Henry
golpeó	a	Cecilia	de	tal	modo	que	la	envió	a	Dieppe	para	ocultar	el	escándalo?

—Es	posible.
—Entonces,	Cecilia	no	podía	regresar	hasta	que	se	le	curaran	las	heridas.
—Sí,	tal	vez.	También	pudo	ser	que	Françoise	viajara	a	Ashdown	para	enfrentarse

con	lord	Henry,	pero	si	lo	hizo	no	debía	estar	en	su	sano	juicio.	Después	de	todo,	¿a
quién	le	importa	que	una	flecha	alcance	la	garganta	de	una	fulana?

—¿Hay	más	cartas?	—preguntó	Ranulfo.
Roheisia	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	risotada.
—Françoise	era	como	yo	respecto	a	su	correspondencia,	joven.	Os	lo	diré	de	otro

modo,	las	buenas	putas	y	las	cartas	no	son	muy	buenas	amigas.	Una	nota	de	amor	el
lunes	puede	ser	peligrosa	el	viernes.	Y	Françoise	no	era	distinta.	Antes	de	marcharse
o	bien	quemó	las	cartas	o	se	las	llevó	consigo.	Solo	encontré	estas	por	casualidad.	Las
metió	en	el	bolsillo	de	una	bata	colgada	en	una	percha	de	su	habitación.	¿Estáis	bien,
escribano?
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Corbett	permanecía	sentado,	con	los	ojos	cerrados.
—Me	 pregunto,	 Ranulfo	 —murmuró—,	 lo	 que	 lord	 Henry	 llegó	 a	 hacerle	 a

aquella	muchacha.

En	la	casa	parroquial,	un	estrecho	edificio	de	dos	plantas,	construido	justo	detrás	de
la	 iglesia	de	San	Oswaldo	en	los	Árboles,	Alicia	Verlian	escanció	una	copa	para	su
padre	 y	 la	 colocó	 sobre	 la	mesa,	 en	 la	 cocina	 recién	 barrida	 del	 hermano	Cosmas.
Afuera	caía	la	noche;	el	silencio	solo	se	rompía	por	los	sonidos	del	bosque,	mientras
esperaban	que	oscureciera	completamente.	El	guardabosque	tomó	un	sorbo	de	la	copa
y	miró	a	su	hija.

—Será	mejor	que	vuelvas	a	casa	—le	dijo.
—Deberíamos	marcharnos	ahora	—replicó	Alicia—,	no	tenéis	nada	que	temer	y

sir	Hugo	nos	protegerá	de	sir	William.
Verlian	negó	con	la	cabeza.
—Es	mejor	esperar.
Alicia	miró	 a	 su	 padre,	 apenada.	Había	 envejecido	 en	 los	 últimos	 años,	 estaba

nervioso,	había	perdido	la	confianza	en	sí	mismo.	Incluso,	las	sombras	de	la	iglesia	le
asustaban.	El	hermano	Cosmas	había	accedido,	amablemente,	a	que	se	hospedara	en
su	 casa.	 De	 hecho,	 desde	 el	 interrogatorio	 de	 Corbett	 en	 la	 iglesia,	 el	 franciscano
parecía	 muy	 preocupado.	 Había	 salido	 pronto,	 por	 la	 tarde,	 alegando	 que	 quería
conversar	con	Odo.

—Pero	sentíos	como	en	casa	—les	invitó—.	Tengo	algo	de	vino,	carne	curada	y
pan	recién	hecho.	Encended	el	fuego.	Alicia,	si	lo	deseáis,	os	podéis	quedar	y	dormir
en	la	iglesia	o	preparar	unas	camas	para	los	dos	en	el	suelo	de	la	cocina.

Tras	aquellas	palabras,	cogió	su	capa	y	su	porra	y	se	marchó.	Alicia	compensó	su
amabilidad	ordenando	el	santuario	y	barriendo	el	suelo.	Se	prometió	a	sí	misma	que,
a	 la	mañana	siguiente,	 regresaría	a	casa	y	cocería	unos	pasteles	para	agradecerle	al
párroco	su	bondad.

—¿Crees	que	esto	se	acabara	pronto?	—le	preguntó	su	padre	interrumpiendo	sus
pensamientos.

—Sir	 Hugo	 es	 un	 buen	 hombre.	 Conseguirá	 que	 se	 haga	 justicia	 sin	 miedo	 o
favores.	Sin	embargo,	se	guarda	lo	que	piensa.	Sospecho,	padre,	que	en	este	hombre
hay	más	cosas	de	las	que	nunca	vos	o	yo	podamos	imaginar.

—¿Y	 el	 otro?	—le	 instó	 su	 padre,	 intentando	 ponerse	 buen	 humor—,	 ese	 que
camina	y	mira	como	un	gato.	Está	loco	por	ti,	Alicia.

—Y	yo	por	él	—admitió.
—¿Te	prometerías	a	alguien	como	él?
Alicia	desvió	la	mirada.
—¿Y	qué	 haríais	 entonces,	 padre?	—le	 preguntó	 tirando	 del	 hábito	 franciscano

que	vestía—,	¿convertiros	en	párroco?
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—No	sé	lo	que	haría	—replicó	Verlian—,	pero	cuando	todo	esto	se	termine,	habré
acabado	con	los	Fitzalan.

—¿Y	querréis	que	me	case?
—Es	un	joven	ambicioso	—Verlian	cogió	a	su	hija	por	las	muñecas—.	Alicia,	¿no

le	estarás	correspondiendo	porque	tienes	algo	que	esconder?
Alicia	se	sonrojó.
—No	tengo	nada	que	ocultar,	padre.	Ranulfo-atte-Newgate	es	un	joven	atractivo,

nunca	 había	 conocido	 a	 uno	 como	 él.	 Oh,	 algunos	 hombres	 del	 bosque	 son	 muy
amables	pero	 lord	Henry,	en	 realidad,	no	era	 tan	diferente	del	 resto,	excepto	que	él
tenía	poder	y	riqueza	para	satisfacer	su	lujuria.

Alicia	estudió	el	rostro	de	su	padre.	Le	quería	tanto.	Era	amable	y	bueno,	había
hecho	de	padre	y	de	madre	 a	 la	 vez.	Un	hombre	que	 amaba	 el	 bosque,	 él	 le	 había
enseñado	todo	lo	que	ella	sabía.	Incluso,	cuando	era	una	niña,	se	la	llevaba	consigo
para	enseñarle	 la	guarida	de	 los	 tejones	y	 los	zorros,	cómo	subir	a	 los	árboles	para
observar	los	huevos	de	los	tordos.	¿Cómo	le	iba	a	confiar	su	secreto?

—¿No	 te	 convertirás	 en	monja?	—le	preguntó	 irónicamente—,	 ¿no	 serás	 como
una	de	esas	novicias	de	lady	Magdalena?

—No	lo	sé,	padre.
El	corazón	de	Verlian	dio	un	vuelco.	Solo	había	querido	gastarle	una	broma,	pero

se	dio	cuenta	que	ella	no	había	rechazado	la	idea.
—Yo	he…	—se	le	cortó	la	voz—,	sé	lo	que	no	quiero	ser.	Yo…	desearía…
—Haz	lo	que	quieras,	hija	mía	—la	tranquilizó.
Alicia	estaba	a	punto	de	contestar	cuando	oyó	como	alguien	golpeaba	la	puerta	de

entrada.	 Hizo	 el	 ademán	 de	 levantarse,	 pero	 Verlian,	 avergonzado	 por	 sus	 propios
miedos,	se	encogió	de	hombros	y	se	puso	en	pie.

—Quédate	 ahí	 hija.	 Seguro	 que	 será	 alguien	 del	 bosque	 que	 busca	 al	 padre
Cosmas	—se	echó	la	capucha	sobre	la	cabeza	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	para	abrirla
—.	¿Quién	anda	ahí?	—preguntó.

Afuera,	una	brisa	fría	se	levantó,	haciendo	que	las	hojas	caídas	se	arremolinaran
como	 almas	 perdidas.	 Verlian	 inhaló	 la	 fragancia	 del	 bosque,	 intentó	 controlar	 su
rabia.	 Salió	 al	 pórtico	 dejando	 la	 puerta	 abierta	 tras	 de	 él.	 Verlian	 dio	 un	 paso	 al
frente,	 luego	se	dio	cuenta	de	que	había	cometido	un	error.	No	había	nadie	 fuera	y
con	la	 luz	de	 la	 iglesia	a	sus	espaldas	se	convirtió	en	un	blanco	perfecto.	Se	volvió
pero	fue	demasiado	tarde,	una	flecha	le	alcanzó,	de	pleno,	en	el	pecho.
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C
Capítulo	XV

orbett	contempló	el	cadáver	yacente	con	hábito	de	franciscano.	El	ataúd	no	era
más	 que	 una	 caja	 de	 madera,	 probablemente	 de	 flechas;	 vendas	 blancas	 y

gruesas	cubrían	el	pecho	del	hombre	muerto	y	aunque	 tapaban	 la	herida,	 la	muerte
siempre	 tenía	 un	 aspecto	 horrible:	 dos	 monedas	 mantenían	 cerrados	 los	 ojos	 de
Verlian,	pero	su	rostro	estaba	hundido,	sin	afeitar,	con	la	boca	entreabierta.	Tenía	las
manos	cruzadas	a	la	altura	del	pecho	sosteniendo	un	crucifijo.	Corbett	escuchó	como
alguien	gimoteaba.	Se	dirigió	a	la	entrada	de	la	reja	que	separaba	la	nave	del	coro	y
desde	allí	vio	como	Ranulfo	estaba	sentado,	en	un	banco,	al	lado	de	Alicia.

El	dolor	que	la	joven	sentía	por	la	muerte	de	su	padre	era	insoportable.	Tenía	los
ojos	rojos	de	tanto	llorar,	el	rostro	pálido,	sus	hermosos	cabellos	le	caían	enredados
sobre	los	hombros	mientras	permanecía	sentada,	con	la	cabeza	inclinada	y	las	manos
sobre	el	 regazo.	Ranulfo	 tenía	una	mano	 sobre	 su	hombro	y	 le	 susurraba	consuelo,
pero	ella	no	parecía	escuchar	lo	que	le	decía.	Corbett	se	acercó	y	se	arrodilló.

—Alicia,	lo	siento	mucho.	Me	siento	triste	porque	no	hay	nada	que	pueda	decir	o
hacer	para	aliviar	vuestro	dolor.

—Mi	 padre	 ha	 sido	 asesinado	—afirmó	Alicia	 levantando	 la	 cabeza—.	 Era	 un
buen	hombre,	escribano.	Ha	sido	tan	de	repente…	—balbuceó—.	Estábamos	sentados
en	 la	 cocina,	 oímos	 como	 alguien	 llamaba	 a	 la	 puerta,	 mi	 padre	 fue	 al	 pórtico,
preguntó	si	había	alguien	y	 luego	escuché	como	caía	al	suelo.	Corrí	a	su	encuentro
pero	no	vi	a	nadie,	solo	el	bosque.

Corbett	le	acarició	las	manos,	antes	de	volver	al	ataúd	y	colocar	la	tapa.	Desvió	la
vista	hacia	el	hermano	Cosmas,	que	permanecía	arrodillado	en	el	prieu-dieu,	ante	la
capilla	de	la	Virgen.

—¿Por	qué?	—masculló	entre	dientes	y	poniéndose	en	pie—,	¿por	qué	ocurren
estas	muertes,	Corbett?	¿Por	qué	Dios	no	envía	a	uno	de	sus	ángeles?

—Ya	conocéis	el	motivo	—afirmó	Corbett.	Señaló	a	la	pared	en	la	que	un	artista
había	 dibujado	 una	 escena,	muy	 viva,	 de	 Satanás,	 en	 la	 que	 aparecía	 representado
como	una	liebre	cazando	zorros	con	rostros	humanos.	La	liebre	llevaba	una	máscara
demoníaca,	sus	largas	orejas	eran	cuernos,	tenía	los	ojos	rojos	y	en	sus	afiladas	garras
llevaba	una	red—.	El	señor	llamó	a	Satanás	el	primer	asesino,	pero	todos	lo	somos,
hermano.	 Aquí	 —dijo	 golpeándose	 el	 pecho—,	 en	 nuestros	 corazones,	 deseamos
matar	y	destruir.	¿Acaso	nunca	quisisteis	levantar	una	espada	o	una	porra	contra	lord
Henry?	Que	Dios	me	perdone,	 hermano,	 pero	me	gustaría	 resolver	 de	 una	 vez	 por
todas	mis	 asuntos	 con	 el	 francés	Amaury	De	Craon,	pagar	una	 cuenta	que	ya	dura
hace	muchos	 años	—Corbett	 se	 acercó	 al	 párroco—.	Pero	 os	 diré	 una	 cosa:	 voy	 a
tender	mi	red	y	atrapar	a	ese	asesino.	Nuestra	única	defensa,	nuestra	única	protección
contra	esos	hijos	de	Caín,	que	se	ensañan	en	sus	asesinatos,	es	la	ley.

—Y	la	justicia	de	Dios	—añadió	el	franciscano.
—Sí	 y	 ahí	 reside	 el	 misterio,	 su	 justicia	 depende	 de	 nosotros.	 Debéis	 rezar,
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hermano.
—Siempre	lo	hago.
—No,	debéis	rezar	por	Verlian	y	por	vos.
El	hermano	Cosmas	le	miró	sorprendido.
—No	creo	que	el	asesino	quisiera	matar	a	Verlian	—explicó	Corbett—.	Creo	que

vos	erais	su	víctima.
El	franciscano	se	llevó	los	dedos	a	los	labios.
—Jesús	miserere!
—Pensadlo	 bien,	 hermano.	 Alguien	 llama	 a	 la	 puerta	 por	 la	 noche,	 Verlian

responde…
—¡Claro,	 llevaba	 uno	 de	 mis	 hábitos!	 Alicia	 me	 dijo	 que	 llevaba	 puesta	 la

capucha.
—El	asesino	no	sabía	que	Verlian	se	alojaba	en	vuestra	casa,	que	vos	os	habíais

marchado	a	visitar	a	Odo.
El	franciscano	asintió.
—El	forajido	solo	tuvo	un	par	de	minutos,	muy	poco	tiempo,	y	bajo	la	pobre	luz

debió	de	confundir	a	Verlian	con	vos;	luego,	esa	flecha	salió	disparada	y	acabó	con	el
alma	del	pobre	hombre.

—¿Pero	quién	puede	ser?,	¿quién	puede	desear	mi	muerte?
—Todavía	no	lo	sé,	hermano,	pero	tengo	sospechas.	¿Y	sabéis	cuál	es	la	ironía	de

todo	 esto?	 Creo	 que	 el	 asesino,	 incluso	 si	 os	 hubiera	matado,	 habría	 cometido	 un
error.	Ahora	debo	irme.

Corbett	se	dirigió	a	la	reja	y	vio	como	Ranulfo	todavía	seguía	sentado	al	lado	de
Alicia.	 La	 joven	 le	 estaba	 hablando	 con	 sinceridad	 y	 dulzura.	 Cuando	 Ranulfo
levantó	 la	vista,	Corbett	 se	dio	 cuenta	que	nunca	 le	había	visto	 tan	 afectado,	 había
dejado	 de	 ser	 aquel	 muchacho	 que	 fácilmente	 se	 encendía	 y	 buscaba	 pelea,	 había
perdido	su	sonrisa	sarcástica.	Ranulfo	parecía	más	joven,	como	un	niño	que	acaba	de
aprender	una	terrible	lección.

—Estaré	en	la	taberna	—le	dijo—.	Cuando	termines,	reúnete	conmigo.
Corbett	se	despidió	del	párroco	con	una	reverencia	y	salió	de	la	iglesia.	Recogió

su	 caballo,	 todavía	 cansado	 y	 lleno	 de	 barro	 después	 de	 cabalgar	 sin	 tregua	 desde
Rye,	y	subió	a	la	silla.	Cuando	estaba	a	punto	de	espolear	al	animal	y	salir	al	galope,
unos	jinetes	salieron	de	entre	los	árboles.	Corbett	se	llevó	la	mano	a	la	espada,	pero
luego	tiró	de	las	riendas	al	ver	que	eran	hombres	de	Fitzalan.	Sir	William	se	acercó,
echándose	hacia	atrás	la	capucha	de	su	traje	militar.

—Pensé	que	os	habíais	marchado	a	Rye,	Corbett.
—Y	es	cierto,	salimos	de	allí	antes	del	amanecer.
Sir	William	señaló	la	iglesia	con	un	gesto	de	cabeza.
—Otra	muerte,	pobre	Verlian.
—Sí,	pobre	Verlian.
Sir	William	descubrió	cierto	sarcasmo	en	el	rostro	del	escribano.
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—Era	un	buen	guardabosque,	sabía	mucho	sobre	ley	forestal.
—También	era	un	buen	hombre	y	un	padre	cariñoso	—añadió	Corbett.
—Ya	 lo	 sé,	 ya	 lo	 sé	 —replicó	 sir	 William—.	 Acudí	 anoche	 a	 presentar	 mis

condolencias	—se	removió	sobre	la	silla—.	Escribano,	admito	que	los	Fitzalan	hemos
hecho	mucho	daño	a	esa	familia,	me	encargaré	de	que	Verlian	tenga	un	buen	entierro.

—¿Y	qué	pasa	con	su	hija?
—¿No	os	lo	ha	dicho,	señor?	—sir	William	no	esperó	respuesta	alguna—.	Tiene

una	parienta,	una	priora	en	Malmesbury.	He	acordado	con	la	señorita	Alicia	ofrecerle
una	buena	dote…

—¿Va	a	ingresar	en	el	convento?	—preguntó	Corbett—,	¿formulará	los	votos?
—Sí,	ingresará	en	el	convento	—afirmó	sir	William	inclinándose	para	darle	a	su

caballo	 una	palmadita	 en	 el	 cuello—,	pero	 si	 toma	 los	 votos	 o	 no,	 es	 asunto	 suyo.
Anoche	le	di	mi	palabra,	recibirá	una	dote	y	una	pensión	anual.

Sir	William	cogió	las	riendas,	pero	Corbett	le	detuvo	agarrándole	con	la	mano.
—Sir	William,	¿por	qué	abandonasteis	la	cacería	la	mañana	que	vuestro	hermano

fue	asesinado?
—Ya	os	lo	dije,	tenía	el	vientre	revuelto,	necesitaba	desahogar	mis	intestinos.
—No,	no	es	cierto	—negó	Corbett	acercando	su	caballo—.	Apenas	tomasteis	vino

la	noche	anterior,	aunque	es	cierto	que	le	echaron	algo.
—¿Cómo	sabéis	que…?
—¡Eso	no	importa	ahora!	¿Por	qué	abandonasteis	la	cacería	y	os	adentrasteis	en

el	bosque?	¿Era	para	apartaros	del	blanco,	del	asesino	que	se	encontraba	al	otro	lado
del	valle?

—¡No	seáis	ridículo!
—No	 me	 amenacéis,	 mi	 señor.	 Ahora	 decidme,	 los	 Fitzalan	 sois	 buenos

cazadores,	¿verdad?,	desde	pequeños	os	enseñaron	todo	sobre	la	caza.
La	rabia	de	Fitzalan	se	transformó	en	aturdimiento.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso?
—No	importa,	pero	si	lord	Henry	bebió	de	aquel	vino	corrompido	y	se	recuperó,

¿por	qué	no	su	hermano?
—De	acuerdo,	Corbett,	os	 lo	diré.	La	mañana	de	 la	 cacería	mis	 intestinos	y	mi

estómago	estaban	en	perfectas	condiciones,	pero	mientras	esperábamos	en	Savernake
Dell,	 mi	 hermano	 me	 amenazó	 diciéndome	 que	 sabía	 que	 estaba	 ayudando	 a
Gaveston.	 No	 conocíais	 a	 lord	 Henry,	 era	 un	 hombre	 de	 mucho	 poder	 y	 que	 no
dudaba	en	ejercerlo	sobre	los	demás.	Si	tenía	un	cuchillo	en	las	manos	os	lo	clavaba
hasta	haceros	gritar	de	dolor.

—¿Cómo	hizo	con	el	rey	de	Francia?
Sir	William	parecía	sorprendido.
—¿Qué?	—balbuceó.
—Limitaos	a	repetir	mis	palabras	ante	Amaury	De	Craon	—respondió	Corbett—,

pero	me	estabais	hablando	de	vuestro	hermano.
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—Cuando	me	di	cuenta	de	que	sabía	lo	de	Gaveston	—continuó,	sacudiendo	los
hombros—,	 supe	 que	 nunca	 escucharía	 el	 final,	 no	 mientras	 viviera.	 Me	 marché,
estaba	tan	asustado	y	me	sentía	tan	humillado	que	me	puse	enfermo.	Vomité	como	un
niño,	no	podía	parar	de	temblar.	¿Os	lo	imagináis,	Corbett,	lo	que	significa	vivir	a	la
entera	disposición	de	alguien	como	lord	Henry?

—¿Por	eso	mismo	lady	Magdalena	se	convirtió	en	monja?
—Os	lo	confesaré,	Corbett,	pero	si	 lo	repetís,	os	 lanzaré	el	guantelete	a	 la	cara.

Magdalena	odia	a	los	hombres,	pero	no	puedo	culparla	por	ello.	Hace	años,	cada	vez
que	Henry	 tenía	 la	oportunidad,	 le	 levantaba	 las	 faldas	 como	si	 fuera	una	moza	de
taberna.

Corbett	apartó	su	caballo,	sorprendido	por	lo	que	sir	William	acababa	de	contarle.
—Y	ahora	me	despido	de	vos,	escribano.
Sir	 William	 estaba	 a	 punto	 de	 emprender	 la	 marcha,	 pero	 Corbett	 sujetó	 las

riendas.	Sir	William	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada.
—Tranquilo,	 mi	 señor	 —afirmó	 Corbett—,	 solo	 recordad	 decirle	 al	 seigneur

De	Craon	lo	que	os	he	dicho	sobre	lord	Henry	y	su	rey.
—Se	marchará	pronto,	gracias	a	Dios.	Partirá	hacia	Eltham,	tiene	una	audiencia

con	el	rey.
—¿Y	Gaveston?
—Bueno,	escribano,	ahora	soy	el	señor	de	este	feudo,	el	súbdito	más	fiel	del	rey.

Gaveston	se	encuentra	ya	muy	lejos.
Sir	William	se	marchó	escoltado	por	sus	hombres	en	dirección	al	pequeño	patio

de	 la	 iglesia.	 Perdido	 en	 sus	 pensamientos	 acerca	 de	 lo	 que	 sir	 William	 le	 había
contado,	Corbett	espoleó	su	caballo.

Una	 vez	 llegó	 a	 la	 taberna,	 el	 escribano	 subió	 a	 su	 cámara,	 donde	 ordenó	 la
mesita,	sacó	un	trozo	de	pergamino,	las	plumas	y	la	piedra	pómez	y	anotó	todo	lo	que
había	 descubierto.	 Un	 mozo	 le	 subió	 una	 bandeja	 con	 comida	 y	 algo	 de	 cerveza.
Corbett,	pensativo,	le	dio	las	gracias	y	volvió	a	sus	tareas.

Apuntó	en	una	lista	los	nombres	de	las	víctimas	que	habían	sido	asesinadas	en	el
bosque,	 todas	 por	 una	 flecha,	 luego	 levantó	 la	 vista	 y	 se	 golpeó	 la	 mejilla	 con	 la
pluma.	Desde	alguna	parte	del	bosque	escuchó,	de	vez	en	cuando,	el	canto	rítmico	de
un	pichón.	Corbett	sintió	una	dolorosa	punzada	en	el	cuello	y	se	tocó	la	cicatriz	que	le
había	dejado	el	asesino	de	Oxford.	¿Y	el	secreto?,	¿qué	pasaba	con	el	chantaje	que
Fitzalan	le	hizo	al	rey	francés?	¿Dónde	estaba	la	prueba?	Sir	William	no	sabía	nada
sobre	aquel	asunto.	¿Estaría	De	Craon	involucrado?	Escribió	el	nombre	de	«Pancius
Cantrone	el	médico	italiano»	y	sonrió	ligeramente.

¡Claro!,	no	había	manuscritos	secretos,	Cantrone	era	la	prueba,	había	sido	médico
de	la	corte	real	en	Francia:	así	era	como	iban	a	sellar	el	pacto.	El	rey	Felipe	estaría
feliz	y	pagaría	lo	que	fuera	por	ponerle	las	manos	encima	a	aquel	hombre.	Una	vez
Cantrone	hubiera	desaparecido,	 lord	Henry	Fitzalan	no	 tendría	nada	más	que	decir.
«Es	 cierto»,	 reflexionó	 Corbett,	 «lord	 Henry	 podría	 haber	 dejado	 algún	 mensaje
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críptico	a	su	hermano,	pero	¡qué	plan	más	ingenioso!»,	murmuró.	Por	supuesto,	el	rey
Felipe	 tendría	 a	 Cantrone	 pero	 lord	 Henry	 recibiría,	 a	 cambio,	 lingotes	 de	 oro
procedentes	de	los	banqueros	de	la	corte.	El	rey	francés	habría	silenciado,	de	una	vez
por	 todas,	a	Fitzalan,	pero	¿cómo	le	explicaría	un	 lord	 inglés	a	su	rey	que	se	había
vuelto	tan	rico	a	costa	de	los	franceses?	¡Incluso,	podría	ser	acusado	de	traición!	Era
como	un	juego	de	ajedrez.	El	rey	Felipe	y	lord	Henry	se	habían	hecho	jaque	mate	el
uno	al	otro.

Corbett	oyó	un	ruido	en	las	escaleras	y,	acto	seguido,	Ranulfo	entró	en	la	cámara.
Se	sentó	al	borde	de	la	cama,	con	una	expresión	de	desconsuelo	en	el	rostro.

—He	hablado	con	Alicia.
—¿Te	quiere?	—preguntó	Corbett—.	Siento	ser	 tan	directo	pero	de	eso	se	 trata,

¿no?,	no	importa	el	poder,	el	dinero	ni	las	influencias.	¿Te	quiere?,	pues,	como	dice	el
poeta,	¿qué	es	el	amor	si	no	es	correspondido?

Ranulfo	escondió	el	rostro	entre	las	manos.
—No	lo	sabe	—murmuró—,	no	sabe	qué	decir,	ni	tampoco	me	lo	dirá	—afirmó

dando	una	patada	al	suelo—.	Quiere	 ingresar	en	un	convento,	en	una	casa	cerca	de
Malmesmury,	y	no	cambiará	de	opinión.	Le	he	preguntado	por	qué	y	dice	que	quiere
estar	 en	 paz,	 tener	 tiempo	 para	 pensar	 y	 reflexionar	—levantó	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas—.	Pero	sé	que	una	vez	entre	en	ese	 lugar,	no	volverá	a	salir,	y	cuando	se
vaya	 la	habré	perdido	para	siempre.	No	pensé	que	sería	así,	pero	este	vacío…	—se
puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta—.	 Estaré	 al	 otro	 lado	 del	 camino	 —afirmó
Ranulfo	sin	volverse—.	Estáis	cerca	del	asesino,	¿verdad?	—le	preguntó—.	Lo	veo
en	vuestros	ojos.

—Sí,	muy	cerca.
—¿Tenéis	pruebas?
—No,	Ranulfo,	 esto	 va	 a	 ser	 una	mezcla	 de	 trucos	 y	 lógica.	Quiero	 repasar	 el

libro	de	horas	de	 lord	Henry	otra	vez	—hizo	una	pausa—.	Ranulfo,	quiero	que	me
des	tu	palabra	de	que	adonde	vayamos	luego	no	habrá	violencia.

—Tenéis	mi	palabra,	señor,	no	habrá	violencia.
Ranulfo	cerró	la	puerta.	Corbett	suspiró	y	tomó	otra	vez	el	pergamino.	Escribió	de

nuevo	el	nombre	de	las	víctimas,	todas	las	cosas	que	había	descubierto.	¿Qué	tenían
en	común?	—se	preguntó—,	¿cuál	es	el	vínculo	que	las	une	a	todas?

Corbett	anotó	rápidamente	un	nombre	y	luego,	dejando	la	pluma	sobre	la	mesa,
recordó	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 intentando	 ponerse	 en	 la	 mente	 del	 asesino,
observando	su	figura	deslizarse	a	través	de	los	árboles	para	dar	caza	a	sus	víctimas,
sin	ningún	tipo	de	compasión	o	remordimiento.	¿Por	qué	tantas	muertes?	Corbett	se
puso	en	pie	y	se	abrochó	el	talabarte.

—Así	está	mejor	—dijo	en	voz	alta	en	la	cámara	vacía—.	Si	De	Craon	regresa	a
Eltham,	debo	estar	allí	cuando	se	encuentre	con	el	rey.

Corbett	 prendió	 la	 capa,	 bajó	 las	 escaleras	 y	 entró	 en	 los	 establos	 en	 busca	 de
Baldock.	Sacaron	también	el	caballo	de	Ranulfo,	a	quien	encontraron	sentado	sobre
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un	tronco	caído,	en	medio	del	camino.
—¿Es	la	hora,	no?
—Sí,	Ranulfo,	es	la	hora.
Al	llegar	al	priorato	de	Santa	Hawisia,	Corbett	no	estaba	de	humor	para	aguantar

las	protestas	y	comentarios	mordaces	de	la	hermana	Verónica.
—Quiero	ver	a	 la	priora	—le	pidió	 lanzándole	a	 la	cara	 la	concesión	del	 rey—.

Quiero	 verla	 ahora	 mismo,	 a	 solas	 en	 la	 iglesia	 del	 priorato.	 Ella	 sabrá	 dónde
encontrarme.

La	menuda	monja	salió	disparada	a	obedecer	sus	órdenes,	algo	asustada	por	aquel
escribano	de	rostro	sombrío	y	sus	sirvientes.	Corbett	subió	por	el	camino	a	través	del
jardín	 de	 rosas	 y	 entró	 en	 la	 iglesia	 por	 una	 puerta	 lateral.	 El	 templo	 estaba	 en
silencio,	tranquilo,	el	aire	impregnado	del	olor	a	incienso	y	velas	de	abeja	después	del
servicio	del	mediodía.

—Ranulfo,	Baldock,	quedaos	en	 la	parte	de	atrás	—ordenó	cogiendo	a	Ranulfo
por	el	brazo—,	¡prométemelo,	sin	violencia!

Cuando	Corbett	 se	quedó	con	 la	 espada	y	 la	daga	de	 su	 siervo,	 el	 escribano	de
ojos	de	gato	no	puso	objeción	alguna	y,	a	continuación,	se	dirigió	a	la	capilla	lateral.
Corbett	colocó	las	espadas	y	las	dagas	sobre	el	enorme	sarcófago	de	madera	de	roble
y	 se	quedó	contemplando	 los	hermosos	cabellos	que	descansaban	 sobre	el	 cojín	de
seda	a	través	la	vitrina	ribeteada	con	oro.

—Blasfemia	y	sacrilegio	—susurró.
La	puerta	se	abrió,	pero	Corbett	no	levantó	la	vista	hasta	que	lady	Magdalena	se

detuvo	ante	la	tumba,	frente	a	él.
—¿Venís	a	venerar	nuestra	reliquia,	sir	Hugo?	—preguntó	con	tono	apaciguado.
Corbett	levantó	la	vista.
—¿Por	qué	debería	hacerlo,	lady	Magdalena?	¿Por	qué	debería	venerar	el	cabello

de	una	prostituta	de	Rye?
Lady	Magdalena	 se	 apoyó	 en	 el	 féretro	 con	 fuerza	 y	 se	 tambaleó	 ligeramente.

Corbett	 la	 sostuvo	 por	 el	 codo	 y	 la	 condujo	 hacia	 el	 pequeño	 plinto	 de	 piedra	 que
basaba	la	pared.

—¿Por	qué	decís	eso,	sir	Hugo?	—preguntó	la	monja	con	el	rostro	pálido	y	una
mirada	de	cautela	en	los	ojos—,	¿qué	tontería	es	esa?

—Lady	 Magdalena	 Fitzalan	 —replicó	 Corbett—,	 hija	 de	 una	 familia	 noble,
hermanastra	 de	 lord	 Henry	 y	 sir	 William,	 una	 mujer	 que	 ha	 sido	 criada	 según	 la
tradición,	una	excelente	jinete,	cazadora	y	arquera.	En	vuestra	época	dorada,	antes	de
que	 la	vida	 se	volviera	amarga,	 jugabais	en	el	bosque	de	Ashdown.	Vos	y	vuestros
hermanos	conocéis	estos	parajes	mejor	que	cualquiera	de	los	aldeanos,	especialmente
Savernake	Dell	y	los	robles	huecos.

Lady	Magdalena	mantenía	la	cabeza	baja	con	las	manos	sobre	el	regazo.
—Pero	la	vida	cambia	—continuó	Corbett—,	a	medida	que	el	corazón	envejece,

se	 enfría.	 La	 dureza	 de	 la	 edad	 empieza	 a	 congelar	 la	 alegría	 de	 la	 juventud.
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Crecisteis	odiando	a	vuestro	hermano	Henry.	¿Y	por	qué	no?	Tal	vez	teníais	un	buen
motivo.	Era	un	hombre	que	no	temía	ni	a	Dios	ni	a	nadie.	Sin	embargo,	los	Fitzalan
utilizaron	su	influencia	para	convertiros	en	la	priora	de	Santa	Hawisia.	Este	lugar	se
ha	 convertido	 en	 vuestro	 palacio,	 vuestra	 fortaleza	 al	 resguardo	 del	 mundo	 de	 los
hombres.	Una	 comunidad	 de	mujeres,	 devotas	 a	 la	memoria	 de	 una	mujer	 que	 fue
asesinada	por	su	propia	familia	—añadió	Corbett,	haciendo	una	pausa.

—¿Me	 vais	 a	 decir	 que	 maté	 a	 mi	 hermano?	—preguntó	 lady	 Magdalena	 con
frialdad.	Levantó	la	cabeza,	Corbett	pudo	ver	que	había	recuperado	la	compostura.

—Sí,	 sois	 una	 asesina	—replicó—.	 Tenéis	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre	 de
mucha	 gente:	 lord	 Henry,	 Pancius	 Cantrone,	 Roberto	 Verlian	 y	 la	 pobre	 prostituta
Françoise	Sourtillon.

—Y	decidme,	escribano,	¿cómo	les	maté?	¿Y	por	qué?
—No	lo	neguéis	—replicó	Corbett—,	y	ya	sabéis	lo	de	la	muerte	de	Verlian.
—Las	noticias	corren	muy	deprisa	en	Ashdown.
—Sí,	es	cierto.	Permitid	que	empiece	por	el	principio	—afirmó	Corbett	señalando

la	 tumba—.	 Vuestra	 patrona,	 Santa	 Hawisia,	 es	 la	 causa	 de	 todas	 esas	 muertes,
¿verdad?	Me	enteré	de	que	la	reliquia	estuvo	cerrada	al	público	durante	un	tiempo	—
dijo	mirando	a	su	alrededor	las	paredes	pintadas	de	rosa—,	la	reformasteis,	¿verdad?

—¡Dejad	de	hacer	preguntas	escribano	e	id	al	grano!
—Lord	 Henry	 vino	 a	 este	 lugar	 —continuó	 Corbett—	 mientras	 vos	 os

encontrabais	fuera	recogiendo	vuestras	rentas,	actuando	como	una	verdadera	señora
del	 feudo,	 pero	 no	 vino	 solo,	 se	 trajo	 consigo	 al	 médico	 italiano	 Cantrone.	 Lord
Henry	era	un	cínico,	siempre	burlándose	de	vuestra	reliquia	y	su	sagrado	contenido,
así	que	abrió	la	vitrina	para	examinar	detenidamente	el	cabello,	o	más	bien,	Cantrone
lo	hizo	por	él.	La	vitrina	está	fijada	por	unos	cierres,	un	hombre	tan	habilidoso	como
Cantrone	pudo	abrirlos	y	sacar	el	cabello	para	examinar	su	textura.	Quería	complacer
a	lord	Henry	y	demostrarle	que	no	era	una	reliquia.	No	sé	exactamente	lo	que	pasó,
pero	lo	cierto	es	que	el	cabello	empezó	a	deteriorarse,	tal	vez	se	contagió	con	el	aire.
Lo	 cierto	 es	 que	 volvieron	 a	 colocar	 el	 cabello	 en	 su	 sitio,	 pero	 este	 acabó	 por
estropearse	y	pudrirse.	Cuando	regresasteis	os	disteis	cuenta	de	lo	que	había	pasado,
habían	 violado	 la	 reliquia.	 Lord	 Henry	 volvió	 al	 priorato,	 pero	 ¿por	 qué?,	 ¿para
burlarse	de	vos,	para	regocijarse	de	lo	que	había	hecho?

—¿Tenéis	 pruebas	 de	 eso?	 —preguntó	 la	 priora—,	 tal	 blasfemia	 y	 sacrilegio
habrían	causado	un	auténtico	alboroto.

—No	 lo	 creo,	 mi	 señora.	 Habíais	 regresado	 a	 Santa	 Hawisia.	 Vos	 misma
reconocisteis	 que	 apenas	 salís	 de	 este	 sitio,	 os	 enterasteis	 de	 que	 vuestro	 hermano
había	estado	aquí,	que	se	había	encerrado	en	 la	 iglesia.	Recordasteis	sus	burlas,	 los
ataques	 cínicos	 sobre	 vuestra	 reliquia.	 Lo	 primero	 que	 hicisteis	 fue	 ir	 a	 ver	 y
comprobar	que	 todo	estaba	 en	orden.	Al	principio	no	visteis	nada	extraño,	pero	 tal
vez	 un	 día	 más	 tarde,	 o	 quizá	 dos,	 visteis	 como	 el	 cabello	 se	 iba	 corrompiendo.
Entonces	 cerrasteis	 la	 reliquia	 y	 llamasteis	 de	 inmediato	 a	 lord	 Henry.	 Estabais
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furiosa,	pero	quisisteis	mantener	el	asunto	en	secreto.	Después	de	todo,	la	reliquia	es
la	fuente	de	vuestros	ingresos	y	status.	Puedo	imaginar	lo	divertido	que	fue	para	lord
Henry.	 ¿Cómo	 le	 amenazasteis,	 eh?	 ¿Qué	 pasó	 durante	 esa	 furiosa	 y	 violenta
discusión	entre	hermano	y	hermana?	Lord	Henry	debió	darse	cuenta	del	peligro	en	el
que	se	encontraba.	Después	de	todo,	si	se	destrozaba	la	reliquia,	vos	podríais	alegar
que	 fue	debido	a	un	acto	de	sacrilegio	y	blasfemia.	A	 la	Santa	Madre	 Iglesia	no	 le
gustan	este	tipo	de	acciones.	Si	el	escándalo	llegaba	a	Canterbury,	podría	haber	sido
excomulgado,	 pero	 eso	 no	 lo	 podía	 permitir,	 él	 era	 un	 señor	 poderoso	 y	 deseaba
conducir	 una	 embajada	 a	 Francia	 en	 representación	 del	 rey…	—Corbett	 hizo	 una
pausa	y	dejó	sus	palabras	flotando	en	el	aire.

Al	fondo	de	la	iglesia	pudo	ver	a	Ranulfo,	sentado,	con	la	espalda	apoyada	en	un
pilar.	Baldock	estaba	a	su	lado,	susurrándole	algo	al	oído,	y	Corbett	se	dio	cuenta	de
que	 Ranulfo	 había	 encontrado	 a	 un	 nuevo	 amigo.	 Pudo	 adivinar,	 por	 el	 rostro	 de
Baldock,	que	el	mozo	estaba	haciendo	todo	lo	que	estaba	en	sus	manos	para	consolar
a	 su	 nuevo	 patrón.	 Corbett	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Lady	 Magdalena,	 ahora	 tenía	 las
manos	 entrecruzadas	 como	 si	 rezara.	 Al	 mirarle	 con	 aquel	 rostro	 de	 piel	 fina	 y
enormes	ojos,	pudo	entrever	lo	bella	que	debió	de	ser	cuando	era	joven,	pero	también
pudo	percibir	un	destello	de	obsesión,	de	fanatismo	en	su	mirada.

—Lord	Henry	debió	arrepentirse	—continuó	Corbett—,	lo	que	había	hecho	como
una	 travesura	 contra	 su	 piadosa	 hermana	 ahora	 se	 volvía	 en	 su	 contra.	 Por	 eso,	 se
ofreció	a	reparar	la	reliquia,	a	llegar	a	un	acuerdo	que	satisficiera	a	los	dos.	Entonces,
decidisteis	 cerrar	 la	 reliquia	 con	 la	 excusa	 de	 que	 sería	 reformada,	 pintaríais	 las
paredes,	 todo	 a	 su	 cuenta,	 de	 este	 modo	 ocultaríais	 el	 daño	 causado,	 mientras,	 él
intentó	buscar	otros	cabellos	para	reemplazar	la	reliquia.

—¿Y	yo	lo	acepté,	escribano?
—No	os	quedó	otro	remedio.	Sin	reliquia	no	habría	peregrinos,	ni	status	real.	Me

pregunto	 cómo	os	 involucrasteis	 en	 ese	 asuntillo	de	 sir	William	con	Gaveston	y	 el
príncipe	de	Gales.	Lo	hicisteis	por	un	motivo,	no	por	una	antigua	amistad	entre	niños,
sabíais	que	si	ahora	ayudabais	al	príncipe,	cuando	se	proclamara	rey	Santa	Hawisia	se
convertiría	en	una	de	 las	 reliquias	más	 famosas	de	 toda	 Inglaterra.	Y	no	os	podíais
permitir	perder	esa	oportunidad	—añadió	Corbett,	dando	golpecitos	en	el	sarcófago
—.	 En	 fin,	 cerrasteis	 la	 reliquia	 y	 los	 obreros	 no	 llegaron	 hasta	 que	 lord	 Henry
cumplió	 con	 su	 parte	 del	 trato.	 Sin	 vos	 saberlo	 se	 marchó	 a	 Rye	 y	 compró	 los
hermosos	cabellos	dorados	de	una	prostituta.	Le	pagó	y	la	embarcó	rumbó	a	Francia,
pero	sus	tirabuzones	los	trajo	aquí;	probablemente,	el	habilidoso	médico	Cantrone	se
ocupó	 de	 ello.	 Untó	 el	 cabello	 con	 algunas	 pociones	 y	 ungüentos	 que	 le
proporcionaron	un	aspecto	natural,	con	lo	que	abrieron	la	vitrina	y	lo	reemplazaron.
Luego,	pintaron	las	paredes	e	hicieron	las	reformas	pertinentes	y,	de	nuevo,	abristeis
las	 puertas	 para	 recibir	 las	 oraciones	 de	 las	 buenas	 monjas	 y	 feligreses.	 Y	 ahí	 se
habría	terminado	todo.

Corbett	se	sentó	a	su	lado.
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—Y	con	 cualquier	 otro	hombre	 ese	habría	 sido	 el	 final	 del	 asunto.	Lord	Henry
había	cumplido	su	parte	del	trato,	pero	tenía	cierto	control	sobre	vos	y	seguro	que	os
debió	 de	 recordar	 que	 si	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas	 entre	 los	 dos,	 podría	 negar	 su
sacrilegio	 pero,	 tal	 vez,	 podría	 promulgar	 a	 los	 cuatro	 vientos	 el	 origen	 de	 vuestra
famosa	reliquia.	Y	¿qué	pasó	entonces?,	¿os	dijo	de	dónde	procedía?,	¿se	burló?	¿lo
encontró	gracioso	y	os	amenazó	con	revelar	vuestro	secreto?

—Como	muy	bien	habéis	dicho,	escribano	—afirmó	lady	Magdalena	volviendo	el
rostro—,	lord	Henry	no	temía	a	Dios	ni	a	ningún	hombre.

—Por	 desgracia	 para	 los	 dos	 —continuó	 Corbett—,	 alguien	 descubrió	 lo	 que
había	pasado:	una	prostituta	de	Rye.	Aquella	mujer	sentía	un	cariño	especial	por	 la
joven	 Cecilia,	 cuyos	 cabellos	 habían	 sido	 sacrificados.	 Hizo	 toda	 clase	 de
averiguaciones	 y	 descubrió	 que	Cecilia	 había	 sido	 enviada	 al	 extranjero	 y,	 por	 ese
motivo,	Françoise	vino	a	Ashdown.	Ahora	bien,	dudo	de	si	lord	Henry	le	habría	dicho
por	qué	se	quedó	con	las	trenzas	de	oro	de	Cecilia.	Sin	embargo,	Françoise	Sourtillon
era	 una	mujer	 de	mundo,	 ¿verdad?	 Sospecho	 que	 vino	 hasta	 este	 lugar	 y	 visitó	 la
reliquia,	tan	solo	fue	una	más	entre	tantos	peregrinos,	pero	ella	conocía	muy	bien	el
cabello	de	Cecilia,	lo	había	peinado	en	multitud	de	ocasiones	y	entonces	descubrió	la
verdad.	Lo	que	no	sé	es	lo	que	hizo,	¿se	enfrentó	a	vos?,	¿o	la	atareada	priora	no	pudo
atenderla?

»Entonces,	Françoise	os	escribió	una	carta,	a	primera	vista	muy	inocente	pero	vos
supisteis	leer	entre	líneas.	¿Os	amenazó	con	haceros	chantaje	o	con	revelarlo	todo?	Y
vos,	por	supuesto,	 le	contestasteis	también	con	una	carta	aparentemente	inocente	en
la	que	 le	 invitabais	 a	venir	 a	 tratar	 el	 tema	personalmente,	 aconsejándole,	 también,
que	podría	alojarse	en	la	taberna	de	El	Demonio	entre	los	Árboles.	Françoise,	furiosa,
debió	aceptar,	quería	que	se	hiciera	justicia.

—Y	 entonces	 salí	 del	 priorato,	 me	 adentré	 a	 caballo	 en	 el	 bosque	 y	 la	 maté,
¿verdad?	—preguntó	lady	Magdalena.

—Es	posible.	Tenéis	caballo,	cocinas	y	establo	desde	donde	hay	una	puerta	lateral
que	 da	 al	 bosque.	No	 teníais	 que	 dar	 explicaciones	 a	 nadie,	 pudisteis	 decir	 que	 no
deseabais	 ser	molestada	 y	 cogisteis	 el	 caballo.	Vestida	 con	 capa	 y	 capucha,	 ¿quién
sospecharía	que	se	trataba	de	una	priora?	Vos	habíais	fijado	la	hora	y	el	día	en	el	que
debíais	 encontraros	 con	Françoise.	Se	 lo	pregunté	 al	 tabernero,	Françoise	 se	quedó
una	 noche	 y,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 se	 marchó	 de	 la	 taberna.	 Caminó	 por	 aquel
sendero	 solitario	 para	 llegar	 a	 su	 cita	 y	 al	 lugar	 de	 encuentro	 a	 la	 hora	 acordada.
Debió	de	ocurrir	en	algún	lugar	solitario,	no	muy	lejos	de	la	taberna,	en	un	valle	o	en
un	claro,	quizá	hasta	vos	misma	os	ofrecisteis	a	encontraros	con	ella	en	algún	punto
del	camino.

—Enviar	una	carta	habría	resultado	peligroso.
—¿Ah	sí?,	¿sin	firmar	ni	sellar?	Además,	le	pudisteis	decir	que	la	trajera	consigo

como	prueba	de	identificación.
—Se	lo	pudo	contar	a	alguien	más.
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—¿Y	por	qué	debía	hacerlo	si	deseaba	haceros	chantaje?
Lady	Magdalena	desvió	la	mirada.
—Mientras	tanto	—continuó	Corbett—,	habíais	salido	del	priorato	por	un	camino

secreto.	 Ya	 habíais	 escondido	 vuestro	 arco	 y	 aljaba	 de	 flechas	 en	 algún	 sitio.
Llegaríais	a	tiempo,	e	hicisteis	lo	mismo	que	conmigo,	lanzasteis	un	guijarro	sobre	el
camino.	 Françoise	 se	 detuvo	 y	 levantó	 la	 vista,	 entonces	 la	 flecha	 le	 alcanzó	 la
garganta.	 Os	 asegurasteis	 de	 que	 no	 había	 nadie	 y	 os	 acercasteis	 al	 cuerpo,
empujasteis	 el	 cadáver	 por	 un	 terraplén,	 os	 hicisteis	 con	 sus	 pertenencias,	 la
desnudasteis	y	luego	la	enterrasteis.	No	perdisteis	la	calma	y	mirasteis	bien	entre	sus
cosas	personales,	 sospecho	que	Françoise	 llevaba	un	mechón	de	pelo	de	Cecilia	—
Corbett	abrió	su	zurrón	y	sacó	los	dos	filetes	de	tela—.	Os	llevasteis	el	mechón	pero,
al	 salir	 huyendo,	 se	 cayó	 esto.	 Luego,	 disfrazada,	 os	 deslizasteis	 con	 sigilo	 por	 el
camino,	montasteis	vuestro	caballo,	tirasteis	todas	las	cosas	de	Sourtillon	al	pantano	y
regresasteis	a	Santa	Hawisia.

—Un	relato	muy	interesante,	escribano.
—Sabe	Dios	lo	que	pasó	a	continuación	—continuó	Corbett—,	¿se	enteró	vuestro

hermano	al	visitar	el	burdel	de	Rye	que	Françoise	había	desaparecido?	¿Os	amenazó?
¿O	continuó	con	sus	insinuaciones	sobre	revelar	el	secreto	de	vuestra	reliquia?	Pero
llega	un	punto	en	el	que	se	agota	la	paciencia,	¿verdad?	Lord	Henry	era	la	causa	de
todos	vuestros	problemas.	Os	enterasteis	de	 lo	de	 la	cacería,	 fuisteis	al	valle	donde
jugabais	de	niña,	la	tarde	antes	de	que	se	celebrara.	Ocultasteis	un	arco	y	una	aljaba
de	 flechas	en	unos	de	 los	 troncos	huecos	de	 los	 robles.	A	 la	mañana	siguiente,	con
vuestra	 capa	 y	 la	 capucha	 echada	 sobre	 la	 cabeza,	 salisteis	 del	 priorato.	 Esta	 vez
silenciaríais	para	siempre	las	amenazas	sobre	vuestra	reliquia	y	las	burlas	de	vuestro
hermano	sobre	Gaveston.	Definitivamente,	saldaríais	las	cuentas	con	aquel	hombre	al
que	odiabais	tanto.

Lady	Magdalena	bajó	la	cabeza.
—Hacía	 una	 mañana	 agradable,	 soleada	 —continuó	 Corbett—.	 Lord	 Henry

resultaría	 ser	 un	 buen	 blanco,	 esta	 vez	 no	 disparar	 al	 cuello,	 sino	 directamente	 al
corazón.	 Incluso	 antes	 de	 que	 cayera	 al	 suelo	 ya	 habríais	 montado	 sobre	 vuestro
caballo,	ocultado	las	armas	y	emprendido	el	camino	de	vuelta	a	Santa	Hawisia.

—¿Pero,	por	qué	debería	matar	a	mi	hermano?	—preguntó	la	priora	levantando	la
cabeza—,	si,	como	vos	decís,	el	médico	italiano	Cantrone	lo	sabía	todo.

—Era	 un	 extraño,	 un	 extranjero.	 ¿Qué	 pruebas	 podría	 presentar?	 ¿Y	 a	 quién
creerían?,	 ¿a	 él	 o	 la	 prostituta	 de	Cecilia	 ahora	que	Françoise	 y	 lord	Henry	habían
muerto?	—preguntó	Corbett,	tras	lo	que	hizo	una	pausa—.	Y	transcurridos	ya	algunos
meses	—continuó—,	¿qué	podría	decir	Cantrone?	Sin	embargo,	vos	estabais	decidida
a	 ir	 a	 la	 caza	 y	 Cantrone	 era	 una	 víctima	 fácil.	 Así	 que,	 ¿por	 qué	 dejarle	 ir?	 Se
atrevió,	 incluso,	 a	 amenazaros	 sin	 darse	 cuenta	 del	 peligro	 al	 que	 se	 estaba
enfrentando.	Y	 vos,	 lady	Magdalena,	 cuando	matáis,	 no	 solo	 arrebatáis	 vidas,	 sino
que	urdís	nuevos	complots,	otros	planes.	A	Cantrone	le	traía	sin	cuidado	la	reliquia.
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Él	y	lord	Henry	estaban	involucrados	en	otras	estratagemas,	muy	peligrosos	para	él.
Cantrone,	 simplemente,	 quería	desaparecer.	Su	patrón	había	muerto	y	 los	 franceses
querían	ponerle	las	manos	encima.	Necesitaba	oro	y	plata,	¿verdad?	No	le	enviasteis
a	buscar,	sino	que	vino	al	priorato	a	preguntar	por	vos.	Mencionó	lo	de	la	reliquia	e
insistió	en	comprar	vuestro	silencio.	Le	disteis	algo	de	oro	y	plata	para	su	viaje,	dijo
que	 se	 marcharía	 y	 que	 ahí	 acabaría	 todo.	 Cantrone	 no	 quería	 realmente	 causaros
daño	alguno,	pero	vos	no	confiasteis	en	él.

—Pero	yo	me	encontraba	aquí	cuando	se	marchó.
—No,	lady	Magdalena,	sois	muy	lista.	Probablemente,	le	pagasteis	y	entonces	os

acordasteis	 de	 la	 hermana	 Fidelis.	 Ella	 fue	 la	 excusa,	 la	 razón	 de	 la	 visita.	 Os
inventaríais	 una	 historia	 diciendo	 que	 fuisteis	 vos	 quien	 le	 llamasteis	 y	 Cantrone,
seguramente,	 aceptó	 el	 acuerdo,	 aunque	 se	 quedaría	 un	 poco	 sorprendido	 pero	—
añadió	Corbett	encogiéndose	de	hombros—,	¿qué	suponía	aquello	para	él?	Incluso	le
ofrecisteis	tomar	algo.	El	feudo	de	Ashdown	era	un	caos	después	de	la	muerte	de	lord
Henry.	Los	criados	y	sirvientes	se	marchaban,	Cantrone	tendría	hambre.	Ordenasteis
que	 lo	 llevaran	 al	 refectorio	 y	 le	 dieran	 algo	 de	 comer.	 Entretanto,	 salisteis	 del
priorato,	una	vez	más,	como	hicisteis	conmigo.	Ashdown,	especialmente	para	el	que
no	es	de	aquí,	puede	ser	una	trampa	mortal.	Solo	hay	un	sendero	que	lleve	al	feudo,	el
que	tomamos	yo,	Cantrone	y	Françoise	Sourtillon	cuando	no	nos	perdimos	entre	los
árboles.

—Entonces,	llegado	Cantrone	a	aquel	punto	del	camino,	ya	le	estabais	esperando,
de	nuevo	le	disparasteis	una	flecha	al	corazón	y	le	quitasteis	su	cartera	y	su	zurrón.
Cantrone	era	un	hombre	delgado,	de	constitución	poco	fuerte,	lo	subisteis	encima	de
la	silla	de	su	caballo,	os	adentrasteis	en	el	bosque	y	lo	tirasteis	al	pantano.

Corbett	 se	 levantó	 y	 miró	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 iglesia,	 donde	 observó	 como
Ranulfo	todavía	seguía	sentado	al	pie	del	pilar.

—Y	finalmente,	 señora,	 llegamos	a	una	muerte	que	no	 tuvo	por	qué	ocurrir:	 la
muerte	de	Roberto	Verlian.
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S
Capítulo	XVI

u	muerte	—continuó	Corbett—	fue	la	más	rápida	y	fácil	de	planear,	la	de	Verlian
o	la	de	la	persona	a	la	que	realmente	queríais	matar.	Fuisteis	a	la	casa	parroquial,

llamasteis	a	la	puerta	y	os	escondisteis,	rápidamente,	entre	las	sombras	de	los	árboles,
a	unas	cuantas	yardas	de	distancia.	Os	pensasteis	que	el	hermano	Cosmas	estaba	allí,
debisteis	 ver	 la	 luz	 en	 la	 ventana.	 Imaginasteis	 que	 el	 padre	 abriría	 la	 puerta,	 vos
dispararíais	 una	 flecha	 y	 acabaría	 todo.	 Pero	 lo	 que	 ignorabais	 era	 que	 el	 hermano
Cosmas	no	estaba	en	casa,	que	se	había	ido	a	ver	a	su	amigo	Odo	—Corbett	se	sentó
al	lado	de	la	priora—.	Sabíais	que	el	ermitaño	era	el	hombre	búho,	¿verdad?

—¿Qué?
Por	primera	vez	desde	que	Corbett	había	empezado	a	preguntar,	lady	Magdalena

pareció	realmente	sorprendida.
—Oh,	sí,	odiaba	a	vuestro	hermano	tanto	como	vos	debido	a	un	pecado	cometido

hace	mucho	 tiempo,	 uno	 que	 se	 enroscó	 como	 una	 serpiente	 venenosa,	 fruto	 de	 la
lujuria	de	lord	Henry	y	de	su	falta	de	interés	por	la	gente.

—¿Por	qué	querría	matar	yo	a	un	franciscano?	—preguntó	con	sequedad.
—Volvamos	 a	 la	 muerte	 de	 Françoise	 Sourtillon	 —replicó	 Corbett—.	 La

matasteis,	enterrasteis	su	cuerpo	y	os	pensasteis	que	ahí	acabaría	todo.	Es	cierto	que
el	 hoyo	no	 era	muy	profundo	y	que	 algún	día	 alguien	podría	 desenterrar	 el	 cuerpo
pero,	 simplemente,	 pensarían	 que	 se	 trataba	 de	 la	 víctima	 de	 algún	 proscrito,	 o
incluso	 del	 temible	 hombre	 búho.	 Vuestra	 generosidad	 levantó	 mis	 primeras
sospechas.	Lady	Magdalena,	podéis	estar	consagrada	a	Dios	pero,	para	seros	honesto,
demostráis	muy	poco	de	la	doctrina	de	la	iglesia.	Estáis	encerrada	en	vuestro	propio
paraíso,	donde	os	mantenéis	al	resguardo	de	los	hombres	y	de	las	cosas	duras	de	la
vida.	Sin	embargo,	os	ofrecisteis	a	enterrar	el	cuerpo	de	una	extraña,	¿por	qué?

—Por	un	acto	de	compasión,	es	uno	de	los	actos	corporales	de	piedad.
—Pero	 si	 ni	 entendéis	 lo	 que	 eso	 significa	—espetó	 Corbett—.	 Enterrasteis	 el

cuerpo	para	sacároslo	de	encima	y	enterrarlo	bajo	suelo	firme	lo	antes	posible.	Si	se
hubiera	tratado	de	otro	cuerpo,	lo	habríais	enviado	a	San	Oswaldo	en	los	Árboles.	Me
pregunté	 por	 qué	 la	 respetada	 priora	 de	 este	 lugar	 tomaría	 medidas	 tan	 rápidas	 y
piadosas.	Os	mantuvisteis	bien	alejada	del	cadáver,	pero	os	encargasteis	de	 llevar	a
cabo	todo	tipo	de	averiguaciones.	Quizás	ese	fue	el	modo	en	el	que	Dios	hizo	justicia,
ya	que	os	sentisteis	muy	recelosa	cuando	el	cuerpo	de	vuestra	víctima	apareció	ante
las	puertas	de	vuestro	priorato.	¿Os	estaría	acusando	alguien?	¿Alguien	habría	visto
como	matabais	 a	 la	 pobre	 Françoise?	 ¿Era	 aquello	 una	 amenaza?	 Sin	 embargo,	 se
trató	de	una	coincidencia;	en	otro	tiempo,	habríais	pensado	que	se	trataba	de	vuestro
hermano,	de	uno	de	sus	ingeniosos	trucos	para	atormentar	vuestra	alma.	Pero	aquella
mañana	no	pudo	haber	 sido	 él,	 se	 encontraba	preparando	 la	 gran	 cacería	 en	 la	 que
más	tarde	fue	asesinado.

—¿Y	entonces?	—preguntó	con	cierto	tono	burlón.
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—Fuisteis	 a	 la	 estancia	 del	 cementerio,	 donde	 depositáis	 los	 cadáveres,	 y
vestisteis	 el	 cuerpo	 con	 un	 hábito.	 Examinasteis	 detenidamente	 la	 capa	 en	 la	 que
había	sido	envuelta	cuando	la	dejaron	en	las	puertas	y	me	apuesto	un	tonel	de	vino	a
que	la	reconocisteis	porque	vuestro	propio	priorato	se	la	dio	al	hermano	Cosmas.

—¿Y	dónde	está	ahora?	—preguntó	lady	Magdalena	levantando	las	cejas.
—Oh,	 señora,	 estoy	 segura	de	que	ha	desaparecido.	Seguramente,	 reconocisteis

las	costuras	y	 llegasteis	a	 la	 lógica	conclusión	de	que	pertenecía	al	 franciscano.	Lo
que	no	sabíais	era	que	el	hermano	Cosmas,	a	su	vez,	le	había	dado	la	capa	al	ermitaño
Odo,	que	era	el	hombre	búho	y	que	había	llegado	a	este	bosque	para	arreglar	cuentas
con	lord	Henry.

—¿Entonces	 fue	él	quien	descubrió	el	 cuerpo?	—preguntó	 lady	Magdalena	con
calma.

—Sí,	y	lo	ha	confesado.	No	quiso	llevarlo	a	San	Oswaldo	en	los	Árboles	porque
habría	 levantado	 sospechas.	 El	 cuerpo	 era	 de	 una	 mujer,	 por	 eso	 lo	 dejó	 en	 este
priorato.

Lady	Magdalena	 se	 puso	 repentinamente	 de	 pie.	 Corbett	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la
daga	que	 llevaba	en	el	cinturón.	La	priora	se	acercó	al	 lado	del	sarcófago	de	roble,
pero	 se	mantuvo	 alejada	 de	 la	 espada	 y	 la	 daga	 de	Ranulfo	 que	 yacían	 sobre	 este.
Durante	 un	 segundo	 permaneció	 en	 silencio,	 acariciando	 la	 madera	 oscura	 pulida.
Luego,	rodeando	el	sarcófago,	miró	de	frente	a	Corbett.

—Es	una	reliquia	muy	hermosa,	Corbett	—añadió	levantando	la	cabeza	hacia	el
techo—,	y	yo	soy	su	celadora	y	 la	priora	de	este	 lugar,	no	hay	 testigos	que	puedan
escuchar	lo	que	diga.

—Excepto	Dios,	los	santos	y	sus	guardias	celestiales.
—En	 ese	 caso,	 escribano,	 ya	 conocen	 las	maquinaciones	más	 profundas	 de	mi

corazón	—se	inclinó	sobre	 la	 tumba	y	sonrió	 ligeramente—.	Así	que	habéis	venido
hasta	 esta	 reliquia	 a	 lanzar	 toda	 clase	 de	 acusaciones	 en	mi	 contra,	 yo,	 una	 de	 las
discípulas	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 pruebas	 tenéis?	 ¿Dónde
están	 los	 testigos?	 ¿Dónde	 hay	 documentos	 que	 acrediten	 lo	 que	 decís?	 ¿Cómo
podéis	probar	que	salí	del	priorato	para	cometer	asesinatos	en	el	bosque?

—Tengo	muy	pocas	pruebas,	 señora,	ya	os	 lo	he	dicho	desde	el	principio.	Pero
hay	 una	 lógica	 aplastante	 en	 todo	 esto.	 Deseabais	 la	 muerte	 de	 vuestro	 hermano.
Teníais	 que	 matar	 a	 Françoise,	 silenciar	 a	 Cantrone	 y	 la	 muerte	 de	 Verlian	 fue	 el
resultado	de	vuestra	alma	retorcida	y	atormentada.

Lady	Magdalena	retrocedió,	como	si	Corbett	le	hubiera	propinado	un	bofetón.
—¿Cómo	os	atrevéis?	¿Cómo	os	atrevéis	a	venir	a	este	lugar	y	comportaros	como

un	pavito	real?
—Sois	un	demonio	—Corbett	cogió	la	espada	y	la	daga	y	las	echó	a	un	lado—,

un	 demonio	 vestido	 con	 ropas	 de	 ángel.	 Sabe	Dios	 lo	 que	 sentís	 en	 vuestro	 fuero
interno,	pero	sin	duda	no	se	trata	de	Dios.	Habláis	de	pruebas,	puedo	ir	a	buscarlas.
¿Dónde	 está	 la	 capa	 en	 la	 que	 fue	 envuelto	 el	 cadáver	 de	 Françoise?	 ¿Debemos
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llamar	 a	 la	 hermana	 Verónica?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 ha
desaparecido	y	 se	preguntará	por	qué.	 ¿O	debo	 llamar	 a	 la	hermana	Fidelis?	 ¿O	al
resto	 de	 las	 monjas?	 Veremos	 quién	 de	 ellas	 fue	 a	 buscar	 a	 Cantrone	—hizo	 una
pausa—.	 ¿Quién	 de	 vuestros	 siervos	 llevó	 el	 mensaje?,	 ¿algún	 campesino?
Seguramente	alguien	de	Ashdown	recordará	la	llegada	de	un	mensaje	como	aquel.	Y
luego,	 por	 supuesto,	 podría	 pasearme	 por	 vuestro	 priorato	 y	 llevar	 a	 cabo	 una
búsqueda	concienzuda	de	la	capa	y	la	capucha	que,	probablemente,	os	ponéis	cuando
salís.	O	tal	vez	podría	examinar	el	arnés	y	la	silla	de	vuestro	caballo,	inspeccionar	el
camino	que	conduce	a	la	puerta	principal	y	sale	de	vuestros	aposentos	privados.	¿O
debería	 probar,	 simplemente,	 dónde	 os	 encontrabais	 cuando	 vuestro	 hermano,
Cantrone	y	Verlian	fueron	asesinados?

Corbett	dio	unas	cuantas	palmaditas	sobre	el	roble	pulido.
—Ranulfo	dijo	que	erais	zurda,	lo	que	os	habría	podido	convertir	en	una	arquera

poco	habilidosa,	pero	tenéis	un	don,	me	he	dado	cuenta,	podéis	utilizar	ambas	manos.
¿Todavía	 conserváis	 el	 arco	 y	 la	 aljaba	 de	 flechas?	 —levantó	 la	 mano—.	 ¡Vos,
demonio	encarnado,	casi	me	matasteis!	Sois	una	magnífica	arquera	que	haríais	lo	que
fuera	por	defender	vuestra	reliquia.	Ahora	que	lord	Henry,	Cantone	y	Françoise	han
muerto,	¿quién	podría	desafiaros?

—Así	es,	escribano	—replicó	con	sequedad—,	¿quién	podría	hacerlo?,	¿vos	con
vuestras	pruebas	tan	consistentes?

Corbett	abrió	las	manos.
—Quizá	podría	enviar	a	oficiales	reales	para	que	busquen	a	esa	joven	prostituta

llamada	 Cecilia,	 que	 la	 trajeran	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra	 y	 la	 interrogaran	 como	 es
debido.	 ¿O	 debería	 ofrecer	 una	 recompensa	 a	 los	 vagabundos	 y	 proscritos	 que
recorren	 los	 caminos	 entre	Rye	y	Ashdown?	De	 ese	modo,	 comprobaría	 si	 alguien
llevó	 un	 mensaje	 de	 Françoise	 Sourtillon	 a	 la	 priora	—Corbett	 sostuvo	 en	 alto	 la
espada	de	Ranulfo	como	si	fuera	una	cruz.	Pudo	ver,	por	la	expresión	en	el	rostro	de
lady	Magdalena,	que	había	dado	en	el	blanco—.	Sois	una	asesina,	no	sé	si	es	que	sois
el	demonio	en	persona,	si	estáis	loca,	o	ambas	cosas.	Y	todo	esto	—añadió	golpeando
el	sarcófago	con	la	espada—	no	son	más	que	tonterías.	Los	cadáveres	de	santos,	las
reliquias	de	cabellos	dorados…	No	creéis	en	Jesucristo	más	que	en	los	animales	que
habitan	en	el	bosque;	al	menos,	ellos	son	sinceros	con	su	propia	naturaleza.	Vos,	lady
Magdalena,	no	sois	sincera	con	nada	ni	con	nadie.

Y	girando	sobre	sus	talones,	se	alejó	del	sarcófago	y	se	encaminó	nave	abajo.

Eduardo	 de	 Inglaterra	 permanecía	 reclinado	 en	 su	 silla	 de	 respaldo	 alto,	 haciendo
tamborilear	sus	dedos	sobre	la	mesa,	mientras	Corbett	explicaba	lo	que	había	pasado
en	 Ashdown.	 El	 rey,	 ataviado	 con	 una	 sencilla	 túnica	 marrón	 y	 unas	 calzas
arremetidas	 en	 unas	 botas	 de	 montar	 de	 tacón,	 jugueteaba	 con	 las	 borlas	 de	 su
talabarte	 sobre	 la	 mesa.	 Cogió	 la	 copa	 con	 incrustaciones	 preciosas	 y	 observó	 su
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grabado:	un	caballero	arrodillado,	con	las	manos	cruzadas,	frente	a	un	crucifijo.
—¿Estáis	seguro	de	eso,	Corbett?
El	rey	mantuvo	la	cabeza	baja	para	que	el	escribano	no	pudiera	ver	su	expresión

de	júbilo.
—Como	que	estoy	sentado	aquí,	majestad.	Lady	Magdalena	es	una	asesina	y,	de

algún	modo	u	otro,	debe	hacerse	justicia	con	ella.
—Oh,	por	eso	no	os	preocupéis	—añadió	el	rey	bebiendo	un	sorbo	de	la	copa	y

mirando	 por	 encima	 del	 borde	 a	 Corbett—.	 Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 que	 Piers
Gaveston	 tenga	 impunidad	para	 regresar	 a	mi	 reino	y	 se	pasee	como	un	 rufián	por
alguna	de	sus	callejuelas.

—Pero	señor,	prometisteis	no	levantar	más	polémica	sobre	ese	asunto.
—Oh,	y	no	lo	haré	—el	rey	se	rascó	un	lado	de	la	cabeza	y	miró,	con	cariño,	a

uno	de	sus	más	queridos	y	preciados	escribanos—.	Creo	que	anunciaré	recompensas
en	todos	los	puertos	y	muelles.	Gaveston	se	lo	pensará	dos	veces	antes	de	poner	un
pie	en	este	 reino.	No,	no,	 lo	más	 importante	es	 lo	que	me	habéis	contado	sobre	mi
querido	hermano	en	Cristo,	el	rey	Felipe	de	Francia.

El	rey	alzó	la	copa	a	la	altura	del	pecho	y	se	reclinó	de	nuevo	en	la	silla.	Observó
a	Corbett	por	debajo	de	sus	ojos	de	pesados	párpados.

—¿Os	lo	podéis	imaginar,	eh?	El	descendiente	de	san	Luis	de	Francia	matando	a
su	propia	esposa…	Habíamos	oído	rumores,	¿sabéis?

Corbett	mantuvo	la	boca	cerrada,	no	quería	hablar	al	rey	sobre	Aidan	Smallbone,
después	 de	 todo	 era	 una	 verdadera	 fuente	 de	 cotilleos	 y	 habladurías.	 El	 rey	 se
santiguó.

—¿Recordáis	a	Simon	Roulles?
Corbett	asintió.
—Encontraron	su	cuerpo,	descuartizado,	en	un	banco	de	barro	en	el	Sena.	Unos

días	 antes,	 descubrieron	 el	 cuerpo	 medio	 desnudo	 de	 la	 señora	 Malvoisin,	 unas
cuantas	yardas	más	arriba.

—¿La	viuda	del	médico	de	la	corte?
—La	misma.	El	pobre	Simon	estaba	buscando	lo	que	vos	habéis	descubierto	en

Ashdown	 y	 puede	 que,	 incluso,	 lo	 hubiera	 averiguado.	 ¡Qué	 desperdicio!	Un	 buen
espía,	un	escribano	muy	astuto	pero	no	tan	bueno	como	vos,	¿eh,	Hugo?

—No	lo	cumpliréis,	¿verdad,	majestad?
Corbett	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 Ranulfo,	 que	 permanecía	 tenso,	 con	 los	 ojos

observándolo	 todo.	 Desde	 que	 habían	 salido	 de	 Ashdown,	 de	 camino	 a	 Eltham,
Ranulfo	se	obsesionó	en	impartir	justicia	con	lady	Magdalena.

—¿Qué	queréis	decir	con	que	no	lo	cumpliré?
—El	tratado,	majestad.
La	sonrisa	del	rey	fue	todavía	mayor.
—¡Ah!,	¿queréis	decir	la	boda	entre	mi	querido	hijo	y	la	princesa	Isabel?
—Majestad,	sabéis	que	el	tratado	de	boda	cuenta	con	el	apoyo	del	papado,	por	no
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mencionar	el	Consejo	y	la	Cámara	de	los	Comunes,	que	se	reunieron	recientemente
para	 celebrar	 un	 parlamento.	 Si	 lo	 rompéis,	 en	 un	mes	 entraremos	 en	 guerra	 y	 los
barcos	franceses	ayudarán	a	los	rebeldes	en	Escocia.

Corbett	observó	al	 rey	Eduardo,	 sentado	a	 su	 lado.	Estaba	 rebosante	de	alegría,
pero	 él,	 que	 se	 había	 sentado	 con	 el	 resto	 del	 Consejo	 Real	 y	 había	 negociado	 el
tratado	 para	 conseguir	 una	 paz	 duradera,	 sabía	 cuan	 profundo	 era	 el	 odio	 que	 su
majestad	sentía	por	el	rey	Felipe	de	Francia.

—El	 seigneur	 Amaury	 De	 Craon	 —afirmó	 Corbett—	 os	 espera	 en	 vuestra
antesala.	Insiste	en	regresar	a	Francia	y	debéis	nombrar	al	señor	que	debe	conducir	la
delegación	inglesa.

—¿Sabe	él	que	lo	sé?	—preguntó	el	rey	divertido.
—Puede	que	lo	sospeche,	majestad,	¿pero	qué	pruebas	tenemos?	¿Una	entrada	en

un	libro	de	horas,	el	cadáver	de	un	médico	italiano?
El	rey	depositó	su	copa	sobre	la	mesa.	Se	frotó	las	manos	como	un	niño	pequeño

tras	haber	ganado	a	un	juego.
—Dentro	de	poco,	Corbett,	De	Craon	sabrá	que	yo	sé	lo	que	el	rey	Felipe	sabe,

pero	lo	que	no	sabe	—el	rey	se	echó	a	reír	ante	tal	juego	de	palabras—	es	lo	que	yo
realmente	sé	y	dónde	he	escondido	la	prueba.

—¿Qué	prueba,	majestad?	—intervino	Ranulfo.
El	rey	chasqueó	los	labios.
—¡Así	está	la	cuestión,	Ranulfo!	Siempre	se	preguntarán	qué	prueba	tengo	—el

rey	 levantó	 las	manos	 en	 señal	 de	que	 la	 reunión	había	 terminado—.	Sir	Hugo,	no
creo	que	debáis	estar	presente	cuando	vea	a	De	Craon.

Corbett	y	Ranulfo	se	pusieron	en	pie	e	hicieron	una	reverencia.	El	 rey	frotó	 los
dedos	por	la	superficie	de	la	mesa.

—¿Sabéis	qué,	Corbett?	—le	preguntó	pensativo—,	a	menudo,	me	pregunto	si	el
juego	 es	 más	 importante	 que	 la	 victoria.	 Conocí	 a	 la	 reina	 Juana,	 a	 menudo	 me
preguntaba	 cuánto	 tiempo	 la	 aguantaría	 Felipe.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 debe	 ir	 buscando?
¿Casarse	 con	 una	 princesa	 flamenca?	 Le	 detendré.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los	 templarios,
pronto	 será	 Navidad,	 quizá	 va	 siendo	 hora	 de	 invitar	 al	 gran	 maestre	 Jacques	 de
Molay,	de	vuelta	a	Inglaterra	—el	rey	batió	las	palmas—.	Ah,	Corbett,	Ranulfo,	creo
que	celebraré	la	festividad	de	todos	los	santos	en	Leighton.

Corbett	sonrió	para	ocultar	la	angustia	que	sentía	al	tener	que	actuar	de	anfitrión
ante	 el	 rey	 y	 su	 pandilla	 de	 amigos,	 llegarían	 a	 su	 feudo	 y	 alterarían	 la	 paz	 y
tranquilidad.

—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	vos?
—Cuando	nazca	mi	segundo	hijo	—replicó	Corbett	rápidamente,	pues	sabía	que

al	rey	le	encantaban	este	tipo	de	peticiones—,	¿podréis	ser	el	padrino?
—Hecho	—acordó	 el	 rey	 levantando	 la	 mano—,	 y	 antes	 de	 que	 os	 marchéis,

Corbett,	 tengo	algo	para	 lady	Maeve,	un	collar	—sus	ojos	se	dulcificaron—,	era	de
mi	Eleonor	—abrió	la	bolsa	que	colgaba	de	su	talabarte	y	sacó	un	puñado	de	monedas
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de	oro	que	rodaron	sobre	la	mesa—,	y	esto	es	para	vos,	mi	escribano	del	Sello	Verde.
Ranulfo	se	quedó	impasible.
—¡Vamos,	 vamos!	—insistió	 el	 rey	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Vais	 a	 rechazar	 el

presente	de	un	príncipe?	¿Qué	más	queréis,	escribano?	¿Un	ascenso?	¿Un	obispado?
—La	 muerte	 de	 lady	 Magdalena	—afirmó	 Ranulfo,	 escupiendo	 las	 palabras	 y

haciendo	caso	omiso	del	siseo	de	desaprobación	de	Corbett.
—¡Coged	ese	oro!	—ordenó	el	rey—.	¡Cogedlo,	chico!
Ranulfo	obedeció.
—No	puedo	ofreceros	la	cabeza	de	lady	Magdalena	en	una	bandeja	—admitió	el

rey	sacando	su	espada	y	cogiendo	con	fuerza	la	empuñadura—,	pero	yo,	Eduardo,	rey
de	 Inglaterra,	 Irlanda	 y	 Escocia,	 os	 doy	 mi	 palabra	 de	 que,	 antes	 de	 que	 llegue
Pascua,	lady	Magdalena	Fitzalan	se	reunirá	con	su	hermano	ante	 la	corte	del	Cielo.
¡Fin	del	asunto!

Corbett	tiró	del	brazo	de	Ranulfo,	volvieron	a	hacer	una	reverencia	y	salieron	de
la	cámara.	De	Craon,	sentado	en	el	asiento	junto	a	la	ventana,	se	puso	en	pie.

—Ah,	sir	Hugo,	¿está	el	rey	contento?
—Mi	rey	siempre	lo	está,	seigneur	Amaury.
De	Craon	compuso	una	mueca	y	abrió	las	manos.
—Espero	 que	 su	 majestad	 esté	 de	 buen	 humor.	 Sentimos	 la	 muerte	 de	 su

escribano	Simon	Roulles,	 estudiante	 de	 la	 Sorbona.	 ¡Qué	muerte	más	 terrible!	Eso
prueba	 lo	 que	 dice	 la	 Sagrada	 Escritura,	 nunca	 sabemos	 cuándo	 ni	 dónde	 llegará
nuestro	momento.

—Mi	querido	seigneur	—añadió	Corbett	desafiándole	con	la	mirada—,	ninguno
de	nosotros	lo	sabe,	pero	a	Dios	pongo	por	testigo	que	si	existe	un	tiempo	y	un	lugar
en	el	que	pueda	saldar	las	cuentas	con	vos	—dijo	levantando	la	mano	en	señal	de	paz
—,	pax	et	bonum,	mi	querido	Amaury.

El	enviado	francés	le	hizo	una	reverencia,	dio	un	paso	a	un	lado	y	luego	entró	en
la	cámara	real.

—¡Mi	querido	Amaury!	—saludó	el	rey	medio	incorporándose	de	la	silla,	luego
se	dejó	caer	como	si	hubiera	realizado	un	tremendo	esfuerzo.	Con	un	gesto,	invitó	al
francés	a	sentarse	en	la	silla	que	había	ocupado	antes	Corbett—.	Tengo	entendido	que
habéis	disfrutado	de	la	brisa	de	Sussex.

—Lo	siento	mucho,	majestad	—afirmó	De	Craon	sentándose.
El	 rey	 le	 ofreció	 de	 beber	 de	 su	 copa.	 De	 Craon	 la	 cogió	 y	 tomó	 un	 sorbo

agradeciendo	aquel	gesto	de	favor.
—Por	 la	muerte	 de	 lord	Henry	 y,	 por	 supuesto,	 del	 signor	 Cantrone.	Os	 traigo

noticias	 oficiales	 sobre	 la	 muerte	 de	 Simon	 Roulles.	 Majestad,	 aceptad	 mis
condolencias	así	como	las	de	mi	rey	Felipe	de	Francia.

—¡Sabe	 Dios	 lo	 que	 realmente	 sentís!	—replicó	 el	 rey,	 luego	 señaló	 hacia	 un
montón	 de	 documentos	 frente	 a	 él—.	 Yo	 también	 tengo	malas	 noticias	 que	 daros,
¿conocéis	a	Pierre	Rafael?	—preguntó	arqueando	una	ceja.	De	Craon	se	puso	tenso
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—,	un	estudiante	francés	de	las	facultades	de	Oxford	—explicó	el	rey—,	un	hombre
que,	de	hecho,	parecía	dedicar	su	vida	a	estudiar	y	que,	a	menudo,	viajaba	a	nuestros
puertos	del	este,	parecía	estar	muy	interesado	en	la	navegación…

—¿Qué	le	ha	pasado?	—preguntó	De	Craon	sin	más.
—Desafortunadamente,	 se	 ahogó	—replicó	 el	 rey—,	 pescaron	 su	 cuerpo	 en	 el

Támesis.	 Mi	 escribano	 particular,	 Aidan	 Smallbone,	 se	 encontraba	 en	 las
proximidades	en	aquel	momento.	Examinó	el	cuerpo	detenidamente,	fue	un	accidente
—el	rey	abrió	las	manos	en	señal	de	aflicción—.	¡Estos	estudiantes	y	la	bebida!

De	Craon	 tragó	con	dificultad.	Echaría	de	menos	a	Pierre,	 se	preguntó	cómo	el
rey	Eduardo	habría	descubierto	la	verdadera	identidad	de	su	espía.

—Simon,	a	menudo,	escribía	a	su	familia	en	Inglaterra	—continuó	el	rey.
—Majestad,	¿qué	tiene	esto	que	ver	con	las	negociaciones	de	boda	de	vuestro	hijo

y	la	princesa	Isabel?
Eduardo	agitó	una	mano.
—Oh,	 no	 os	 preocupéis	 por	 eso.	Mi	 buen	 amigo	 Juan	De	Warrenne,	 conde	 de

Surrey,	 conducirá	 vuestra	 embajada.	 Estaréis	 en	 Dover	 al	 cabo	 de	 tres	 días	 y	 en
Francia	a	finales	de	semana.	También	le	acompañarán	otros	señores	y	sus	damas.

—¿Entonces	los	desposorios	seguirán	adelante?
—¡Por	supuesto!	—sonrió	el	rey—.	Es	un	tratado	bajo	juramento,	santificado	por

el	Santo	Padre	en	Aviñón.	Sin	embargo,	hay	una	o	dos	pequeñas	cláusulas	que	me
gustaría	tratar	con	vos.

—¿Qué	cláusulas?
—Ah,	por	eso	os	he	mencionado	a	Roulles.	Era	un	hombre	que	estaba	al	tanto	de

todas	 las	 habladurías,	 un	 amigo	 de	 lord	Henry	 Fitzalan	 y,	 por	 no	mencionarlo,	 del
signor	Cantrone	y	lady	Magdalena.	Bien,	para	abreviar	una	larga	historia,	me	siento
tremendamente	 confundido	 ante	 los	 rumores	 maliciosos	 que	 afirman	 que	 la	 reina
Juana	de	 Inglaterra	 no	murió	por	 causas	 naturales	—el	 rey	mantuvo	una	 expresión
solemne	 en	 el	 rostro,	 aunque	 le	 divirtió	 comprobar	 el	 nerviosismo	 en	 los	 ojos	 de
De	Craon—.	Algunos	dicen	que	fue	envenenada,	¿no	es	eso	terrible?

—Mienten,	y	mi	rey	hará	que	los	decapiten	—replicó	De	Craon.
—Me	 parece	 bien	—afirmó	 el	 rey	 Eduardo	 rascándose	 la	 cabeza—.	 El	mismo

tipo	de	rumores	circulan	acerca	de	las	repentinas	e	inexplicables	muertes	de	monsieur
Gilles	Malvoisin,	médico	de	la	reina	Juana,	y	su	viuda,	por	no	mencionar,	también,	a
su	ayudante	y	amigo	íntimo	el	signor	Cantrone.

De	Craon	se	humedeció	los	labios.	El	rey	Eduardo	se	inclinó.
—Me	entristece	el	corazón,	Amaury	—continuó	el	rey	bajando	el	tono	de	voz—,

que	tales	rumores	culpen	de	la	muerte	de	la	reina	a	mi	querido	hermano	en	Cristo	el
rey	Felipe.	Cuentan	historias	maravillosos	sobre	como	el	rey	desea	casarse	de	nuevo
con	 una	 princesa	 flamenca	 o,	 incluso	 peor,	 dicen	 que	 desea	 ingresar	 en	 la	 orden
templaría	para	poder	así	dominarla.

—¡Todo	eso	son	mentiras!	¿Quiénes	difunden	esas	calumnias?
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—Llegaremos	 a	 eso	 dentro	 de	 un	 rato	—el	 rey	 volvió	 a	 ofrecer	 su	 copa	 a	 su
huésped—,	solo	os	cuento	todo	esto	como	amigo.

De	Craon	cogió	la	copa.
—Me	siento	 tan	ofendido	por	 tales	habladurías	—continuó	el	 rey	 regocijándose

en	su	interior—	que	tengo	la	intención	de	escribir	al	Santo	Padre	y,	de	hecho,	a	todas
las	coronas	europeas,	simplemente	para	negar	tales	calumnias.

De	Craon	se	atragantó	con	el	vino.	El	rey	Eduardo	se	puso	en	pie,	le	cogió	la	copa
y	le	dio	unas	cuantas	palmaditas	en	la	espalda.

—Es	 un	 buen	 clarete,	 fuerte	—añadió—.	 El	 mejor	 que	 produce	mi	 ducado	 de
Gascuña	—explicó	el	rey	haciendo	énfasis	en	la	palabra.

—No	es	necesario	llegar	tan	lejos	—tosió	De	Craon—.	Por	favor,	majestad,	no	es
necesario,	 si	 escribís	 tales	 cartas	 lo	 único	que	 conseguiréis	 es	 que	 se	 expandan	 los
rumores.

—Oh,	no	había	pensado	en	eso	—admitió	el	rey	volviendo	a	sentarse—,	pero	son
auténticas	 calumnias.	 Quiero	 decir,	 si	 el	 rey	 de	 Francia	 se	 casa	 con	 una	 princesa
flamenca	 o	 intenta	 controlar	 la	 orden	 de	 los	 templarios,	 que	 posee	 casas,	 tierras	 y
tesoros	 por	 toda	 Europa,	 Inglaterra	 y	 sus	 aliados	 consideraría	 tales	 acciones	 como
actos	de	guerra.	Se	rescindiría	el	tratado	de	paz	y,	entonces,	no	habría	boda	entre	mi
hijo	y	la	princesa	Isabel.

—Majestad,	estáis	suponiendo	demasiado.
—¿Deseáis	 que	 no	 escriba	 esas	 cartas?	 ¿Queréis	 que	mantenga	 este	 asunto	 en

secreto	y	en	privado?
—Por	 supuesto,	 majestad,	 pero	 me	 gustaría	 saber	 quién	 es	 la	 fuente	 de	 tantas

calumnias.
—Lo	 haré	 a	 su	 debido	 tiempo	—el	 rey	 se	 enderezó	 en	 la	 silla—,	 pero	 existen

ciertos	puntos	con	los	que	no	estoy	totalmente	de	acuerdo	en	ese	tratado	de	boda.
—¿Perdón,	majestad?
—Quiero	que	dupliquéis	la	dote:	seiscientas	mil	libras	esterlinas.
De	Craon	se	quedó	pensativo.
—Supongo	que,	dadas	las	circunstancias,	es	posible	—espetó.
—Bien,	 y	 también	 deseo	 la	 confirmación	 por	 parte	 de	mi	 encantador	 hermano,

que	dejará	de	ofrecer	su	ayuda	y	mantenimiento	a	los	rebeldes	de	Escocia.
—De	acuerdo.
—Y,	también,	que	el	ducado	de	Gascuña	y	la	ciudad	de	Burdeos	sean	reconocidos

como	parte	de	la	corona	inglesa.
—De	acuerdo.
El	rey	Eduardo	abrió	las	manos.
—Entonces,	estamos	en	paz.
—¿Algo	más?	—preguntó	De	Craon	receloso.
El	rey	Eduardo	chasqueó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza.
—Mi	majestad,	el	rey	de	Francia,	estará	de	acuerdo,	pero	¿qué	garantía	tenemos
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de	que	tales	habladurías	no	se	expandirán?
—Envié	 a	 sir	 Hugo	 Corbett	 a	 Ashdown	 —replicó	 el	 rey	 Eduardo—,	 está	 al

corriente	 de	 tales	 rumores	 y	 ha	 jurado	 mantenerlos	 en	 secreto.	 Sin	 embargo,
¿conocéis	a	lady	Magdalena	Fitzalan?

—¿La	hermanastra	de	lord	Henry	y	priora	de	santa	Hawisia?
—La	misma.
—Una	mujer	arrogante	—afirmó	De	Craon—.	He	oído	rumores…
—Están	en	lo	cierto,	seigneur	Amaury.	Lady	Magdalena	es	una	amenaza	para	la

amistad	entre	ambos	reinos.	Cantrone	le	explicó	todos	esos	rumores	y	se	los	contó	a
su	 hermano.	 Solo	 sabe	 algunos	 detalles	—explicó	 el	 rey	 agitando	 una	mano—,	 el
tiempo,	los	lugares	y	cosas	así.	No	le	dijo	demasiado	a	sir	Hugo.	Creemos	que	es	la
raíz	y	la	causa	de	todo,	le	contó	lo	que	sabía	a	su	hermano.	Por	supuesto	—sonrió	el
rey—,	ahora	es	 la	única	superviviente	de	esa	 impía	 trinidad.	Creo	que	 la	muerte	de
Fitzalan	y	 la	de	Cantrone	fueron	a	causa	de	estos	rumores	maliciosos	y	de	aquellos
que	quisieron	sacar	tajada	con	ellos.

—¿Una	pelea	entre	ladrones,	eh?
—Exacto.
—¿Y	entonces,	qué	debemos	hacer,	majestad?
El	rey	captó	que	se	refería	en	plural	y	sonrió.
—Sí,	Amaury,	¿qué	debemos	hacer?	—levantó	una	mano—.	Antes	de	que	partáis

hacia	Dover,	declararé	lo	que	hoy	os	he	contado	bajo	juramento.
—¿Sobre	el	Evangelio?	—preguntó	De	Craon.
—Sobre	el	Evangelio	—acordó	el	rey.	Levantó	la	copa	pero	luego	recordó	como

De	 Craon	 se	 había	 atragantado	 y	 la	 dejó	 de	 nuevo	 sobre	 la	 mesa—.	 Esta	 noche,
Amaury,	os	podéis	alojar	en	mi	casa	y	estáis	invitado	al	banquete.	Cantará	un	coro,
les	he	enseñado	un	himno	maravilloso.	Asaremos	una	buena	 ternera	y	brindaremos
por	una	amistad	eterna.

—¿Y	qué	pasa	con	lady	Magdalena	Fitzalan?	—insistió	Amaury.
—Ah,	 sí,	me	 escribiréis,	 expresando	 vuestras	 condolencias	 por	 la	muerte	 de	 su

hermano	y	solicitando	que…
Una	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	De	Craon.
—¿Qué	 lady	Magdalena	Fitzalan	me	acompañe	a	Francia	para	que	mi	majestad

pueda	consolarla	en	persona?
—¡Amaury,	Amaury!	—exclamó	 el	 rey,	 inclinándose	 para	 estrechar	 su	mano	 y

apretársela	con	fuerza—.	Me	encantan	nuestras	conversaciones.
—Un	 viaje	 por	 los	 estrechos	—afirmó	 De	 Craon,	 reprimiendo	 el	 dolor	 en	 sus

dedos	prensados—	podría	estar	lleno	de	peligros.
—Si	 algo	 le	 sucediera	 a	 lady	 Magdalena	 —replicó	 el	 rey—,	 no	 os	 haré

responsable	ni	a	vos	ni	a	vuestro	rey.
De	Craon	hizo	una	reverencia.
—En	ese	caso,	majestad.
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Echó	la	silla	hacia	atrás	y	se	levantó.	El	rey	hizo	otro	tanto,	se	acercó	y	abrazó	a
De	 Craon	 como	 si	 fuera	 un	 enorme	 oso.	 Intercambiaron	 un	 beso	 de	 paz	 que	 el
enviado	francés	correspondió,	pero	sin	demasiada	emotividad	por	temor	a	que	el	rey
se	extralimitara	en	sus	muestras	de	cariño.

—Pero	 a	 Corbett	—le	 susurró	 al	 francés	 al	 oído—,	 a	 Corbett	 lo	 considero	mi
hermano.	 Si	 algo	 le	 ocurriera	 y	 pudiera	 llamar	 a	 vuestra	 puerta	 o	 la	 de	 vuestra
majestad	en	París	para	echaros	la	culpa,	a	Dios	pongo	por	testigo,	querido	Amaury,
que	podríais	contar	lo	que	os	quedara	de	vida	en	tan	solo	unos	cuantos	latidos.

El	rey	liberó	al	enviado	y	dio	un	paso	atrás.
—¿Estamos	de	acuerdo,	seigneur	De	Craon?
De	Craon	le	hizo	la	reverencia	más	ostentosa.
—Por	la	búsqueda	de	la	paz	entre	ambos	reinos,	majestad,	yo	y	mi	señor	estamos

completamente	de	acuerdo.
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P
Nota	del	autor

or	supuesto,	la	historia	que	se	narra	en	este	libro	es	imaginaria,	pero	contiene
algunos	 fragmentos	 históricos	 que	 sí	 sucedieron	 ciertamente.	 En	 la	 Edad

Media,	las	reliquias	eran	a	menudo	objeto	de	falsificación	y	dieron	lugar	a	un	pujante
comercio	 internacional	 que	 supuso,	 literalmente,	 cientos	 de	 miles	 de	 libras.	 Los
mejores	 ejemplos	 de	 reliquias	 que	 convirtieron	 en	 millonarios	 a	 sus	 poseedores
fueron	 santo	 Tomás	 Becket	 en	 Canterbury	 o	 la	 redoma	 de	 Hailes	 Abbey,	 que,
supuestamente,	contenía	la	Sangre	Sagrada.

También	existió	una	actividad	diplomática	entre	Francia	e	Inglaterra	en	torno	a	la
petición	del	rey	Felipe	de	que	su	única	heredera,	la	princesa	Isabel,	se	casara	con	el
príncipe	 de	Gales.	 Felipe,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 abogado,	 Pierre	Dubois,	 soñaba	 con
tener	un	nieto	sentado	en	el	trono	de	Inglaterra.	La	boda	tuvo	lugar	en	enero	de	1308.
Sin	 embargo,	 hasta	 los	 mejores	 planes	 salen	 mal	 y	 todos	 los	 hijos	 del	 rey	 Felipe
murieron	sin	dejar	herederos	y,	a	su	vez,	la	descendencia	de	la	princesa	Isabel	levantó
protestas	contra	la	corona	de	Francia,	lo	que	marcó	el	inicio	de	la	guerra	de	los	Cien
Años.

Después	 de	 1303,	 el	 rey	 Felipe	 se	 encontró,	 súbitamente,	 ante	 un	 montón	 de
osadas	peticiones	por	parte	de	Eduardo	I.	He	consultado	los	originales	en	el	Archivo
Nacional	de	París:	Cartón	J	665,	N.º	65	y	una	de	estas	peticiones	hacia	referencia	a
una	cuantiosa	dote	y	que,	como	afirma	la	profesora	Elizabeth	Brown	en	su	trabajo	de
investigación:	 «Las	 ayudas	 a	 los	 impuestos	 de	 aduana	 y	 el	 financiamiento	 de	 la
corona	 durante	 el	 reinado	 de	 los	 Capetin	 en	 Francia	 (Academia	 de	 Medicina	 de
América	1992)	casi	provocaron	la	bancarrota	de	la	tesorería	francesa».

La	 historia	 de	 que	 la	 reina	 Juana	 fue	 envenenada	 por	 su	 esposo	 el	 rey	 Felipe
aparece	en	Chrongraphia	Regum	Francorum,	editada	por	H.	Moranville,	volumen	1
(París,	1891).	Dicha	fuente,	también,	recoge	los	rumores	de	que	el	rey	Felipe	deseaba
casarse	con	una	princesa	flamenca	y/o	hacerse	con	la	orden	templaría,	contra	la	que	el
rey	inició	su	salvaje	persecución	en	1307.

En	 cuanto	 a	 Gaveston,	 fue	 todo	 un	 personaje	 histórico.	 Fue	 expulsado	 de
Inglaterra	 por	 Eduardo	 I,	 pero	 el	 empeño	 que	 tenía	 el	 príncipe	 en	 que	 regresara
clandestinamente	 al	 reino	dio	 lugar	 a	mordaces	 enfrentamientos	 entre	 padre	 e	 hijo,
que	han	sido	confirmados	posteriormente.	Tras	 la	muerte	del	 rey	Eduardo	en	1307,
Gaveston	 regresó	 a	 Inglaterra,	 donde	 se	 encontró	 con	 una	 violenta	 oposición	 y	 en
1312	fue	asesinado.

P.	C.	Doherty
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[1]	 Corbett,	 el	 nombre	 del	 escribano,	 hace	 referencia	 a	 la	 palabra	 «cuervo».	 (N.	 de
la	T.)	<<
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